3.4 La Storia del Mio Matrimonio 3.4 The Story of My Marriage 3.4 L'histoire de mon mariage 3.4 A história do meu casamento 3.4 Berättelsen om mitt äktenskap

Non appena ebbi varcata la soglia di quella casa il mio stato d'animo mutò. |||crossed||threshold|||||||| Che liberazione! Non avevo più da studiare le intenzioni della signora Malfenti né di forzarmi di piacere alla zia Rosina. Credo in verità che se non ci fosse stato il rude intervento di zia Rosina, quella politicona della signora Malfenti avrebbe raggiunto perfettamente il suo scopo ed io mi sarei allontanato da quella casa tutto contento di essere stato trattato bene. ||||||||||rude||||||politician|||||reached||||purpose|||||I had distanced|||||||||| Corsi saltellando giù per le scale. |jumping||||stairs Zia Rosina era stata quasi un commento della signora Malfenti. Aunt Rosina had been almost a commentary of Mrs. Malfenti. La signora Malfenti m'aveva proposto di restar lontano dalla sua casa per qualche giorno. Mrs. Malfenti had suggested that I stay away from her house for a few days. Troppo buona la cara signora! Too kind, dear lady! Io l'avrei compiaciuta al di là delle sue aspettative e non m'avrebbe rivisto mai più! ||pleased||||||expectations||||seen|| M'avevano torturato, lei, la zia ed anche Ada! Con quale diritto? Perché avevo voluto sposarmi? Ma io non ci pensavo più! Com'era bella la libertà!

Per un buon quarto d'ora corsi per le vie accompagnato da tanto sentimento. Poi sentii il bisogno di una libertà ancora maggiore. Dovevo trovare il modo di segnare in modo definitivo la mia volontà di non rimettere più il piede in quella casa. |||||to mark||||||||||||||| Scartai l'idea di scrivere una lettera con la quale mi sarei congedato. I discarded|||||||||||dismissed L'abbandono diveniva più sdegnoso ancora se non ne comunicavo l'intenzione. |||disdainful|||||| Avrei semplicemente dimenticato di vedere Giovanni e tutta la sua famiglia.

Trovai l'atto discreto e gentile e perciò un po' ironico col quale avrei segnata la mia volontà. ||discreet|||||||||||marked||| Corsi da un fioraio e scelsi un magnifico mazzo di fiori che indirizzai alla signora Malfenti accompagnato dal mio biglietto da visita sul quale non scrissi altro che la data. |for||florist||I chose|||bunch||flowers||I addressed||||||||||||||||| Non occorreva altro. Era una data che non avrei dimenticata più e non l'avrebbero dimenticata forse neppure Ada e sua madre: 5 Maggio, anniversario della morte di Napoleone.

Provvidi in fretta a quell'invio. you provided||||that sending Era importantissimo che giungesse il giorno stesso. |||he arrived|||

Ma poi? Tutto era fatto, tutto, perché non c'era più nulla da fare! Ada restava segregata da me con tutta la sua famiglia ed io dovevo vivere senza fare più nulla, in attesa che qualcuno di loro fosse venuto a cercarmi e darmi l'occasione di fare o dire qualche cosa d'altro. |||||||||||||||||||waiting||||||||to look for me||||||||||

Corsi al mio studio per riflettere e per rinchiudermi. ||||||||to lock myself Se avessi ceduto alla mia dolorosa impazienza, subito sarei ritornato di corsa a quella casa a rischio di arrivarvi prima del mio mazzo di fiori. ||given||||||I would|||||||||||||||| I pretesti non potevano mancare. |||they could| Potevo anche averci dimenticato il mio ombrello! ||||||umbrella

Non volli fare una cosa simile. Con l'invio di quel mazzo di fiori io avevo assunta una bellissima attitudine che bisognava conservare. |the sending||||||||assumed|||||| Dovevo ora stare fermo, perché la prossima mossa toccava a loro. |||||||move|it touched||

Il raccoglimento ch'io mi procurai nel mio studiolo e da cui m'aspettavo un sollievo, chiarì solo le ragioni della mia disperazione che s'esasperò fino alle lagrime. |recollection|||||||||||||||||||||||| Io amavo Ada! Non sapevo ancora se quel verbo fosse proprio e continuai l'analisi. Io la volevo non solo mia, ma anche mia moglie. Lei, con quella sua faccia marmorea sul corpo acerbo, eppoi ancora lei con la sua serietà, tale da non intendere il mio spirito che non le avrei insegnato, ma cui avrei rinunziato per sempre, lei che m'avrebbe insegnata una vita d'intelligenza e di lavoro. |||||marble|||unripe|||||||||||||||||||||||I had given up||||||her|||||| Io la volevo tutta e tutto volevo da lei. ||I wanted|||||| I wanted it all and everything from her. Finii col conchiudere che il verbo fosse proprio quello: Io amavo Ada. ||concluding||||||||I loved|

Mi parve di aver pensata una cosa molto importante che poteva guidarmi. Via le esitazioni! ||hesitations Non m'importava più di sapere se ella mi amasse. ||||||her||she loved Bisognava tentare di ottenerla e non occorreva più parlare con lei se Giovanni poteva disporne. ||||||||||||||to dispose of it Prontamente bisognava chiarire tutto per arrivare subito alla felicità o altrimenti dimenticare tutto e guarire. promptly|||||||||||||| Perché avevo da soffrire tanto nell'attesa? |||||in the wait Quando avessi saputo - e potevo saperlo solo da Giovanni - che io definitivamente avevo perduta Ada, almeno non avrei più dovuto lottare col tempo che sarebbe continuato a trascorrere lentamente senza ch'io sentissi il bisogno di sospingerlo. ||||||||||||||||||||||||it would|||||||||||to push him Una cosa definitiva è sempre calma perché staccata dal tempo. |||||||detached||

Corsi subito in cerca di Giovanni. Furono due le corse. there were||| Una verso il suo ufficio situato in quella via che noi continuiamo a dire delle Case Nuove, perché così facevano i nostri antenati. |||||||||||we continue|||||||||||ancestors Alte vecchie case che offuscano una via tanto vicina alla riva del mare poco frequentata all'ora del tramonto, e dove potei procedere rapido. ||||they obscure||||||shore|||||||sunset|||I could|| Non pensai, camminando, che a preparare più brevemente che fosse possibile la frase che dovevo dirigergli. ||walking||||||||possible|||||to him Bastava dirgli la mia determinazione di sposare sua figlia. it was enough|||||||| Non avevo né da conquiderlo né da convincerlo. ||||to conquer him||| Quell'uomo d'affari avrebbe saputa la risposta da darmi non appena intesa la mia domanda. |||known|||||||||| Mi preoccupava tuttavia la quistione se in un'occasione simile avrei dovuto parlare in lingua o in dialetto. ||||question|||||I would||to speak|||||

Ma Giovanni aveva già abbandonato l'ufficio e s'era recato al Tergesteo. ||||||||gone||Tergesteo Mi vi avviai. Più lentamente perché sapevo che alla Borsa dovevo attendere più tempo per potergli parlare da solo a solo. ||||||Stock Exchange||||||||||| Poi, giunto in via Cavana, dovetti rallentare per la folla che ostruiva la stretta via. ||||Cavana||to slow down|||||it obstructed||| E fu proprio battendomi per passare traverso a quella folla, che ebbi finalmente come in una visione la chiarezza che da tante ore cercavo. |it was||hitting me||||||||I had|||||||||||| I Malfenti volevano ch'io sposassi Augusta e non volevano ch'io sposassi Ada e ciò per la semplice ragione che Augusta era innamorata di me e Ada niente affatto. ||they wanted||I married||||||I married|||||||||||in love||||||not at all Niente affatto perché altrimenti non sarebbero intervenuti a dividerci. ||||||they intervened||to divide us M'avevano detto ch'io compromettevo Augusta, ma era invece lei che si comprometteva amandomi. |||I compromised||||||||you compromised|loving me Compresi tutto in quel momento, con viva chiarezza, come se qualcuno della famiglia me l'avesse detto. I understood|||||||clarity|||||family||| E indovinai anche che Ada era d'accordo ch'io fossi allontanato da quella casa. |I guessed|||Ada||in agreement|||removed|||house Essa non m'amava e non m'avrebbe amato almeno finché la sorella sua m'avesse amato. |||||she would have me|||until||||| Nell'affollata via Cavana avevo dunque pensato più dirittamente che nel mio studio solitario. in the crowded||Cavana|||||directly|||||

Oggidì, quando ritorno al ricordo di quei cinque giorni memorandi che mi condussero al matrimonio, mi stupisce il fatto che il mio animo non si sia mitigato all'apprendere che la povera Augusta mi amava. |||||||||memorable|||they led|||||||||||||||in learning|||||| Io, ormai scacciato da casa Malfenti, amavo Ada irosamente. |now|driven out|||Malfenti|||angrily Perché non mi diede alcuna soddisfazione la visione chiara che la signora Malfenti m'aveva allontanato invano, perché io in quella casa rimanevo, e vicinissimo ad Ada, cioè nel cuore di Augusta? |||||||||||||||in vain||||||||very close|||that is|||| Why did the clear vision that Mrs. Malfenti had vainly pushed me away not give me any satisfaction, why did I remain in that house, and very close to Ada, that is in the heart of Augusta? A me pareva invece una nuova offesa l'invito della signora Malfenti di non compromettere Augusta e cioè di sposarla. ||||||offense|the invitation||||||||||| Instead, the invitation from Mrs. Malfenti not to compromise Augusta and to marry her seemed like a new offense to me. Per la brutta fanciulla che m'amava, avevo tutto il disdegno che non ammettevo avesse per me la sua bella sorella, che io amavo. ||ugly|girl|||||||||I did not admit|she had||||||||| For the ugly girl who loved me, I had all the disdain that I did not admit her beautiful sister, whom I loved, had for me.

Accelerai ancora il passo, ma deviai e mi diressi verso casa mia. I accelerated|||||you deviated|||I directed||| Non avevo più bisogno di parlare con Giovanni perché sapevo ormai chiaramente come condurmi; con un'evidenza tanto disperante che forse finalmente m'avrebbe data la pace staccandomi dal tempo troppo lento. ||||||||||now|||||||disheartening||||||||disconnecting|||| Era anche pericoloso parlarne con quel maleducato di Giovanni. ||||||rude|| La signora Malfenti aveva parlato in modo ch'io non l'avevo intesa che là in via Cavana. ||||||||||understood|||||Cavana Il marito era capace di comportarsi altrimenti. |||||to behave| Forse m'avrebbe detto addirittura: «Perché vuoi sposare Ada? Vediamo! Non faresti meglio di sposare Augusta?». Perché egli aveva un assioma che ricordavo e che avrebbe potuto guidarlo in questo caso: «Devi sempre spiegare chiaramente l'affare al tuo avversario perché allora appena sarai sicuro d'intenderlo meglio di lui!». ||||axiom||||||||||||||||||opponent||||you will be||||| Because he had an axiom that I remembered and that could have guided him in this case: 'You must always explain the matter clearly to your opponent because then as soon as you are sure of understanding it better than him!' E allora? So what? Ne sarebbe conseguita un'aperta rottura. ||achieved|an open|break An open break would have ensued. Solo allora il tempo avrebbe potuto camminare come voleva, perché io non avrei più avuta alcuna ragione d'ingerirmene: sarei arrivato al punto fermo! ||||||||||||I would|||||of making me angry|I would be||||fixed

Ricordai anche un altro assioma di Giovanni e mi vi attaccai perché mi procurava una grande speranza. ||||axiom||||||I attached|||it provided||| Seppi restarvi attaccato per cinque giorni, per quei cinque giorni che convertirono la mia passione in malattia. I suffered|to remain with you||||||||||they converted||||| Giovanni soleva dire che non bisogna aver fretta di arrivare alla liquidazione di un affare quando da questa liquidazione non si può attendersi un vantaggio: ogni affare arriva prima o poi da sé alla liquidazione, come lo prova il fatto che la storia del mondo è tanto lunga e che tanto pochi affari sono rimasti in sospeso. |he used|to say|||||haste||||liquidation|||||||liquidation||||to expect||||||||||||liquidation|||||||||||||||||||||| Finché non si è proceduti alla sua liquidazione, ogni affare può ancora evolversi vantaggiosamente. ||||proceeded|||||||||

Non ricordai che v'erano altri assiomi di Giovanni che dicevano il contrario e m'attaccai a quello. |||||axioms||||||||I attached myself|| Già a qualche cosa dovevo pur attaccarmi. ||||||to attach myself Feci il proposito ferreo di non movermi finché non avessi appreso che qualche cosa di nuovo avesse fatto evolvere il mio affare in mio favore. |||ironclad|||||||learned||||||||to evolve|||||| E ne ebbi tale danno che forse per questo, in seguito, nessun mio proposito m'accompagnò per tanto tempo. ||I had||damage|||||||||||||

Non appena fatto il proposito, ricevetti un biglietto dalla signora Malfenti. Ne riconobbi la scrittura sulla busta e, prima di aprirlo, mi lusingai fosse bastato quel mio proposito ferreo, perché essa si pentisse di avermi maltrattato e mi corresse dietro. |I recognized||||envelope||||to open it||I flattered|it was|enough||||ironclad||||she regretted|||mistreated|||she corrected| I recognized the handwriting on the envelope, and before I opened it, I flattered myself that my steadfast purpose had been enough for her to repent of mistreating me and run after me. Quando trovai che non conteneva che le lettere p.r. ||||||||p| che significavano il ringraziamento per i fiori che le avevo inviati, mi disperai, mi gettai sul mio letto e ficcai i denti nel guanciale quasi per inchiodarmivi e impedirmi di correr via a rompere il mio proposito. that|they meant||thanksgiving|||||||||I despaired||I threw|||||I stuck||||pillow|||to pin you||to prevent me|of|to run||||||purpose Quanta ironica serenità risultava da quelle iniziali! |ironic|||||initials How much ironic serenity resulted from those initials! Ben maggiore di quella espressa dalla data ch'io avevo apposta al mio biglietto e che significava già un proposito e forse anche un rimprovero. ||||||||||||||||||purpose||||| Much greater than that expressed by the date I had written on my ticket, which already meant a purpose and perhaps even a reproach. Remember aveva detto Carlo I prima che gli tagliassero il collo e doveva aver pensata la data di quel giorno! remember||||||||they cut||||||||date||| Remember Carlo I had said before they cut off his head, and he must have thought of the date of that day! Anch'io avevo esortata la mia avversaria a ricordare e temere! ||encouraged|||||||

Furono cinque giorni e cinque notti terribili ed io ne sorvegliai le albe e i tramonti che significavano fine e principio e avvicinavano l'ora della mia libertà, la libertà di battermi di nuovo per il mio amore. |||||nights|||||I watched||dawns|||sunsets|||||||they approached||||||||to fight me||||||

Mi preparavo a quella lotta. |I prepared|||fight Oramai sapevo come la mia fanciulla voleva io fossi fatto. now||||||||| M'è facile di ricordarmi dei propositi che feci allora, prima di tutto perché ne feci d'identici in epoca più recente, eppoi perché li annotai su un foglio di carta che conservo tuttora. |||||||||||||||of identical|||||and then|||I noted|||sheet||||| Mi proponevo di diventare più serio. |I proposed|||| Ciò significava allora di non raccontare quelle barzellette che facevano ridere e mi diffamavano, facendomi anche amare dalla brutta Augusta e disprezzare dalla mia Ada. |||||||jokes||||||they defamed|making me|||||||to despise||| Poi v'era il proponimento di essere ogni mattina alle otto nel mio ufficio che non vedevo da tanto tempo, non per discutere sui miei diritti con l'Olivi, ma per lavorare con lui e poter assumere a suo tempo la direzione dei miei affari. |||resolution||||||||||||||||||to discuss|||||||||||||to assume|||||||| Ciò doveva essere attuato in un'epoca più tranquilla di quella, come dovevo anche cessar di fumare più tardi, cioè quando avessi riavuta la mia libertà, perché non bisognava peggiorare quell'orribile intervallo. |||implemented||||||that||||||||||||recovered||||||it was necessary||that horrible| This was supposed to be implemented in a calmer era than that, as I also had to quit smoking later, that is when I regained my freedom, because it was not necessary to worsen that horrible interval. Ad Ada spettava un marito perfetto. ||she expected||| Ada was entitled to a perfect husband. Perciò v'erano anche varii proponimenti di dedicarmi a letture serie, eppoi di passare ogni giorno una mezz'oretta sulla pedana e di cavalcare un paio di volte alla settimana. ||||intentions||||||and then||||||little half||platform|||to ride|||||| Therefore, there were also several intentions to dedicate myself to serious reading, and then to spend half an hour on the platform every day and to ride a couple of times a week. Le ventiquattr'ore della giornata non erano troppe. |twenty-four hours||day|||too many

Durante quei giorni di segregazione la gelosia più amara fu la mia compagna di tutte le ore. |those|||||||bitter|||||||| Era un proposito eroico quello di voler correggersi di ogni difetto per prepararsi a conquistare Ada dopo qualche settimana. |||||||to correct oneself||||||||||| Ma intanto? |meanwhile Intanto ch'io m'assoggettavo alla più dura constrizione, si sarebbero tenuti tranquilli gli altri maschi della città e non avrebbero cercato di portarmi via la mia donna? ||I subjected myself||||constraint||they would be|||||males|||||||||||| Fra di loro v'era certamente qualcuno che non aveva bisogno di tanto esercizio per essere gradito. |||||||||||||||welcome Io sapevo, io credevo di sapere che quando Ada avesse trovato chi faceva al caso suo, avrebbe subito consentito senza attendere di innamorarsi. ||||||||||||||||||allowed||||to fall in love Quando in quei giorni io m'imbattevo in un maschio ben vestito, sano e sereno, l'odiavo, perché mi pareva facesse al caso di Ada. |||||I encountered|||||||||I hated||||he made|||| Di quei giorni, la cosa che meglio ricordo è la gelosia che s'era abbassata come una nebbia sulla mia vita. |||||||||||||lowered||||||

Dell'atroce dubbio di vedermi portar via Ada in quei giorni non si può ridere, ormai che si sa come le cose andarono a finire. |||||away|||||||||||||||||| Quando ripenso a quei giorni di passione sento un'ammirazione grande per la profetica anima mia. ||||||||||||prophetic||

Varie volte, di notte, passai sotto alle finestre di quella casa. |||||under||||| Lassù apparentemente continuavano a divertirsi come quando c'ero stato anch'io. up there|||||||I was|| Alla mezzanotte o poco prima, nel salotto si spegnevano i lumi. ||||before||||they extinguished|| Scappavo pel timore di essere scorto da qualche visitatore che allora doveva lasciare la casa. I escaped|for|fear|||seen|||visitor||||||

Ma ogni ora di quei giorni fu affannosa anche per l'impazienza. |||||||anxious|||the impatience Perché nessuno domandava di me? Perché non si moveva Giovanni? Non doveva egli meravigliarsi di non vedermi né a casa sua né al Tergesteo? |||to be amazed|||||||||| Dunque era d'accordo anche lui ch'io fossi stato allontanato? |||even||||| Interrompevo spesso le mie passeggiate di giorno e di notte per correre a casa ad accertarmi che nessuno fosse venuto a domandare di me. I interrupted|often|||walks|||||||||||to make sure|||||||| Non sapevo andare a letto nel dubbio, e destavo per interrogarla la povera Maria. ||||||||I woke||||| Restavo per ore ad aspettare in casa, nel luogo ove ero più facilmente raggiungibile. I remained||||||||place|||||reachable Ma nessuno domandò di me ed è certo che se non mi fossi risolto a movermi io, sarei tuttavia celibe.

Una sera andai a giocare al club. ||||to play|| One night I went to play at the club. Era da molti anni che non mi vi facevo vedere per rispetto ad una promessa fatta a mio padre. Mi pareva che la promessa non potesse più valere poiché mio padre non poteva aver previste tali mie dolorose circostanze e l'urgente mia necessità di procurarmi uno svago. ||||||||be worth|since||||||foreseen||||||the urgent||||to procure for me||distraction Dapprima guadagnai con una fortuna che mi dolse perché mi parve un indennizzo della mia sfortuna in amore. |I earned||||||it hurt|||||compensation||||| Poi perdetti e mi dolse ancora perché mi parve di soggiacere al giuoco com'ero soggiaciuto all'amore. then|I lost|||it hurt||||||to succumb||game||subdued| Ebbi presto disgusto del giuoco: non era degno di me e neppure di Ada. Tanto puro mi rendeva quell'amore!

Di quei giorni so anche che i sogni d'amore erano stati annientati da quella realtà tanto rude. |||||||||||annihilated|||||rough I also know that in those days, dreams of love had been annihilated by that harsh reality. Il sogno era oramai tutt'altra cosa. The dream was now something completely different. Sognavo la vittoria invece che l'amore. I dreamt of victory instead of love. Il mio sonno fu una volta abbellito da una visita di Ada. ||||||beautified|||||Ada Era vestita di sposa e veniva con me all'altare, ma quando fummo lasciati soli non facemmo all'amore, neppure allora. ||||||||to the altar|||we were||||we did|||then Ero suo marito e avevo acquistato il diritto di domandarle: «Come hai potuto permettere ch'io fossi trattato così?» Di altro diritto non mi premeva. ||husband|||||||||||to allow||||||||||it did not matter I was her husband and had acquired the right to ask her, «How could you allow me to be treated like this?» I did not care about any other right.

Trovo in un mio cassetto degli abbozzi di lettere ad Ada, a Giovanni e alla signora Malfenti. ||||||sketches|||||||||| I found some drafts of letters to Ada, Giovanni, and Mrs. Malfenti in one of my drawers. Sono di quei giorni. They are from those days. Alla signora Malfenti scrivevo una lettera semplice con la quale prendevo congedo prima d'intraprendere un lungo viaggio. ||||||||||I took|leave||of undertaking||| Non ricordo però di aver avuto una tale intenzione: non potevo lasciare la città quando non ero ancora certo che nessuno sarebbe venuto a cercarmi. Quale sventura se fossero venuti e non m'avessero trovato! |misfortune||||||they had not found me| Nessuna di quelle lettere è stata inviata. ||||||sent Credo anzi le avessi scritte solo per mettere in carta i miei pensieri. |||I had||||to put|||||

Da molti anni io mi consideravo malato, ma di una malattia che faceva soffrire piuttosto gli altri che me stesso. Fu allora che conobbi la malattia «dolente», una quantità di sensazioni fisiche sgradevoli che mi resero tanto infelice. |||I knew|||painful|||||physical|displeasant|||they made||

S'iniziarono così. they started| Alla una di notte circa, incapace di prendere sonno, mi levai e camminai nella mite notte finché non giunsi ad un caffè di sobborgo nel quale non ero mai stato e dove perciò non avrei trovato alcun conoscente, ciò che mi era molto gradito perché volevo continuarvi una discussione con la signora Malfenti, cominciata a letto e nella quale non volevo che nessuno si frammettesse. ||||about||||||||||mild|night|until||I arrived|||||suburb||||||||||||||||||||welcome|||in you||||||||||||||||||you would find La signora Malfenti m'aveva fatti dei rimproveri nuovi. Diceva ch'io avevo tentato di «giocar di pedina» con le sue figliuole. |||||||pawn||||daughters Intanto se avevo tentato una cosa simile l'avevo certamente fatto con la sola Ada. Mi venivano i sudori freddi al pensare che forse in casa Malfenti oramai mi si movessero dei rimproveri simili. |||cold sweats||||||||||||||| L'assente ha sempre torto e potevano aver approfittato della mia lontananza per associarsi ai miei danni. the absent|||||||they took advantage||||to||||damages Nella viva luce del caffè mi difendevo meglio. ||||||I defended| Certo talvolta io avrei voluto toccare col mio piede quello di Ada ed una volta anzi m'era parso di averlo raggiunto, lei consenziente. |||||||||||||||||it seemed|||reached||consenting Poi però risultò che avevo premuto il piede di legno del tavolo e quello non poteva aver parlato. |||||pressed||||wood||||||||

Fingevo di pigliar interesse al gioco del biliardo. Un signore, appoggiato ad una gruccia, s'avvicinò e venne a sedere proprio accanto a me. ||leaned|||hanger|he approached||||||next to|| Ordinò una spremuta e poiché il cameriere aspettava anche i miei ordini, per distrazione ordinai una spremuta anche per me ad onta ch'io non possa soffrire il sapore del limone. ||freshly squeezed juice||||||||||||||freshly squeezed juice|||||despite|||||||| Intanto la gruccia appoggiata al sofà su cui sedevamo, scivolò a terra ed io mi chinai a raccoglierla con un movimento quasi istintivo. ||hanger|||||||it slipped||||||I leaned||to pick her up|||||

— Oh Zeno! - fece il povero zoppo riconoscendomi nel momento in cui voleva ringraziarmi. |||disabled|recognizing me||||||

— Tullio! Tullio - esclamai io sorpreso e tendendogli la mano. ||||to him|| Eravamo stati compagni di scuola e non ci eravamo visti da molti anni. Sapevo di lui che, finite le scuole medie, era entrato in una banca, dove occupava un buon posto.

Ero tuttavia tanto distratto che bruscamente gli domandai come fosse avvenuto ch'egli aveva la gamba destra troppo corta così da aver bisogno della gruccia. ||||||||||||||leg|||||||||crutch

Di buonissimo umore, egli mi raccontò che sei mesi prima s'era ammalato di reumatismi che avevano finito col danneggiargli la gamba. ||||||||||||||||||to damage him||

M'affrettai di suggerirgli molte cure. I hurried||to suggest to him|| È il vero modo per poter simulare senza grande sforzo una viva partecipazione Egli le aveva fatte tutte. |||||||||effort|||||||| Allora suggerii ancora: |I suggested|

— E perché a quest'ora non sei ancora a letto? ||||||||bed A me non pare che ti possa far bene di esporti all'aria notturna. ||||||||||exposing||

Egli scherzò bonariamente: riteneva che neppure a me l'aria notturna potesse giovare e riteneva che chi non soffriva di reumatismi, finché aveva vita, poteva ancora procurarseli. |he joked|kindly|||not even||||nightly||help||he considered||||||rheumatism||||||to procure them Il diritto di andare a letto alle ore piccole era ammesso persino dalla costituzione austriaca. |||||||||it was|admitted|even|||Austrian Del resto, contrariamente all'opinione generale, il caldo e il freddo non avevano a che fare coi reumatismi. |||in the opinion|||||||||||||rheumatism Egli aveva studiata la sua malattia ed anzi non faceva altro a questo mondo che studiarne le cause e i rimedi. |||||||||||||||to study them|||||remedies Più che per la cura aveva avuto bisogno di un lungo permesso dalla banca per poter approfondirsi in quello studio. More than for the treatment, he needed a long leave from the bank to be able to focus on that study. Poi mi raccontò che stava facendo una cura strana. Then he told me that he was undergoing a strange treatment. Mangiava ogni giorno una quantità enorme di limoni. he ate||||||| He was eating a huge amount of lemons every day. Quel giorno ne aveva ingoiati una trentina, ma sperava con l'esercizio di arrivare a sopportarne anche di più. ||||swallowed||thirty||||||||to endure them||| Mi confidò che i limoni secondo lui erano buoni anche per molte altre malattie. Dacché li prendeva sentiva meno fastidio per il fumare esagerato, al quale anche lui era condannato. since|||he felt||annoyance|||||||||| As he smoked them, he felt less annoyance for the excessive smoking, to which he too was condemned.

Io ebbi un brivido alla visione di tanto acido, ma, subito dopo, una visione un po' più lieta della vita: i limoni non mi piacevano, ma se mi avessero data la libertà di fare quello che dovevo o volevo senz'averne danno e liberandomi da ogni altra costrizione, ne avrei ingoiati altrettanti anch'io. |||shiver||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||of|||constraint|||swallowed|| I shivered at the sight of so much acid, but immediately after, a slightly happier vision of life: I didn't like lemons, but if I had been given the freedom to do what I had to or wanted without harm and freeing myself from any other constraint, I would have swallowed just as many. È libertà completa quella di poter fare ciò che si vuole a patto di fare anche qualche cosa che piaccia meno. ||||||||||||condition|||||||| It is complete freedom to be able to do what one wants as long as one also does something less pleasant. La vera schiavitù è la condanna all'astensione: Tantalo e non Ercole. ||slavery||||to the abstention|Tantalus|||Hercules

Poi Tullio finse anche lui di essere ansioso di mie notizie. Io ero ben deciso di non raccontargli del mio amore infelice, ma abbisognavo di uno sfogo. ||||||||||||I needed||an|outlet Parlai con tale esagerazione dei miei mali (così li registrai e sono sicuro ch'erano lievi) che finii con l'avere le lagrime agli occhi, mentre Tullio andava sentendosi sempre meglio credendomi più malato di lui. ||||||woes|||I recorded|and||||slight||I finished|||||||while||||||||||

Mi domandò se lavoravo. Tutti in città dicevano ch'io non facevo niente ed io temevo egli avesse da invidiarmi mentre in quell'istante avevo l'assoluto bisogno di essere commiserato. ||||||||||||he had||to envy me|||||||||pitied Mentii! you lied Gli raccontai che lavoravo nel mio ufficio, non molto, ma giornalmente almeno per sei ore e che poi gli affari molto imbrogliati ereditati da mio padre e da mia madre mi davano da fare per altre sei ore. |||||||||||||||||||||complicated|inherited|||||||||||||||

— Dodici ore! - commentò Tullio, e con un sorriso soddisfatto, mi concedette quello che ambivo, la sua commiserazione: - Non sei mica da invidiare, tu! ||||||satisfied||he conceded|that||I desired|||compassion|||not|||

La conclusione era esatta ed io ne fui tanto commosso che dovetti lottare per non lasciar trapelare le lagrime. |||||||||moved||I had to|||||to let escape|| Mi sentii più infelice che mai e, in quel morbido stato di compassione di me stesso, si capisce io sia stato esposto a delle lesioni. |||||||||||||||||you understand|||||||injuries

Tullio s'era rimesso a parlare della sua malattia ch'era anche la sua principale distrazione. Aveva studiato l'anatomia della gamba e del piede. Mi raccontò ridendo che quando si cammina con passo rapido, il tempo in cui si svolge un passo non supera il mezzo secondo e che in quel mezzo secondo si movevano nientemeno che cinquantaquattro muscoli. |||||||||||||||it unfolds||||||||||||||||nothing less||fifty-four| Trasecolai e subito corsi col pensiero alle mie gambe a cercarvi la macchina mostruosa. I stumbled||||||||||to look for you||| Io credo di avercela trovata. |||having it| Naturalmente non riscontrai i cinquantaquattro ordigni, ma una complicazione enorme che perdette il suo ordine dacché io vi ficcai la mia attenzione. ||I found|||devices|||complication|||she lost||his||since|||I stuck|||attention

Uscii da quel caffè zoppicando e per alcuni giorni zoppicai sempre. Il camminare era per me divenuto un lavoro pesante, e anche lievemente doloroso. |||||||||||gently| A quel groviglio di congegni pareva mancasse ormai l'olio e che, movendosi, si ledessero a vicenda. ||tangle||devices||||the oil|||moving||they let||each other To that tangle of mechanisms it seemed that the oil was now lacking and that, moving, they would damage each other. Pochi giorni appresso, fui colto da un male più grave di cui dirò e che diminuì il primo. ||after||struck||||||||||||| A few days later, I was struck by a more serious illness which I will tell about and which diminished the first one. Ma ancora oggidì, che ne scrivo, se qualcuno mi guarda quando mi movo, i cinquantaquattro movimenti s'imbarazzano ed io sono in procinto di cadere. ||now||||||||||||fifty-four||they become embarrassed|||||in the act|| But even today, as I write this, if someone watches me when I move, the fifty-four movements get tangled and I am on the verge of falling.