安娜·卡列尼娜 6 (1) Anna Karenina 6 (1)

当列文 跑 回到 基蒂 那里 的 时候 ， 她 的 脸色 不 那么 严厉 了 ， 她 的 眼睛 带 着 和 她 以前 一样 的 真诚 亲切 的 神情 望 着 他 ， 但是 列文 觉得 在 她 的 亲切 里 有 一种 故作 镇静 的 味道 。 他 感到 忧郁 。 谈 了 一会 她 的 年老 的 家庭 女教师 和 她 的 癖性 以后 ， 她 问起 他 的 生活 。 “ 您 冬天 在 乡下 难道 真的 不 寂寞 吗 ？ ” 她 说 。 “ 不 ， 我 不 觉得 寂寞 ， 我 非常 忙 ，” 他 说 ， 感觉 到 她 在 用 平静 的 调子 影响 他 ， 他 没有 力量 冲破 ， 正像 初冬 时候 的 情形 一样 。 “ 您 要 住 很 久 吗 ？ ” 基蒂 问 。 “ 我 不 知道 ，” 他 回答 ， 没有 想 他 在 说 什么 。 他 的 脑海 里 闪过 这样 的 念头 ： 假如 他 接受 了 她 的 这种 平静 的 友好 调子 ， 他 又 会 弄 得 毫无结果 地 跑 回去 ， 因此 他 决定 打破 这 局面 。 “ 您 怎么 不 知道 ？ ” 　　“ 我 不 知道 ， 这 完全 在 您 ，” 他 说 了 这话 立刻 觉得 恐怖 起来 。 是 她 没有 听到 他 的话 呢 ， 还是 她 不 愿意 听 ， 总之 ， 她 好像 绊 了 一下 ， 把 脚踏 了 两下 ， 就 急忙 从 他 身边 溜开 。 她 溜 到 M－lleLi－non 那里 ， 对 她 说 了 几句 什么 话 ， 就 向 妇女 换 冰鞋 的 小屋 走 去 了 。 “ 我 的 上帝 ！ 我 做 了 什么 ？ 慈悲 的 上帝 ！ 帮助 我 ， 指引 我 吧 ！ ” 列 文说 ， 在 内心 祈祷 着 ， 同时 感到 需要 剧烈运动 一下 ， 他 四处 溜 着 ， 兜 着 里外 的 圈子 。 正在 那个 时候 ， 一个 年轻人 ， 滑冰者 中 最 优秀 的 新人 ， 穿着 溜冰鞋 从 咖啡室 走 出来 ， 口里 衔 着 一支 香烟 ， 他 从 台阶 上 一级 一级 地 跳跃 着 跑下来 ， 他 的 溜冰鞋 发出 嚓嚓 的 响声 。 他 飞跑 下来 ， 连 两手 的 姿势 都 没有 改变 就 溜 到 冰上 去 了 。 “ 哦 ， 这倒 是 新 玩意 ！ ” 列 文说 ， 立刻 跑 上去 试 这 新 玩意 。 “ 不要 跌断 您 的 头颈 ！ 这 是 要 练习 的 呀 ！ ” 尼古拉 · 谢 尔巴 茨 基对 他 喊叫 。 列文 走上 台阶 ， 从 上面 老远 跑过来 ， 直 冲下去 ， 在 这 不 熟练 的 动作 中 ， 他用 两手 保持 着 平衡 。 在 最后 一级 上 他 绊 了 一下 ， 但是 手刚 触到 冰 ， 就 猛 一 使劲 ， 恢复 了 平衡 ， 笑 着 溜 开去 了 。 “ 他 是 多么 优美 ， 多么 温和 呀 ！ ” 基蒂 想 ， 那时 她 正同 M－lleLinon 一道 从小 屋里 走 出来 ， 带 着 平静 的 多情 的 微笑 望 着 他 ， 好像 望 着 亲爱 的 哥哥 一样 。 “ 这 难道 是 我 的 过错 ， 难道 我 做 错 了 什么 吗 ？ 人家 说 是 卖弄风情 …… 我 知道 我 爱 的 不是 他 ， 可是 我 和 他 在 一起 觉得 快乐 ， 他 是 那样 有趣 ！ 不过 他 为什么 要说 那种 话 呢 ？ ……” 她 默想 着 。 看见 基蒂 要 走 ， 和 她 母亲 在 台阶 上 接 她 ， 列文 ， 由于 剧烈 的 运动 弄 得 脸 都 红 了 ， 站 着 沉思 了 一会 。 随后 他 脱 下 了 溜冰鞋 ， 在 花园 门口 追 上 了 她们 母女 。 “ 看到 您 我 很 高兴 ，” 谢 尔巴 茨 基 公爵夫人 说 。 “ 我们 和 平常 一样 ， 礼拜四 招待 客人 。 ” 　　“ 今天 就是 礼拜四 ！ ” 　　“ 我们 会 很 高兴 看见 您 ，” 公爵夫人 冷淡 地说 。 这种 冷淡 使 基蒂 难过 ， 她 忍不住 要 弥补 母亲 的 冷淡 。 她 回转头 来 ， 微笑 地说 ： 　　“ 晚上 见 ！ ” 　　 正在 这个 时候 ， 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 歪戴 着 帽子 ， 脸 和 眼睛 放着 光 ， 像 一个 胜利 的 英雄 一样 跨进 了 花园 。 但是 当 他 走近 他 岳母 的 时候 ， 他用 忧愁 和 沮丧 的 语调 回答 她 关于 多莉 的 健康 的 询问 。 在 和 他 岳母 低声 而 忧郁 地谈 了 一两句话 以后 ， 他 就 又 挺起 胸膛 ， 挽住 列文 的 胳膊 。 “ 哦 ， 我们 就 走 吗 ？ ” 他 问 。 “ 我 老 想念 着 你 ， 你 来 了 ， 我 非常 ， 非常高兴 ，” 他 说 ， 意味深长 地望 着 他 的 眼睛 。 “ 好 的 ， 我们 就 走 吧 ，” 快活 的 列文 回答 ， 还 听见 那 声音 在 说 ：“ 晚上 见 ！ ” 而且 还 看见 说 这话 时 的 微笑 。 “ 英国 饭店 ① 呢 ， 还是 爱尔米 达 日 饭店 ？ ” 　　-------- 　　① 英国 饭店 是 莫斯科 的 一家 饭店 ， 内有 布置 豪华 的 雅座 。 “ 随便 。 ” 　　“ 那么 就 去 英国 饭店 吧 ，” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 ， 他选 了 这个 饭店 ， 因为 他 在 这里 欠 的 账 比 在 爱尔米 达 日 欠 的 多 ， 因此 他 认为 避开 它 是 不 对 的 。 “ 你 雇 马车 了 吗 ？ …… 那顶 好 ， 因为 我 已经 打发 我 的 马车 回去 了 。 ” 　　 两个 朋友 一路上 差不多 没有 说话 。 列文 正在 寻思 基蒂 脸上 表情 的 变化 是 什么 意思 ； 一会 自信 有 希望 ， 一会 又 陷于 绝望 。 分明 看到 他 的 希望 是 疯狂 的 ， 但 他 还是 感到 ， 现在 比 她 没有 微笑 和 说 “ 晚上 见 ” 这句 话 以前 ， 他 跟 那 时候 完全 判若两人 了 。 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 一路上 净 在 琢磨 晚餐 的 菜单 。 “ 你 喜不喜欢 比目鱼 ？ ” 他 对列 文说 ， 当 他们 到达 的 时候 。 “ 什么 ，” 列文 反问 。 “ 比目鱼 ？ 是 的 。 我 · 非 · 常 喜欢 比目鱼 。 ” 　　 当列文 和 奥布 隆斯基 一道 走进 饭店 的 时候 ， 他 不由得 注意 到 在 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 的 脸孔 和 整个 的 姿态 上 有 一种 特殊 的 表情 ， 也 可以 说 是 一种 被 压抑 住 的 光辉 。 奥布 隆斯 基脱 下 外套 ， 帽子 歪戴 着 ， 踱进 餐室 ， 对 那些 穿着 燕尾服 ， 拿 着 餐巾 ， 聚拢在 他 周围 的 鞑靼 侍者 吩咐 了 一声 。 他 向 遇见 的 熟人 左右 点头 ， 这些 人 在 这里 也 像 在 任何 旁 的 地方 一样 很 欢悦 地 迎接 他 ， 然后 他 走 到 立食餐 台前 ， 喝 了 一杯 伏特加 ， 吃 了 一片 鱼 ， 先开 开胃 ， 跟 坐在 柜台 后面 ， 用 丝带 、 花边 和 鬈 发 装饰 着 的 ， 涂脂抹粉 的 法国 女人 说 了 句 什么 话 ， 引得 那个 法国 女人 都 开怀 地 大笑 了 。 列文连 一点 伏特加 都 没有 尝 ， 只 因为 那个 好像 全身 都 是 用 假发 、poudrederiz 和 vinaigredetoiBlette① 装扮 起来 的 法国 女人 使 他 感到 那样 厌恶 。 他 连忙 从 她 身旁 走开 ， 好像 从 什么 龌龊 地方 走开 一样 。 他 的 整个 心灵 里 充满 了 对 基蒂 的 怀念 ， 他 的 眼睛 里 闪耀着 胜利 和 幸福 的 微笑 。 -------- 　　① 法语 ： 香粉 和 化妆 醋 。 “ 请 这边 来 ， 大人 ！ 这边 没有 人 打扰 大人 ，” 一个 特别 噜苏 的 白发苍苍 的 老 鞑靼人 说 ， 他 的 臀部 非常 大 ， 燕尾服 的 尾端 在 后面 很 宽 地 分开 来 。 “ 请 进 ， 大人 ，” 他 对列 文说 ； 为了 表示 他 对 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 的 尊敬 ， 对于 他 的 客人 也 同样 殷勤 。 转眼之间 ， 他 把 一块 新 桌布 铺 在 已经 铺上 桌布 的 、 青铜 吊灯 架 下面 的 圆桌 上 ， 把 天鹅绒 面 椅子 推上来 ， 手里 拿 着 餐巾 和 菜单 站 在 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 面前 ， 等待 着 他 的 吩咐 。 “ 要是 您 喜欢 ， 大人 ， 马上 就 有 雅座 空 出来 ； 戈利岑 公爵 同 一位 太太 在 里面 。 新鲜 牡蛎 上市 了 。 ” 　　“ 哦 ！ 牡蛎 。 ” 　　 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 迟疑 起来 了 。 “ 我们 改变 原定 计划 ， 如何 ， 列文 ？ ” 他 说 ， 把 手指 放在 菜单 上 。 他 的 面孔 表现 出 严肃 的 踌躇 神情 。 “ 牡蛎 是 上 等 的 吗 ？ 可 得 留意 。 ” 　　“ 是 佛 伦斯 堡 ① 的 ， 大人 。 我们 没有 奥斯坦 特 ② 的 。 ” 　　-------- 　　① 佛 伦斯 堡 是 德国 城市 ， 渔业 中心 。 ② 奥斯坦 特是 比利时 城市 ， 最 重要 的 渔港 。 “ 佛 伦斯 堡 的 就行了 ， 但是 不是 新鲜 的 呢 ？ ” 　　“ 昨天 刚到 的 。 ” 　　“ 那么 ， 我们 就 先 来 牡蛎 ， 然后 把 我们 的 原定 计划 全部 改变 ， 如何 ？ 呃 ？ ” 　　“ 在 我 都 一样 。 我顶 喜欢 的 是 蔬菜汤 和 麦粥 ； 但是 这里 自然 没有 那样 的 东西 。 ” 　　“ 大人 喜欢 俄国 麦粥 吗 ？ ” 鞑靼人 说 ， 弯腰 向着 列文 ， 像 保姆 对 小孩 说话 一样 。 “ 不 ， 说 正经话 ， 凡是 你 所 选 的 自然 都 是 好 的 。 我刚 溜过 冰 ， 肚子饿 了 。 不要 以为 ，” 他 觉察出 奥布 隆斯基 脸上 的 不满 神色 ， 补充 说 ，“ 我 不 尊重 你 的 选择 。 我 是 欢喜 佳肴 美味 的 。 ” 　　“ 我 希望 那样 ！ 不管怎样 ， 食是 人生 的 一桩 乐事 ，” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 。 “ 那么 ， 伙计 ， 给 我们 来 两 打 —— 或许 太 少 了 —— 来 三打 牡蛎 也好 ， 再 加上 蔬菜汤 ……” 　　“ 新鲜 蔬菜 ①，” 鞑靼人 随声附和 说 。 但是 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 显然 不 愿意 给予 他用 法文 点 各种 菜名 的 快乐 。 “ 加 蔬菜 ， 你 知道 。 再 来 比目鱼 加浓 酱油 ， 再 来 …… 烤牛肉 ； 留心 要 好 的 。 哦 ， 或者 再 来 只 阉鸡 ， 再就是 罐头 水果 。 ” 　　 鞑靼人 记 起 了 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 不照 法文 菜单 点菜 的 习惯 ， 却 没有 跟着 他 重复 ， 还是 不免 给予 了 自己 照 菜单 把 全部 菜名 念 一遍 的 乐趣 ：“ 新鲜 蔬菜汤 ， 酱汁 比目鱼 ， 香菜 烤 嫩 鸡 ， 蜜汁 水果 ②……” 于是 立刻 ， 像 由 弹簧 发动 的 一样 ， 他 一下子把 菜单 放下 ， 又 拿出 一张 酒 单来 ， 呈 递给 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 。 -------- 　　①② 都 是 用 法语 的 音念 的 菜单 。 “ 我们 喝 什么 酒 呢 ？ ” 　　“ 随 你 的 便 ， 只要 不太多 …… 香槟 吧 ，” 列 文说 。 “ 什么 ！ 开始 就 喝 香槟 ？ 不过 也许 你 说 的 不错 。 你 喜欢 白 标的 吗 ？ ” 　　“Cachetblanc，”① 鞑靼人 随声附和 说 。 “ 很 好 ， 那么 就 给 我们 把 那种 牌子 的 酒 和 牡蛎 一道 拿来 ， 我们 再 看吧 。 ” 　　“ 是 ， 先生 。 那么 要 什么 下 菜 的 酒 呢 ？ ” 　　“ 你 给 我们 拿 纽意 酒来 好 了 。 哦 ， 不 ， 最好 是 老牌 沙白立 白葡萄酒 。 ” 　　“ 是 ， 先生 。 · 您 · 的 干酪 呢 ， 大人 ？ ” 　　“ 哦 ， 是 的 ， 帕尔马 ② 干酪 吧 。 或许 你 喜欢 别的 什么 吧 ？ ” 　　“ 不 ， 这 在 我 都 一样 ，” 列 文说 ， 不禁 微笑 了 。 -------- 　　① 法语 ： 白标 （ 白 商标 的 香槟 是 高级 的 ）。 ② 帕尔马 是 意大利 的 城市 。 鞑靼人 飘动 着 燕尾服 的 尾端 跑 开去 ， 五分钟 内 就 飞奔 进来 ， 端 着 一碟 剥开 了 珠母 贝壳 的 牡蛎 ， 手指 间 夹 着 一瓶 酒 。 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 揉 了 揉 浆硬 的 餐巾 ， 把 它 的 一角 塞进 背 心里 ， 然后 把 两臂 安放 好 ， 开始 吃 起 牡蛎 来 。 “ 不 坏 ，” 他 说 ， 用银叉 把 牡蛎 从 珠母 贝壳 里 剥 出来 ， 一个 又 一个 地 吞食 下去 。 “ 不 坏 ，” 他 重复 说 ， 他 的 水汪汪 的 、 明亮 的 眼睛 时而 望 着 列文 ， 时而 望 着 鞑靼人 。 列文 也 吃 着 牡蛎 ， 虽然 白 面包 和 干酪 会 更 中 他 的 意 。 但是 他 在 叹赏 奥布 隆斯基 。 就 连 那 鞑靼人 ， 也 一面 扳开 瓶塞 ， 把 起泡 的 葡萄酒 倒 进 精致 的 酒杯 里 ， 一面 瞟 瞟 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 ， 露出 一种 显然 可见 的 满意 的 微笑 ， 整了 整他 的 白领 带 。 “ 你 不大 欢喜 牡蛎 ， 是 吗 ？ ” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 ， 干 了 他 那 杯酒 ，“ 或者 你 是 在 想 什么 心事 吧 ？ ” 　　 他 希望 让 列文 高兴 。 但是 列文 也 并 不是 不 高兴 ； 他 是 很 局促不安 。 他 满怀 心事 ， 在 这 饭店 里 ， 在 男人 和 妇人 们 用餐 的 雅座 中间 ， 在 这 一切 攘扰 和 喧嚣 里 ， 他 实在 感到 难受 和 不 舒服 ； 周围 净 是 青铜器 具 、 镜子 、 煤气灯 和 侍者 —— 这 一切 在 他 看来 都 是 讨厌 的 。 他 深怕 玷污 了 充溢 在 他 心中 的 情感 。 “ 我 吗 ？ 是 的 ， 我 是 有 心事 ， 况且 ， 这 一切 使 我 感到 局促不安 ，” 他 说 。 “ 你 想像 不到 这 一切 对于 我 这样 一个 乡下人 是 多么 奇怪 ， 就 像 我 在 你 那里 看到 那位 绅士 的 指甲 一样 奇怪 ……” 　　“ 是 的 ， 我 看到 了 可怜 的 格里 涅 维奇 的 指甲 使 你 发生 了 多么 大 的 兴趣 ，” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 笑 着 说 。 “ 我 真受不了 ，” 列文 回答 。 “ 你 替 我 设身处地 想一想 ， 用 乡下人 的 观点 来看 看吧 。 我们 在 乡下 尽量 把手 弄 得 便于 干活 ， 所以 我们 剪 了 指甲 ， 有 的 时候 我们 卷起 袖子 。 而 这里 的 人们 却 故意 把 指甲 尽量 蓄长 ， 而且 缀 着 小碟 那么 大 的 钮扣 ， 这样 ， 他们 就 不能 用手 干什么 事 了 。 ” 　　 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 快乐 地笑 了 。 “ 啊 ， 是 的 ， 那 正是 他 用不着 做 粗活 的 一种 标记 。 他 是 用 脑力劳动 的 ……” 　　“ 也许 ； 但是 我 还是 觉得 奇怪 ， 正如 这时 我 就 觉得 奇怪 ， 我们 乡下人 总是 尽快 地 吃了饭 ， 好 准备 干活 去 ， 而 这里 ， 我们 却 尽量 延长 用餐 的 时间 ， 因此 ， 我们 吃 牡蛎 ……” 　　“ 噢 ， 自然 ，” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 。 “ 但是 那 正是 文明 的 目的 —— 使 我们 能 从 一切 事物 中 得到 享乐 。 ” 　　“ 哦 ， 如果 那 是 它 的 目的 ， 我 宁可 做 野蛮 人 。 ”“ 你 本来 就是 一个 野蛮 人 。 你们 列文 一家 都 是 野蛮 人 呢 。 ” 　　 列文 叹息 着 。 他 想起 了 他 哥哥 尼古拉 ， 感到 羞愧 和 痛苦 ， 他 皱起 眉头 ； 但是 奥布 隆斯基 开始 说 到 一个 立刻 引起 他 注意 的 题目 。 “ 啊 ， 我 问 你 今晚 要 到 我们 的 人 那里 去 ， 我 是 说 到 谢 尔巴 茨 基家 去 吗 ？ ” 他 说 ， 他 的 眼睛 含意 深长 地 闪耀着 ， 他 一面 推开 空 了 的 粗糙 的 贝壳 ， 把 干酪 拉 到 面前 来 。 “ 是 的 ， 我 一定 要 去 ，” 列文 回答 ，“ 虽然 我 觉得 公爵夫人 的 邀请 并 不 热情 。 ” 　　“ 瞎说 ！ 那 是 她 的 态度 …… 喂 ， 伙计 ， 汤 ！ …… 那 是 她 的 派头 ——grandedame① 嘛 ！ ” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 。 “ 我 也 要 来 的 ， 但是 我 先得 赴 巴宁 伯爵夫人 的 音乐 排练 会 。 哦 ， 你 怎么 不是 野蛮 人 呢 ？ 你 怎样 解释 你 突然 离开 莫斯科 ？ 谢 尔巴 茨 基家 的 人 屡次 向 我 问起 你 ， 好像 我 应当 知道 似的 。 其实 我 知道 的 只是 你老 做 旁人 不 做 的 事 。 ” 　　-------- 　　① 法语 ： 贵妇人 。 “ 是 的 。 ” 列文 缓慢 而 激动 地说 ，“ 你 说得对 ， 我 是 一个 野蛮 人 ， 只是 ， 我 的 野蛮 不 在于 我 离开 了 ， 而 在于 我 现在 又 来 了 。 我 现在 来 ……” 　　“ 啊 ， 你 是 一个 多么 幸运 的 人 呵 ！ ” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 插嘴 说 ， 凝视着 列文 的 眼睛 。 “ 为什么 ？ ” 　　“‘ 我 由 烙印 识 得出 骏马 ， 看眼色 我 知道 谁 个 少年 在 钟情 。 '①” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 高声 朗诵 。 “ 你 前程 无限 。 ” 　　-------- 　　① 出自 普希金 的 《 歌颂 享乐 生活 》， 但 奥布 隆斯基 两次 引用 得 都 不 准确 。 “ 那么 ， 你 一生 已经 完 了 吗 ？ ” 　　“ 不 ， 还 不能 说完 了 ， 不过 将来 是 你 的 ， 现在 是 我 的 。 而且 就是 现在 —— 也 不是 美满 的 。 ” 　　“ 怎么回事 ？ ” 　　“ 啊 ， 事情 相当 糟 。 但是 我 不愿 谈到 我 自己 ， 而且 我 也 无法解释 这 一切 ，” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 。 “ 哦 ， 你 到 莫斯科 来 有 什么 事 ？ …… 喂 ！ 收走 ！ ” 他 叫 鞑靼人 。 “ 你 猜得到 吗 ？ ” 列文 回答 ， 他 的 炯炯 有光 的 两眼 紧盯 在 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 身上 。 “ 我 猜得到 ， 但是 我 不好 先 开口 。 由此 你 就可以看 出来 我 猜 得 对 不 对 。 ” 斯捷潘 · 阿尔卡 季奇 说 ， 带 着 微妙 的 笑容 望 着 列文 。 “ 那么 ， 你 有 什么 意见 ？ ” 列文用 颤动 的 声调 说 ， 感到 自己 脸上 所有 的 筋肉 都 颤动 了 。