×

Χρησιμοποιούμε cookies για να βελτιώσουμε τη λειτουργία του LingQ. Επισκέπτοντας τον ιστότοπο, συμφωνείς στην πολιτική για τα cookies.

image

鲁迅《呐喊》"Call to Arms" by Lu Xun, 狂人日记

狂人日记

某君 昆仲 , 今隐 其名 , 皆 余 昔日 在 中学 时 良友 ; 分隔 多年 , 消息 渐 阙 。 日前 偶闻 其一 大病 ; 适归 故乡 , 迂道 往访 , 则 仅晤 一人 , 言 病者 其弟 也 。 劳君 远道 来视 , 然已 早愈 , 赴 某地 候补 ⑵ 矣 。 因 大笑 , 出示 日记 二册 , 谓 可见 当日 病状 , 不妨 献 诸 旧友 。 持归阅 一过 , 知所 患盖 “ 迫害 狂 ” 之类 。 语 颇 错杂 无 伦次 , 又 多 荒唐 之 言 ; 亦 不 著 月 日 , 惟 墨色 字体 不 一 , 知非 一时 所书 。 间 亦 有 略具 联络 者 , 今 撮 录 一篇 , 以供 医家 研究 。 记中 语误 , 一字不易 ; 惟人名 虽皆村 人 , 不 为 世间 所知 , 无关大体 , 然亦悉 易 去 。 至于 书名 , 则 本人 愈后 所题 , 不复 改 也 。 七年 四月 二日 识 。

一 今天 晚上 , 很 好 的 月光 。 我 不见 他 , 已 是 三十多年 ; 今天 见 了 , 精神 分外 爽快 。 才 知道 以前 的 三十多年 , 全是 发昏 ; 然而 须 十分 小心 。 不然 , 那 赵家 的 狗 , 何以 看 我 两眼 呢 ? 我怕 得 有理 。

二 今天 全没 月光 , 我 知道 不妙 。 早上 小心 出门 , 赵贵 翁 的 眼色 便怪 : 似乎 怕 我 , 似乎 想害 我 。 还有 七八个 人 , 交头接耳 的 议论 我 , 张着 嘴 , 对 我 笑 了 一笑 ; 我 便 从头 直冷到 脚根 , 晓得 他们 布置 , 都 已 妥当 了 。 我 可 不怕 , 仍旧 走 我 的 路 。 前面 一伙 小孩子 , 也 在 那里 议论 我 ; 眼色 也 同 赵贵 翁 一样 , 脸色 也 铁青 。 我 想 我 同 小孩子 有 什么 仇 , 他 也 这样 。 忍不住 大声 说 ,“ 你 告诉 我 ! ” 他们 可 就 跑 了 。 我 想 : 我同 赵贵 翁 有 什么 仇 , 同 路上 的 人 又 有 什么 仇 ; 只有 廿年 以前 , 把 古久 先生 的 陈年 流水 簿子 ⑶, 踹 了 一脚 , 古久 先生 很 不 高兴 。 赵贵 翁 虽然 不 认识 他 , 一定 也 听到 风声 , 代 抱不平 ; 约定 路上 的 人 , 同 我作 冤 对 。 但是 小孩子 呢 ? 那 时候 , 他们 还 没有 出世 , 何以 今天 也 睁 着 怪 眼睛 , 似乎 怕 我 , 似乎 想害 我 。 这真教 我 怕 , 教 我 纳罕 而且 伤心 。 我 明白 了 。 这是 他们 娘老子 教 的 !

三 晚上 总是 睡不着 。 凡事 须 得 研究 , 才 会 明白 。 他们 —— 也 有 给 知县 打 枷 过 的 , 也 有 给 绅士 掌过 嘴 的 , 也 有 衙役 占 了 他 妻子 的 , 也 有 老子 娘 被 债主 逼死 的 ; 他们 那 时候 的 脸色 , 全 没有 昨天 这么 怕 , 也 没有 这么 凶 。 最 奇怪的是 昨天 街上 的 那个 女人 , 打 他 儿子 , 嘴里 说道 ,“ 老子 呀 ! 我要 咬 你 几口 才 出气 ! ” 他 眼睛 却 看着 我 。 我出 了 一惊 , 遮掩 不住 ; 那 青面獠牙 的 一伙人 , 便 都 哄笑 起来 。 陈 老五 赶上 前 , 硬 把 我 拖 回家 中 了 。 拖 我 回家 , 家里 的 人 都 装作 不 认识 我 ; 他们 的 脸色 , 也 全同 别人 一样 。 进 了 书房 , 便 反扣 上门 , 宛然 是 关 了 一只 鸡鸭 。 这 一件 事 , 越教 我 猜 不出 底细 。 前 几天 , 狼子 村 的 佃户 来 告荒 , 对 我 大哥 说 , 他们 村里 的 一个 大 恶人 , 给 大家 打死 了 ; 几个 人 便 挖出 他 的 心肝 来 , 用油 煎炒 了 吃 , 可以 壮 壮胆 子 。 我 插 了 一句 嘴 , 佃户 和 大哥 便 都 看 我 几眼 。 今天 才 晓得 他们 的 眼光 , 全同 外面 的 那伙 人 一模一样 。 想 起来 , 我 从 顶上 直冷到 脚跟 。 他们 会 吃 人 , 就 未必 不会 吃 我 。 你 看 那 女人 “ 咬 你 几口 ” 的话 , 和 一伙 青面獠牙 人 的 笑 , 和 前天 佃户 的话 , 明明 是 暗号 。 我 看出 他话 中全 是 毒 , 笑 中 全是 刀 。 他们 的 牙齿 , 全是 白厉厉 的 排着 , 这 就是 吃 人 的 家伙 。 照 我 自己 想 , 虽然 不是 恶人 , 自从 踹 了 古家 的 簿子 , 可 就 难说 了 。 他们 似乎 别有 心思 , 我全 猜 不出 。 况且 他们 一 翻脸 , 便 说 人 是 恶人 。 我 还 记得 大哥 教 我 做论 , 无论怎样 好人 , 翻 他 几句 , 他 便 打 上 几个 圈 ; 原谅 坏人 几句 , 他 便 说 “ 翻天 妙手 , 与众不同 ”。 我 那里 猜得到 他们 的 心思 , 究竟 怎样 ; 况且 是 要 吃 的 时候 。 凡事 总须 研究 , 才 会 明白 。 古来 时常 吃 人 , 我 也 还 记得 , 可是 不 甚 清楚 。 我 翻开 历史 一查 , 这 历史 没有 年代 , 歪歪斜斜 的 每叶 上 都 写 着 “ 仁义道德 ” 几个 字 。 我 横竖 睡不着 , 仔细 看 了 半夜 , 才 从 字 缝里 看出 字来 , 满本 都 写 着 两个 字 是 “ 吃 人 ”! 书上 写 着 这 许多 字 , 佃户 说 了 这 许多 话 , 却 都 笑吟吟 的 睁 着 怪 眼看 我 。 我 也 是 人 , 他们 想要 吃 我 了 !

四 早上 , 我 静坐 了 一会儿 。 陈 老五 送 进饭 来 , 一碗 菜 , 一碗 蒸鱼 ; 这鱼 的 眼睛 , 白 而且 硬 , 张着 嘴 , 同 那 一伙 想 吃 人 的 人 一样 。 吃 了 几筷 , 滑溜溜 的 不知 是 鱼 是 人 , 便 把 他 兜肚连肠 的 吐出 。 我 说 “ 老五 , 对 大哥 说 , 我 闷得慌 , 想到 园里 走走 。 ” 老五 不 答应 , 走 了 ; 停 一会 , 可 就 来 开了门 。 我 也 不动 , 研究 他们 如何 摆布 我 ; 知道 他们 一定 不肯 放松 。 果然 ! 我 大哥 引 了 一个 老头子 , 慢慢 走来 ; 他 满眼 凶光 , 怕 我 看出 , 只是 低头 向着 地 , 从 眼镜 横边 暗暗 看 我 。 大哥 说 ,“ 今天 你 仿佛 很 好 。 ” 我 说 “ 是 的 。 ” 大哥 说 ,“ 今天 请 何先生 来 , 给 你 诊一诊 。 ” 我 说 “ 可以 ! ” 其实 我 岂不知 道 这 老头子 是 刽子手 扮 的 ! 无非 借 了 看脉 这 名目 , 揣 一 揣 肥瘠 : 因 这 功劳 , 也 分 一片 肉 吃 。 我 也 不怕 ; 虽然 不吃 人 , 胆子 却 比 他们 还壮 。 伸出 两个 拳头 , 看 他 如何 下手 。 老头子 坐 着 , 闭 了 眼睛 , 摸 了 好 一会 , 呆 了 好 一会 ; 便 张开 他 鬼 眼睛 说 ,“ 不要 乱 想 。 静静的 养 几天 , 就 好 了 。 ” 不要 乱 想 , 静静的 养 ! 养肥 了 , 他们 是 自然 可以 多 吃 ; 我 有 什么 好处 , 怎么 会 “ 好 了 ”? 他们 这群人 , 又 想 吃 人 , 又 是 鬼鬼祟祟 , 想法子 遮掩 , 不敢 直截 下手 , 真要 令 我 笑 死 。 我 忍不住 , 便 放声 大笑 起来 , 十分 快活 。 自己 晓得 这 笑声 里面 , 有的是 义勇 和 正气 。 老头子 和 大哥 , 都 失 了 色 , 被 我 这 勇气 正气 镇压住 了 。 但是 我 有 勇气 , 他们 便 越 想 吃 我 , 沾光 一点 这 勇气 。 老头子 跨 出门 , 走 不多远 , 便 低声 对 大哥 说道 ,“ 赶紧 吃 罢 ! ” 大哥 点点头 。 原来 也 有 你 ! 这 一件 大发 见 , 虽似 意外 , 也 在意 中 : 合伙 吃 我 的 人 , 便是 我 的 哥哥 ! 吃 人 的 是 我 哥哥 ! 我 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 我 自己 被 人 吃 了 , 可 仍然 是 吃 人 的 人 的 兄弟 !

五 这 几天 是 退一步 想 : 假使 那 老头子 不是 刽子手 扮 的 , 真是 医生 , 也 仍然 是 吃 人 的 人 。 他们 的 祖师 李时珍 做 的 “ 本草 什么 ”⑷ 上 , 明明 写 着 人肉 可以 煎 吃 ; 他 还 能 说 自己 不吃 人 么 ? 至于 我家 大哥 , 也 毫不 冤枉 他 。 他 对我讲 书 的 时候 , 亲口说 过 可以 “ 易子而食 ”⑸; 又 一回 偶然 议论 起 一个 不好 的 人 , 他 便 说 不但 该 杀 , 还 当 “ 食肉寝皮 ”⑹。 我 那时 年纪 还 小 , 心跳 了 好 半天 。 前 天狼子 村 佃户 来说 吃 心肝 的 事 , 他 也 毫不 奇怪 , 不住 的 点头 。 可见 心思 是 同 从前 一样 狠 。 既然 可以 “ 易子而食 ”, 便 什么 都 易得 , 什么 人 都 吃 得 。 我 从前 单听 他 讲道理 , 也 胡涂 过去 ; 现在 晓得 他 讲道理 的 时候 , 不但 唇边 还 抹 着 人油 , 而且 心里 满装 着 吃 人 的 意思 。

六 黑漆漆 的 , 不知 是 日 是夜 。 赵家 的 狗 又 叫 起来 了 。 狮子 似的 凶心 , 兔子 的 怯弱 , 狐狸 的 狡猾 ,……

七 我 晓得 他们 的 方法 , 直捷 杀 了 , 是 不肯 的 , 而且 也 不敢 , 怕 有 祸祟 。 所以 他们 大家 连络 , 布满 了 罗网 , 逼 我 自 戕 。 试看 前 几天 街上 男女 的 样子 , 和 这 几天 我 大哥 的 作为 , 便足 可 悟出 八九分 了 。 最好 是 解下 腰带 , 挂 在 梁上 , 自己 紧紧 勒死 ; 他们 没有 杀人 的 罪名 , 又偿 了 心愿 , 自然 都 欢天喜地 的 发出 一种 呜呜咽咽 的 笑声 。 否则 惊吓 忧愁 死 了 , 虽则 略 瘦 , 也 还 可以 首肯 几下 。 他们 是 只会 吃 死 肉 的 ! —— 记得 什么 书上 说 , 有 一种 东西 , 叫 “ 海乙 那 ”⑺ 的 , 眼光 和 样子 都 很 难看 ; 时常 吃 死 肉 , 连 极大 的 骨头 , 都 细细 嚼 烂 , 咽下 肚子 去 , 想 起来 也 教人 害怕 。 “ 海乙 那 ” 是 狼 的 亲眷 , 狼 是 狗 的 本家 。 前天 赵家 的 狗 , 看 我 几眼 , 可见 他 也 同谋 , 早已 接洽 。 老头子 眼看 着地 , 岂能 瞒 得 我 过 。 最 可怜 的 是 我 的 大哥 , 他 也 是 人 , 何以 毫不 害怕 ; 而且 合伙 吃 我 呢 ? 还是 历来 惯 了 , 不 以为 非 呢 ? 还是 丧 了 良心 , 明知故犯 呢 ? 我 诅咒 吃 人 的 人 , 先 从 他 起头 ; 要 劝 转 吃 人 的 人 , 也 先 从 他 下手 。

八 其实 这种 道理 , 到 了 现在 , 他们 也 该 早已 懂得 ,…… 忽然 来 了 一个 人 ; 年纪 不过 二十 左右 , 相貌 是 不 很 看 得 清楚 , 满面笑容 , 对 了 我 点头 , 他 的 笑 也 不 像 真笑 。 我 便 问 他 ,“ 吃 人 的 事 , 对 么 ? ” 他 仍然 笑 着 说 ,“ 不是 荒年 , 怎么 会 吃 人 。 ” 我 立刻 就 晓得 , 他 也 是 一伙 , 喜欢 吃 人 的 ; 便 自 勇气 百倍 , 偏要 问 他 。 “ 对 么 ? ” “ 这 等 事 问 他 什么 。 你 真会 …… 说笑话 。 …… 今天天气 很 好 。 ” 天气 是 好 , 月色 也 很亮 了 。 可是 我要 问 你 ,“ 对 么 ? ” 他 不以为然 了 。 含 含胡 胡 的 答道 ,“ 不 ……” “ 不 对 ? 他们 何以 竟 吃 ? ! ” “ 没有 的 事 ……” “ 没有 的 事 ? 狼子 村现 吃 ; 还有 书上 都 写 着 , 通红 斩 新 ! ” 他 便 变 了 脸 , 铁 一般 青 。 睁 着眼 说 ,“ 有许 有 的 , 这是 从来如此 ……” “ 从来如此 , 便 对 么 ? ” “ 我 不同 你 讲 这些 道理 ; 总之 你 不该 说 , 你 说 便是 你 错 ! ” 我 直跳 起来 , 张开 眼 , 这人 便 不见 了 。 全身 出 了 一 大片 汗 。 他 的 年纪 , 比 我 大哥 小得 远 , 居然 也 是 一伙 ; 这 一定 是 他 娘老子 先教 的 。 还 怕 已经 教给 他 儿子 了 ; 所以 连 小孩子 , 也 都 恶狠狠 的 看 我 。

九 自己 想 吃 人 , 又 怕 被 别人 吃 了 , 都 用 着 疑心 极深 的 眼光 , 面面相觑 。 …… 去 了 这 心思 , 放心 做事 走路 吃饭 睡觉 , 何等 舒服 。 这 只是 一条 门槛 , 一个 关头 。 他们 可是 父子 兄弟 夫妇 朋友 师生 仇敌 和 各 不 相识 的 人 , 都 结成 一伙 , 互相 劝勉 , 互相 牵掣 , 死 也 不肯 跨过 这 一步 。

十 大清早 , 去 寻 我 大哥 ; 他立 在 堂 门外 看天 , 我 便 走 到 他 背后 , 拦住 门 , 格外 沉静 , 格外 和 气 的 对 他 说 , “ 大哥 , 我 有 话 告诉 你 。 ” “ 你 说 就是 ,” 他 赶紧 回过 脸来 , 点点头 。 “ 我 只有 几句话 , 可是 说不出来 。 大哥 , 大约 当初 野蛮 的 人 , 都 吃 过 一点 人 。 后来 因为 心思 不同 , 有 的 不吃 人 了 , 一味 要 好 , 便变 了 人 , 变 了 真的 人 。 有 的 却 还 吃 ,—— 也 同 虫子 一样 , 有 的 变 了 鱼 鸟 猴子 , 一直 变到 人 。 有 的 不要 好 , 至今 还是 虫子 。 这 吃 人 的 人 比 不吃 人 的 人 , 何等 惭愧 。 怕 比 虫子 的 惭愧 猴子 , 还 差得 很 远 很 远 。 “ 易牙 ⑻ 蒸 了 他 儿子 , 给 桀纣 吃 , 还是 一直 从前 的 事 。 谁 晓得 从 盘古 开辟 天地 以后 , 一直 吃 到 易牙 的 儿子 ; 从易牙 的 儿子 , 一直 吃 到 徐 锡林 ⑼; 从 徐 锡林 , 又 一直 吃 到 狼子 村 捉住 的 人 。 去年 城里 杀 了 犯人 , 还有 一个 生 痨病 的 人 , 用 馒头 蘸 血 舐 。 “ 他们 要 吃 我 , 你 一个 人 , 原 也 无法可想 ; 然而 又 何必 去 入伙 。 吃 人 的 人 , 什么 事 做 不出 ; 他们 会 吃 我 , 也 会 吃 你 , 一伙 里面 , 也 会 自 吃 。 但 只要 转 一步 , 只要 立刻 改了 , 也 就是 人人 太平 。 虽然 从来如此 , 我们 今天 也 可以 格外 要 好 , 说 是 不能 ! 大哥 , 我 相信 你 能 说 , 前天 佃户 要 减租 , 你 说 过 不能 。 ” 当初 , 他 还 只是 冷笑 , 随后 眼光 便 凶狠 起来 , 一到 说破 他们 的 隐情 , 那 就 满脸 都 变成 青色 了 。 大 门外 立着 一伙人 , 赵贵 翁 和 他 的 狗 , 也 在 里面 , 都 探头探脑 的 挨 进来 。 有的是 看不出 面貌 , 似乎 用布 蒙着 ; 有的是 仍旧 青面獠牙 , 抿着嘴笑 。 我 认识 他们 是 一伙 , 都 是 吃 人 的 人 。 可是 也 晓得 他们 心思 很 不 一样 , 一种 是 以为 从来如此 , 应该 吃 的 ; 一种 是 知道 不该 吃 , 可是 仍然 要 吃 , 又 怕 别人 说破 他 , 所以 听 了 我 的话 , 越发 气愤 不过 , 可是 抿着嘴 冷笑 。 这时候 , 大哥 也 忽然 显出 凶相 , 高声 喝道 , “ 都 出去 ! 疯子 有 什么 好看 ! ” 这时候 , 我 又 懂得 一件 他们 的 巧妙 了 。 他们 岂但 不肯 改 , 而且 早已 布置 ; 预备 下 一个 疯子 的 名目 罩 上 我 。 将来 吃 了 , 不但 太平无事 , 怕 还 会 有人 见情 。 佃户 说 的 大家 吃 了 一个 恶人 , 正是 这 方法 。 这是 他们 的 老谱 ! 陈 老五 也 气愤愤 的 直 走进 来 。 如何 按得 住 我 的 口 , 我 偏要 对 这伙 人 说 , “ 你们 可以 改了 , 从 真心 改 起 ! 要 晓得 将来 容不得 吃 人 的 人 , 活在 世上 。 “ 你们 要 不 改 , 自己 也 会 吃 尽 。 即使 生得 多 , 也 会 给 真的 人除 灭 了 , 同 猎人 打 完狼子 一样 ! —— 同 虫子 一样 ! ” 那 一伙人 , 都 被 陈 老五 赶走 了 。 大哥 也 不知 那里 去 了 。 陈 老五 劝 我 回 屋子里 去 。 屋里 面全 是 黑沉沉 的 。 横梁 和 椽子 都 在 头上 发抖 ; 抖 了 一会 , 就 大 起来 , 堆 在 我 身上 。 万分 沉重 , 动弹不得 ; 他 的 意思 是 要 我 死 。 我 晓得 他 的 沉重 是 假 的 , 便 挣扎 出来 , 出 了 一身 汗 。 可是 偏要 说 , “ 你们 立刻 改了 , 从 真心 改 起 ! 你们 要 晓得 将来 是 容不得 吃 人 的 人 ,……”

十一

太阳 也 不出 , 门 也 不开 , 日日 是 两顿 饭 。 我 捏起 筷子 , 便 想起 我 大哥 ; 晓得 妹子 死掉 的 缘故 , 也 全 在 他 。 那时 我 妹子 才 五岁 , 可爱 可怜 的 样子 , 还 在 眼前 。 母亲 哭个 不住 , 他 却 劝 母亲 不要 哭 ; 大约 因为 自己 吃 了 , 哭 起来 不免 有点 过意不去 。 如果 还 能 过意不去 ,…… 妹子 是 被 大哥 吃 了 , 母亲 知道 没有 , 我 可 不得而知 。 母亲 想 也 知道 ; 不过 哭 的 时候 , 却 并 没有 说明 , 大约 也 以为 应当 的 了 。 记得 我 四五岁 时 , 坐在 堂前 乘凉 , 大哥 说 爷娘 生病 , 做 儿子 的 须 割下 一片 肉来 , 煮熟 了 请 他 吃 ,⑽ 才 算 好人 ; 母亲 也 没有 说 不行 。 一片 吃 得 , 整个 的 自然 也 吃 得 。 但是 那天 的 哭法 , 现在 想 起来 , 实在 还 教人 伤心 , 这 真是 奇极 的 事 !

十二

不能 想 了 。 四千年 来 时时 吃 人 的 地方 , 今天 才 明白 , 我 也 在 其中 混 了 多年 ; 大哥 正管 着 家务 , 妹子 恰恰 死 了 , 他 未必 不 和 在 饭菜 里 , 暗暗 给 我们 吃 。 我 未必 无意之中 , 不吃 了 我 妹子 的 几片 肉 , 现在 也 轮 到 我 自己 ,…… 有 了 四千年 吃 人 履历 的 我 , 当初 虽然 不 知道 , 现在 明白 , 难见 真的 人 !

十三

没有 吃 过人 的 孩子 , 或者 还有 ? 救救 孩子 ……

一 九一八 年 四月 。

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

狂人日记 Tagebuch eines Verrückten Madman Diary Diario de un loco Journal d'un fou 광인의 일기 Diário de um Louco 狂人日记

某君 昆仲 , 今隐 其名 , 皆 余 昔日 在 中学 时 良友 ; 分隔 多年 , 消息 渐 阙 。 ||now hiding||||||||||||gradually|lost contact A certain gentleman, Kun Zhong, whose name is now concealed, are all good friends in high school in the past; separated for many years, news gradually disappeared. 日前 偶闻 其一 大病 ; 适归 故乡 , 迂道 往访 , 则 仅晤 一人 , 言 病者 其弟 也 。 |heard by chance|||just returned||detour|visit||||||| A few days ago, I even heard about one of his serious illnesses; when I returned to my hometown, I only met one person when I went to visit him, and he said that the sick person was his brother. 劳君 远道 来视 , 然已 早愈 , 赴 某地 候补 ⑵ 矣 。 Mr. Lao came to see him from afar, but he has already healed early, and he is going to a certain place as a backup. 因 大笑 , 出示 日记 二册 , 谓 可见 当日 病状 , 不妨 献 诸 旧友 。 持归阅 一过 , 知所 患盖 “ 迫害 狂 ” 之类 。 语 颇 错杂 无 伦次 , 又 多 荒唐 之 言 ; 亦 不 著 月 日 , 惟 墨色 字体 不 一 , 知非 一时 所书 。 The language is quite messy and incoherent, and there are many absurd words; there is no moon or sun, but the ink and color fonts are different, so I know it was not written at one time. 间 亦 有 略具 联络 者 , 今 撮 录 一篇 , 以供 医家 研究 。 There are also those who have a little contact with each other, and this article is summarized for medical research. 记中 语误 , 一字不易 ; 惟人名 虽皆村 人 , 不 为 世间 所知 , 无关大体 , 然亦悉 易 去 。 至于 书名 , 则 本人 愈后 所题 , 不复 改 也 。 七年 四月 二日 识 。

一 今天 晚上 , 很 好 的 月光 。 我 不见 他 , 已 是 三十多年 ; 今天 见 了 , 精神 分外 爽快 。 才 知道 以前 的 三十多年 , 全是 发昏 ; 然而 须 十分 小心 。 不然 , 那 赵家 的 狗 , 何以 看 我 两眼 呢 ? 我怕 得 有理 。

二 今天 全没 月光 , 我 知道 不妙 。 早上 小心 出门 , 赵贵 翁 的 眼色 便怪 : 似乎 怕 我 , 似乎 想害 我 。 还有 七八个 人 , 交头接耳 的 议论 我 , 张着 嘴 , 对 我 笑 了 一笑 ; 我 便 从头 直冷到 脚根 , 晓得 他们 布置 , 都 已 妥当 了 。 我 可 不怕 , 仍旧 走 我 的 路 。 前面 一伙 小孩子 , 也 在 那里 议论 我 ; 眼色 也 同 赵贵 翁 一样 , 脸色 也 铁青 。 我 想 我 同 小孩子 有 什么 仇 , 他 也 这样 。 忍不住 大声 说 ,“ 你 告诉 我 ! ” 他们 可 就 跑 了 。 我 想 : 我同 赵贵 翁 有 什么 仇 , 同 路上 的 人 又 有 什么 仇 ; 只有 廿年 以前 , 把 古久 先生 的 陈年 流水 簿子 ⑶, 踹 了 一脚 , 古久 先生 很 不 高兴 。 赵贵 翁 虽然 不 认识 他 , 一定 也 听到 风声 , 代 抱不平 ; 约定 路上 的 人 , 同 我作 冤 对 。 但是 小孩子 呢 ? 那 时候 , 他们 还 没有 出世 , 何以 今天 也 睁 着 怪 眼睛 , 似乎 怕 我 , 似乎 想害 我 。 这真教 我 怕 , 教 我 纳罕 而且 伤心 。 我 明白 了 。 这是 他们 娘老子 教 的 !

三 晚上 总是 睡不着 。 凡事 须 得 研究 , 才 会 明白 。 他们 —— 也 有 给 知县 打 枷 过 的 , 也 有 给 绅士 掌过 嘴 的 , 也 有 衙役 占 了 他 妻子 的 , 也 有 老子 娘 被 债主 逼死 的 ; 他们 那 时候 的 脸色 , 全 没有 昨天 这么 怕 , 也 没有 这么 凶 。 最 奇怪的是 昨天 街上 的 那个 女人 , 打 他 儿子 , 嘴里 说道 ,“ 老子 呀 ! 我要 咬 你 几口 才 出气 ! ” 他 眼睛 却 看着 我 。 我出 了 一惊 , 遮掩 不住 ; 那 青面獠牙 的 一伙人 , 便 都 哄笑 起来 。 陈 老五 赶上 前 , 硬 把 我 拖 回家 中 了 。 拖 我 回家 , 家里 的 人 都 装作 不 认识 我 ; 他们 的 脸色 , 也 全同 别人 一样 。 进 了 书房 , 便 反扣 上门 , 宛然 是 关 了 一只 鸡鸭 。 这 一件 事 , 越教 我 猜 不出 底细 。 前 几天 , 狼子 村 的 佃户 来 告荒 , 对 我 大哥 说 , 他们 村里 的 一个 大 恶人 , 给 大家 打死 了 ; 几个 人 便 挖出 他 的 心肝 来 , 用油 煎炒 了 吃 , 可以 壮 壮胆 子 。 我 插 了 一句 嘴 , 佃户 和 大哥 便 都 看 我 几眼 。 今天 才 晓得 他们 的 眼光 , 全同 外面 的 那伙 人 一模一样 。 想 起来 , 我 从 顶上 直冷到 脚跟 。 他们 会 吃 人 , 就 未必 不会 吃 我 。 你 看 那 女人 “ 咬 你 几口 ” 的话 , 和 一伙 青面獠牙 人 的 笑 , 和 前天 佃户 的话 , 明明 是 暗号 。 我 看出 他话 中全 是 毒 , 笑 中 全是 刀 。 他们 的 牙齿 , 全是 白厉厉 的 排着 , 这 就是 吃 人 的 家伙 。 照 我 自己 想 , 虽然 不是 恶人 , 自从 踹 了 古家 的 簿子 , 可 就 难说 了 。 他们 似乎 别有 心思 , 我全 猜 不出 。 况且 他们 一 翻脸 , 便 说 人 是 恶人 。 我 还 记得 大哥 教 我 做论 , 无论怎样 好人 , 翻 他 几句 , 他 便 打 上 几个 圈 ; 原谅 坏人 几句 , 他 便 说 “ 翻天 妙手 , 与众不同 ”。 我 那里 猜得到 他们 的 心思 , 究竟 怎样 ; 况且 是 要 吃 的 时候 。 凡事 总须 研究 , 才 会 明白 。 古来 时常 吃 人 , 我 也 还 记得 , 可是 不 甚 清楚 。 我 翻开 历史 一查 , 这 历史 没有 年代 , 歪歪斜斜 的 每叶 上 都 写 着 “ 仁义道德 ” 几个 字 。 我 横竖 睡不着 , 仔细 看 了 半夜 , 才 从 字 缝里 看出 字来 , 满本 都 写 着 两个 字 是 “ 吃 人 ”! 书上 写 着 这 许多 字 , 佃户 说 了 这 许多 话 , 却 都 笑吟吟 的 睁 着 怪 眼看 我 。 我 也 是 人 , 他们 想要 吃 我 了 !

四 早上 , 我 静坐 了 一会儿 。 陈 老五 送 进饭 来 , 一碗 菜 , 一碗 蒸鱼 ; 这鱼 的 眼睛 , 白 而且 硬 , 张着 嘴 , 同 那 一伙 想 吃 人 的 人 一样 。 吃 了 几筷 , 滑溜溜 的 不知 是 鱼 是 人 , 便 把 他 兜肚连肠 的 吐出 。 我 说 “ 老五 , 对 大哥 说 , 我 闷得慌 , 想到 园里 走走 。 ” 老五 不 答应 , 走 了 ; 停 一会 , 可 就 来 开了门 。 我 也 不动 , 研究 他们 如何 摆布 我 ; 知道 他们 一定 不肯 放松 。 果然 ! 我 大哥 引 了 一个 老头子 , 慢慢 走来 ; 他 满眼 凶光 , 怕 我 看出 , 只是 低头 向着 地 , 从 眼镜 横边 暗暗 看 我 。 大哥 说 ,“ 今天 你 仿佛 很 好 。 ” 我 说 “ 是 的 。 ” 大哥 说 ,“ 今天 请 何先生 来 , 给 你 诊一诊 。 ” 我 说 “ 可以 ! ” 其实 我 岂不知 道 这 老头子 是 刽子手 扮 的 ! 无非 借 了 看脉 这 名目 , 揣 一 揣 肥瘠 : 因 这 功劳 , 也 分 一片 肉 吃 。 我 也 不怕 ; 虽然 不吃 人 , 胆子 却 比 他们 还壮 。 伸出 两个 拳头 , 看 他 如何 下手 。 老头子 坐 着 , 闭 了 眼睛 , 摸 了 好 一会 , 呆 了 好 一会 ; 便 张开 他 鬼 眼睛 说 ,“ 不要 乱 想 。 静静的 养 几天 , 就 好 了 。 ”    不要 乱 想 , 静静的 养 ! 养肥 了 , 他们 是 自然 可以 多 吃 ; 我 有 什么 好处 , 怎么 会 “ 好 了 ”? 他们 这群人 , 又 想 吃 人 , 又 是 鬼鬼祟祟 , 想法子 遮掩 , 不敢 直截 下手 , 真要 令 我 笑 死 。 我 忍不住 , 便 放声 大笑 起来 , 十分 快活 。 自己 晓得 这 笑声 里面 , 有的是 义勇 和 正气 。 老头子 和 大哥 , 都 失 了 色 , 被 我 这 勇气 正气 镇压住 了 。 但是 我 有 勇气 , 他们 便 越 想 吃 我 , 沾光 一点 这 勇气 。 老头子 跨 出门 , 走 不多远 , 便 低声 对 大哥 说道 ,“ 赶紧 吃 罢 ! ” 大哥 点点头 。 原来 也 有 你 ! 这 一件 大发 见 , 虽似 意外 , 也 在意 中 : 合伙 吃 我 的 人 , 便是 我 的 哥哥 ! 吃 人 的 是 我 哥哥 ! 我 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 我 自己 被 人 吃 了 , 可 仍然 是 吃 人 的 人 的 兄弟 !

五 这 几天 是 退一步 想 : 假使 那 老头子 不是 刽子手 扮 的 , 真是 医生 , 也 仍然 是 吃 人 的 人 。 他们 的 祖师 李时珍 做 的 “ 本草 什么 ”⑷ 上 , 明明 写 着 人肉 可以 煎 吃 ; 他 还 能 说 自己 不吃 人 么 ? 至于 我家 大哥 , 也 毫不 冤枉 他 。 他 对我讲 书 的 时候 , 亲口说 过 可以 “ 易子而食 ”⑸; 又 一回 偶然 议论 起 一个 不好 的 人 , 他 便 说 不但 该 杀 , 还 当 “ 食肉寝皮 ”⑹。 我 那时 年纪 还 小 , 心跳 了 好 半天 。 前 天狼子 村 佃户 来说 吃 心肝 的 事 , 他 也 毫不 奇怪 , 不住 的 点头 。 可见 心思 是 同 从前 一样 狠 。 既然 可以 “ 易子而食 ”, 便 什么 都 易得 , 什么 人 都 吃 得 。 我 从前 单听 他 讲道理 , 也 胡涂 过去 ; 现在 晓得 他 讲道理 的 时候 , 不但 唇边 还 抹 着 人油 , 而且 心里 满装 着 吃 人 的 意思 。

六 黑漆漆 的 , 不知 是 日 是夜 。 赵家 的 狗 又 叫 起来 了 。 狮子 似的 凶心 , 兔子 的 怯弱 , 狐狸 的 狡猾 ,……

七 我 晓得 他们 的 方法 , 直捷 杀 了 , 是 不肯 的 , 而且 也 不敢 , 怕 有 祸祟 。 所以 他们 大家 连络 , 布满 了 罗网 , 逼 我 自 戕 。 试看 前 几天 街上 男女 的 样子 , 和 这 几天 我 大哥 的 作为 , 便足 可 悟出 八九分 了 。 最好 是 解下 腰带 , 挂 在 梁上 , 自己 紧紧 勒死 ; 他们 没有 杀人 的 罪名 , 又偿 了 心愿 , 自然 都 欢天喜地 的 发出 一种 呜呜咽咽 的 笑声 。 否则 惊吓 忧愁 死 了 , 虽则 略 瘦 , 也 还 可以 首肯 几下 。 他们 是 只会 吃 死 肉 的 ! —— 记得 什么 书上 说 , 有 一种 东西 , 叫 “ 海乙 那 ”⑺ 的 , 眼光 和 样子 都 很 难看 ; 时常 吃 死 肉 , 连 极大 的 骨头 , 都 细细 嚼 烂 , 咽下 肚子 去 , 想 起来 也 教人 害怕 。 “ 海乙 那 ” 是 狼 的 亲眷 , 狼 是 狗 的 本家 。 前天 赵家 的 狗 , 看 我 几眼 , 可见 他 也 同谋 , 早已 接洽 。 老头子 眼看 着地 , 岂能 瞒 得 我 过 。 最 可怜 的 是 我 的 大哥 , 他 也 是 人 , 何以 毫不 害怕 ; 而且 合伙 吃 我 呢 ? 还是 历来 惯 了 , 不 以为 非 呢 ? 还是 丧 了 良心 , 明知故犯 呢 ? 我 诅咒 吃 人 的 人 , 先 从 他 起头 ; 要 劝 转 吃 人 的 人 , 也 先 从 他 下手 。

八 其实 这种 道理 , 到 了 现在 , 他们 也 该 早已 懂得 ,……    忽然 来 了 一个 人 ; 年纪 不过 二十 左右 , 相貌 是 不 很 看 得 清楚 , 满面笑容 , 对 了 我 点头 , 他 的 笑 也 不 像 真笑 。 我 便 问 他 ,“ 吃 人 的 事 , 对 么 ? ” 他 仍然 笑 着 说 ,“ 不是 荒年 , 怎么 会 吃 人 。 ” 我 立刻 就 晓得 , 他 也 是 一伙 , 喜欢 吃 人 的 ; 便 自 勇气 百倍 , 偏要 问 他 。 “ 对 么 ? ”   “ 这 等 事 问 他 什么 。 你 真会 …… 说笑话 。 …… 今天天气 很 好 。 ”    天气 是 好 , 月色 也 很亮 了 。 可是 我要 问 你 ,“ 对 么 ? ”    他 不以为然 了 。 含 含胡 胡 的 答道 ,“ 不 ……”   “ 不 对 ? 他们 何以 竟 吃 ? ! ”   “ 没有 的 事 ……”   “ 没有 的 事 ? 狼子 村现 吃 ; 还有 书上 都 写 着 , 通红 斩 新 ! ”    他 便 变 了 脸 , 铁 一般 青 。 睁 着眼 说 ,“ 有许 有 的 , 这是 从来如此 ……”   “ 从来如此 , 便 对 么 ? ”   “ 我 不同 你 讲 这些 道理 ; 总之 你 不该 说 , 你 说 便是 你 错 ! ”    我 直跳 起来 , 张开 眼 , 这人 便 不见 了 。 全身 出 了 一 大片 汗 。 他 的 年纪 , 比 我 大哥 小得 远 , 居然 也 是 一伙 ; 这 一定 是 他 娘老子 先教 的 。 还 怕 已经 教给 他 儿子 了 ; 所以 连 小孩子 , 也 都 恶狠狠 的 看 我 。

九 自己 想 吃 人 , 又 怕 被 别人 吃 了 , 都 用 着 疑心 极深 的 眼光 , 面面相觑 。 ……    去 了 这 心思 , 放心 做事 走路 吃饭 睡觉 , 何等 舒服 。 这 只是 一条 门槛 , 一个 关头 。 他们 可是 父子 兄弟 夫妇 朋友 师生 仇敌 和 各 不 相识 的 人 , 都 结成 一伙 , 互相 劝勉 , 互相 牵掣 , 死 也 不肯 跨过 这 一步 。

十 大清早 , 去 寻 我 大哥 ; 他立 在 堂 门外 看天 , 我 便 走 到 他 背后 , 拦住 门 , 格外 沉静 , 格外 和 气 的 对 他 说 ,   “ 大哥 , 我 有 话 告诉 你 。 ”   “ 你 说 就是 ,” 他 赶紧 回过 脸来 , 点点头 。 “ 我 只有 几句话 , 可是 说不出来 。 大哥 , 大约 当初 野蛮 的 人 , 都 吃 过 一点 人 。 后来 因为 心思 不同 , 有 的 不吃 人 了 , 一味 要 好 , 便变 了 人 , 变 了 真的 人 。 有 的 却 还 吃 ,—— 也 同 虫子 一样 , 有 的 变 了 鱼 鸟 猴子 , 一直 变到 人 。 有 的 不要 好 , 至今 还是 虫子 。 这 吃 人 的 人 比 不吃 人 的 人 , 何等 惭愧 。 怕 比 虫子 的 惭愧 猴子 , 还 差得 很 远 很 远 。 “ 易牙 ⑻ 蒸 了 他 儿子 , 给 桀纣 吃 , 还是 一直 从前 的 事 。 谁 晓得 从 盘古 开辟 天地 以后 , 一直 吃 到 易牙 的 儿子 ; 从易牙 的 儿子 , 一直 吃 到 徐 锡林 ⑼; 从 徐 锡林 , 又 一直 吃 到 狼子 村 捉住 的 人 。 去年 城里 杀 了 犯人 , 还有 一个 生 痨病 的 人 , 用 馒头 蘸 血 舐 。 “ 他们 要 吃 我 , 你 一个 人 , 原 也 无法可想 ; 然而 又 何必 去 入伙 。 吃 人 的 人 , 什么 事 做 不出 ; 他们 会 吃 我 , 也 会 吃 你 , 一伙 里面 , 也 会 自 吃 。 但 只要 转 一步 , 只要 立刻 改了 , 也 就是 人人 太平 。 虽然 从来如此 , 我们 今天 也 可以 格外 要 好 , 说 是 不能 ! 大哥 , 我 相信 你 能 说 , 前天 佃户 要 减租 , 你 说 过 不能 。 ”    当初 , 他 还 只是 冷笑 , 随后 眼光 便 凶狠 起来 , 一到 说破 他们 的 隐情 , 那 就 满脸 都 变成 青色 了 。 大 门外 立着 一伙人 , 赵贵 翁 和 他 的 狗 , 也 在 里面 , 都 探头探脑 的 挨 进来 。 有的是 看不出 面貌 , 似乎 用布 蒙着 ; 有的是 仍旧 青面獠牙 , 抿着嘴笑 。 我 认识 他们 是 一伙 , 都 是 吃 人 的 人 。 可是 也 晓得 他们 心思 很 不 一样 , 一种 是 以为 从来如此 , 应该 吃 的 ; 一种 是 知道 不该 吃 , 可是 仍然 要 吃 , 又 怕 别人 说破 他 , 所以 听 了 我 的话 , 越发 气愤 不过 , 可是 抿着嘴 冷笑 。 这时候 , 大哥 也 忽然 显出 凶相 , 高声 喝道 ,   “ 都 出去 ! 疯子 有 什么 好看 ! ”    这时候 , 我 又 懂得 一件 他们 的 巧妙 了 。 他们 岂但 不肯 改 , 而且 早已 布置 ; 预备 下 一个 疯子 的 名目 罩 上 我 。 将来 吃 了 , 不但 太平无事 , 怕 还 会 有人 见情 。 佃户 说 的 大家 吃 了 一个 恶人 , 正是 这 方法 。 这是 他们 的 老谱 ! 陈 老五 也 气愤愤 的 直 走进 来 。 如何 按得 住 我 的 口 , 我 偏要 对 这伙 人 说 ,   “ 你们 可以 改了 , 从 真心 改 起 ! 要 晓得 将来 容不得 吃 人 的 人 , 活在 世上 。 “ 你们 要 不 改 , 自己 也 会 吃 尽 。 即使 生得 多 , 也 会 给 真的 人除 灭 了 , 同 猎人 打 完狼子 一样 ! —— 同 虫子 一样 ! ”    那 一伙人 , 都 被 陈 老五 赶走 了 。 大哥 也 不知 那里 去 了 。 陈 老五 劝 我 回 屋子里 去 。 屋里 面全 是 黑沉沉 的 。 横梁 和 椽子 都 在 头上 发抖 ; 抖 了 一会 , 就 大 起来 , 堆 在 我 身上 。 万分 沉重 , 动弹不得 ; 他 的 意思 是 要 我 死 。 我 晓得 他 的 沉重 是 假 的 , 便 挣扎 出来 , 出 了 一身 汗 。 可是 偏要 说 ,   “ 你们 立刻 改了 , 从 真心 改 起 ! 你们 要 晓得 将来 是 容不得 吃 人 的 人 ,……”

十一

太阳 也 不出 , 门 也 不开 , 日日 是 两顿 饭 。 我 捏起 筷子 , 便 想起 我 大哥 ; 晓得 妹子 死掉 的 缘故 , 也 全 在 他 。 那时 我 妹子 才 五岁 , 可爱 可怜 的 样子 , 还 在 眼前 。 母亲 哭个 不住 , 他 却 劝 母亲 不要 哭 ; 大约 因为 自己 吃 了 , 哭 起来 不免 有点 过意不去 。 如果 还 能 过意不去 ,……    妹子 是 被 大哥 吃 了 , 母亲 知道 没有 , 我 可 不得而知 。 母亲 想 也 知道 ; 不过 哭 的 时候 , 却 并 没有 说明 , 大约 也 以为 应当 的 了 。 记得 我 四五岁 时 , 坐在 堂前 乘凉 , 大哥 说 爷娘 生病 , 做 儿子 的 须 割下 一片 肉来 , 煮熟 了 请 他 吃 ,⑽ 才 算 好人 ; 母亲 也 没有 说 不行 。 一片 吃 得 , 整个 的 自然 也 吃 得 。 但是 那天 的 哭法 , 现在 想 起来 , 实在 还 教人 伤心 , 这 真是 奇极 的 事 !

十二

不能 想 了 。 四千年 来 时时 吃 人 的 地方 , 今天 才 明白 , 我 也 在 其中 混 了 多年 ; 大哥 正管 着 家务 , 妹子 恰恰 死 了 , 他 未必 不 和 在 饭菜 里 , 暗暗 给 我们 吃 。 我 未必 无意之中 , 不吃 了 我 妹子 的 几片 肉 , 现在 也 轮 到 我 自己 ,……    有 了 四千年 吃 人 履历 的 我 , 当初 虽然 不 知道 , 现在 明白 , 难见 真的 人 !

十三

没有 吃 过人 的 孩子 , 或者 还有 ? 救救 孩子 ……

一 九一八 年 四月 。