14.1 或る 女
なんといっても 船旅 は 単調だった 。 た とい 日々 夜 々 に 一瞬 も やむ 事 なく 姿 を 変える 海 の 波 と 空 の 雲 と は あって も 、 詩人 で も ない なべ て の 船客 は 、 それ ら に 対して 途方 に 暮れた 倦怠 の 視線 を 投げる ばかりだった 。 地上 の 生活 から すっかり 遮断 さ れた 船 の 中 に は 、 ごく 小さな 事 でも 目新しい 事件 の 起こる 事 のみ が 待ち 設けられて いた 。 そうした 生活 で は 葉子 が 自然に 船客 の 注意 の 焦点 と なり 、 話題 の 提供 者 と なった の は 不思議 も ない 。 毎日 毎日 凍りつく ような 濃霧 の 間 を 、 東 へ 東 へ と 心細く 走り 続ける 小さな 汽船 の 中 の 社会 は 、 あらわに は 知れ ない ながら 、 何 か さびしい 過去 を 持つ らしい 、 妖艶 な 、 若い 葉子 の 一挙一動 を 、 絶えず 興味深く じっと 見守る ように 見えた 。 ・・
か の 奇怪な 心 の 動乱 の 一夜 を 過ごす と 、 その 翌日 から 葉子 は また ふだん の とおり に 、 いかにも 足 もと が あやうく 見え ながら 少しも 破綻 を 示さ ず 、 ややもすれば 他人 の 勝手に なり そうで いて 、 よそ から は 決して 動かさ れ ない 女 に なって いた 。 始めて 食堂 に 出た 時 の つつましやか さ に 引きかえて 、 時に は 快活な 少女 の ように 晴れやかな 顔つき を して 、 船客 ら と 言葉 を かわしたり した 。 食堂 に 現われる 時 の 葉子 の 服装 だけ でも 、 退屈に 倦 じ 果てた 人々 に は 、 物好きな 期待 を 与えた 。 ある 時 は 葉子 は 慎み深い 深 窓 の 婦人 らしく 上品に 、 ある 時 は 素養 の 深い 若い ディレッタント の ように 高尚に 、 また ある 時 は 習俗 から 解放 さ れた adventuress と も 思わ れる 放 胆 を 示した 。 その 極端な 変化 が 一 日 の 中 に 起こって 来て も 、 人々 は さして 怪しく 思わ なかった 。 それほど 葉子 の 性格 に は 複雑な もの が 潜んで いる の を 感じ させた 。 絵 島 丸 が 横浜 の 桟橋 に つながれて いる 間 から 、 人々 の 注意 の 中心 と なって いた 田川 夫人 を 、 海 気 に あって 息 気 を ふき返した 人魚 の ような 葉子 の かたわら に おいて 見る と 、 身分 、 閲歴 、 学 殖 、 年齢 など と いう いかめしい 資格 が 、 かえって 夫人 を 固い 古ぼけた 輪郭 に はめこんで 見せる 結果 に なって 、 ただ 神 体 の ない 空虚な 宮殿 の ような 空 いかめしい 興 な さ を 感じ させる ばかりだった 。 女 の 本能 の 鋭 さ から 田川 夫人 は すぐ それ を 感づいた らしかった 。 夫人 の 耳 もと に 響いて 来る の は 葉子 の うわさ ばかり で 、 夫人 自身 の 評判 は 見る見る 薄れて 行った 。 ともすると 田川 博士 まで が 、 夫人 の 存在 を 忘れた ような 振る舞い を する 、 そう 夫人 を 思わ せる 事 が ある らしかった 。 食堂 の 卓 を はさんで 向かい合う 夫妻 が 他人 同士 の ような 顔 を して 互い 互いに ぬすみ 見 を する の を 葉子 が すばやく 見て取った 事 など も あった 。 と いって 今 まで 自分 の 子供 でも あしらう ように 振る舞って いた 葉子 に 対して 、 今さら 夫人 は 改まった 態度 も 取り かねて いた 。 よくも 仮面 を かぶって 人 を 陥れた と いう 女らしい ひねくれた 妬み ひがみ が 、 明らかに 夫人 の 表情 に 読ま れ 出した 。 しかし 実際 の 処置 と して は 、 くやしくて も 虫 を 殺して 、 自分 を 葉子 まで 引き下げる か 、 葉子 を 自分 まで 引き上げる より しかたがなかった 。 夫人 の 葉子 に 対する 仕打ち は 戸 板 を かえす ように 違って 来た 。 葉子 は 知らん顔 を して 夫人 の する が まま に 任せて いた 。 葉子 は もとより 夫人 の あわてた この 処置 が 夫人 に は 致命 的な 不利益であり 、 自分 に は 都合 の いい 仕 合わせ である の を 知っていた から だ 。 案のじょう 、 田川 夫人 の この 譲歩 は 、 夫人 に 何らか の 同情 なり 尊敬 なり が 加えられる 結果 と なら なかった ばかり で なく 、 その 勢力 は ますます 下り坂 に なって 、 葉子 は いつのまにか 田川 夫人 と 対等で 物 を いい合って も 少しも 不思議 と は 思わ せ ない ほど の 高み に 自分 を 持ち上げて しまって いた 。 落ち目 に なった 夫人 は 年 が いも なく しどろもどろに なって いた 。 恐ろしい ほど やさしく 親切に 葉子 を あしらう か と 思えば 、 皮肉 らしく ばか丁寧に 物 を いい かけたり 、 あるいは 突然 路傍 の 人 に 対する ような よそよそし さ を 装って 見せたり した 。 死に かけた 蛇 の のたうち 回る の を 見 やる 蛇 使い の ように 、 葉子 は 冷ややかに あざ笑い ながら 、 夫人 の 心 の 葛藤 を 見 やって いた 。 ・・
単調な 船旅 に あき 果てて 、 したたか 刺激 に 飢えた 男 の 群れ は 、 この 二 人 の 女性 を 中心 に して 知らず知らず 渦巻き の ように めぐって いた 。 田川 夫人 と 葉子 と の 暗 闘 は 表面 に は 少しも 目 に 立た ないで 戦われて いた のだ けれども 、 それ が 男 たち に 自然に 刺激 を 与え ないで は おか なかった 。 平らな 水 に 偶然 落ちて 来た 微風 の ひき起こす 小さな 波紋 ほど の 変化 でも 、 船 の 中 で は 一 か どの 事件 だった 。 男 たち は なぜ と も なく 一種 の 緊張 と 興味 と を 感ずる ように 見えた 。 ・・
田川 夫人 は 微妙な 女 の 本能 と 直 覚 と で 、 じりじり と 葉子 の 心 の すみずみ を 探り 回して いる ようだった が 、 ついに ここ ぞ と いう 急所 を つかんだ らしく 見えた 。 それ まで 事務 長 に 対して 見下した ような 丁寧 さ を 見せて いた 夫人 は 、 見る見る 態度 を 変えて 、 食卓 でも 二 人 は 、 席 が 隣り合って いる から と いう 以上 な 親し げ な 会話 を 取りかわす ように なった 。 田川 博士 まで が 夫人 の 意 を 迎えて 、 何かにつけ て 事務 長 の 室 に 繁 く 出入り する ばかり か 、 事務 長 はたいてい の 夜 は 田川 夫妻 の 部屋 に 呼び 迎えられた 。 田川 博士 は もとより 船 の 正 客 である 。 それ を そらす ような 事務 長 で は ない 。 倉地 は 船 医 の 興 録 まで を 手伝わ せて 、 田川 夫妻 の 旅情 を 慰める ように 振る舞った 。 田川 博士 の 船室 に は 夜 おそく まで 灯 が かがやいて 、 夫人 の 興 あり げ に 高く 笑う 声 が 室 外 まで 聞こえる 事 が 珍しく なかった 。 ・・
葉子 は 田川 夫人 の こんな 仕打ち を 受けて も 、 心 の 中 で 冷笑って いる のみ だった 。 すでに 自分 が 勝ち 味 に なって いる と いう 自覚 は 、 葉子 に 反動 的な 寛大な 心 を 与えて 、 夫人 が 事務 長 を に しよう と して いる 事 など は てんで 問題 に は しまい と した 。 夫人 は よけいな 見当違い を して 、 痛く も ない 腹 を 探って いる 、 事務 長 が どうした と いう のだ 。 母 の 胎 を 出る と そのまま なんの 訓練 も 受け ず に 育ち 上がった ような ぶしつけな 、 動物 性 の 勝った 、 どんな 事 を して 来た の か 、 どんな 事 を する の か わから ない ような たかが 事務 長 に なんの 興味 が ある もの か 。 あんな 人間 に 気 を 引か れる くらい なら 、 自分 は とうに 喜んで 木村 の 愛 に な ず いて いる のだ 。 見当違い も いいかげんに する が いい 。 そう 歯が み を したい くらい な 気分 で 思った 。 ・・
ある 夕方 葉子 は いつも の とおり 散歩 しよう と 甲板 に 出て 見る と 、 はるか 遠い 手 欄 の 所 に 岡 が たった 一 人 しょんぼり と よりかかって 、 海 を 見入って いた 。 葉子 は いたずら 者 らしく そっと 足音 を 盗んで 、 忍び 忍び 近づいて 、 いきなり 岡 と 肩 を すり 合わせる ように して 立った 。 岡 は 不意に 人 が 現われた ので 非常に 驚いた ふうで 、 顔 を そむけて その 場 を 立ち去ろう と する の を 、 葉子 は 否応 なし に 手 を 握って 引き留めた 。 岡 が 逃げ 隠れよう と する の も 道理 、 その 顔 に は 涙 の あと が まざまざ と 残って いた 。 少年 から 青年 に なった ばかり の ような 、 内気 らしい 、 小柄な 岡 の 姿 は 、 何もかも 荒々しい 船 の 中 で は ことさら デリケートな 可憐な もの に 見えた 。 葉子 は いたずら ばかり で なく 、 この 青年 に 一種 の 淡々 しい 愛 を 覚えた 。 ・・
「 何 を 泣いて らしった の 」・・
小 首 を 存分 傾けて 、 少女 が 少女 に 物 を 尋ねる ように 、 肩 に 手 を 置き そえ ながら 聞いて みた 。 ・・
「 僕 …… 泣いて いやしま せ ん 」・・
岡 は 両方 の 頬 を 紅 く 彩って 、 こう いい ながら くるり と からだ を そっぽ う に 向け 換えよう と した 。 それ が どうしても 少女 の ような しぐさ だった 。 抱きしめて やりたい ような その 肉体 と 、 肉体 に つつま れた 心 。 葉子 は さらに すり寄った 。 ・・
「 い ゝ えい ゝ え 泣いて らっしゃいました わ 」・・
岡 は 途方 に 暮れた ように 目 の 下 の 海 を ながめて いた が 、 のがれる 術 の ない の を 覚って 、 大っぴ ら に ハンケチ を ズボン の ポケット から 出して 目 を ぬぐった 。 そして 少し 恨む ような 目つき を して 、 始めて まともに 葉子 を 見た 。 口 び る まで が 苺 の ように 紅 く なって いた 。 青白い 皮膚 に 嵌め込ま れた その 紅 さ を 、 色彩 に 敏感な 葉子 は 見のがす 事 が でき なかった 。 岡 は 何かしら 非常に 興奮 して いた 。 その 興奮 して ぶるぶる 震える しなやかな 手 を 葉子 は 手 欄 ごと じっと 押えた 。 ・・
「 さ 、 これ で お ふき遊ば せ 」・・
葉子 の 袂 から は 美しい 香り の こもった 小さな リンネル の ハンケチ が 取り出さ れた 。 ・・
「 持って る んです から 」・・
岡 は 恐縮 した ように 自分 の ハンケチ を 顧みた 。 ・・
「 何 を お 泣き に なって …… まあ わたしったら よけいな 事 まで 伺って 」・・
「 何 いい んです …… ただ 海 を 見たら なんとなく 涙ぐんで しまった んです 。 からだ が 弱い もん です から くだらない 事 に まで 感傷 的に なって 困ります 。 …… なんでもない ……」・・
葉子 は いかにも 同情 する ように 合点 合点 した 。 岡 が 葉子 と こうして 一緒に いる の を ひどく うれし がって いる の が 葉子 に は よく 知れた 。 葉子 は やがて 自分 の ハンケチ を 手 欄 の 上 に おいた まま 、・・
「 わたし の 部屋 へ も よろしかったら いらっしゃい まし 。 また ゆっくり お 話し しましょう ね 」・・
と なつ こく いって そこ を 去った 。