Start learning this lesson now

Radio Ambulante, Doctor: ¿Esto es normal? [Parte 1]

Doctor: ¿Esto es normal? [Parte 1]

Daniel Alarcón: Gracias por escuchar Radio Ambulante. Quiero contarles de un nuevo programa de NPR, una nueva manera de estar al tanto de las noticias del día. Se llama “Up First”. En 10 minutos, más o menos, puedes tener una idea de las noticias importantes del día. Esas cosas que realmente tienes que saber. Arranca el día con “Up First”, disponible de lunes a viernes a las 6 de la mañana, en NPR ONE o en cualquier app de podcasts.

Comercial 1: ¿Quieres una cintura definida?¿El cuerpo que siempre has soñado? Perfecto. ¡Ser feliz hoy es posible!

Comercial 2: Tenga un derriere perfecto con una técnica que causa furor en Hollywood. El aumento de glúteos sin prótesis.

Charlotte de Beauvoir: Cuando llegué a Colombia, comerciales como estos me impresionaron.

Daniel Alarcón: Esta es Charlotte de Beauvoir. Es periodista francesa y vive en Colombia desde hace 10 años.

Charlotte: En Francia, no sé, es diferente. Sí hay mucha cirugía plástica, pero hay otra estética.

En Colombia muchas mujeres se hacen cirugías porque quieren ser muy voluptuosas.

Comercial 3: Bienvenidos a Colombia, potencia mundial en cirugía plástica.

Charlotte: Supongo que es simplemente parte de la cultura…

Daniel: Bienvenidos a Radio Ambulante desde NPR. Soy Daniel Alarcón. Y antes de entrar en la historia, quizá un poco de contexto: Si miramos las cifras de cirugías registradas, en Colombia, hay más de mil operaciones al día, y esa cifra va aumentando cada vez más.

Y no solamente son los colombianos los que se operan, sino también muchos extranjeros que llegan al país a hacer lo que se conoce como “turismo médico estético”. Y es que en Colombia es mucho más barato que en Estados Unidos y Europa. Por ejemplo, mientras que en Estados Unidos un aumento de cola puede costar entre 7 mil y 25 mil dólares. En Colombia —en una clínica reconocida— cuesta entre 4 mil y 10 mil.

Charlotte: Pero esas cifras son solo de las operaciones declaradas, hechas por cirujanos inscritos en gremios locales. Lo que podemos llamar la “ruta blanca”, o legal, de la cirugía estética en Colombia.

En paralelo, existe toda una “ruta negra” —o sea, médicos que no tienen todos los diplomas, o que a veces ni siquiera son médicos, y que operan en lugares no autorizados—. Son cirugías estéticas mucho más baratas. Pueden costar la cuarta parte de una cirugía legal.

No hay cifras de cuántas operaciones se hacen en esta ruta negra por ser un mercado clandestino. Lo que pasa es que el “boom” colombiano de la cirugía estética atraviesa todas las clases sociales. La gente más rica puede pagar millonadas, con buenos cirujanos. Pero las mujeres con menos recursos también quieren cambiarse la nariz, aumentarse los senos o tener una cola más grande. Y es para esas personas que nace este mercado paralelo, con gente deshonesta que se aprovecha de la ingenuidad de personas que sueñan con ese cuerpo “perfecto”.

Daniel: Y bueno, hoy vamos a hablar de una de estas personas. Ximena López quería una cirugía plástica, pero no podía pagar el monto de una cirugía legal. Ximena creció en Medellín, en un barrio de clase media. Su papá es conserje y su mamá es ama de casa. Tiene dos hermanos.

Charlotte investigó esta historia con la ayuda de Juan Camilo Chaves. Charlotte nos cuenta…

Doris Cuervo: Ximena se veía muy bien. Ella físicamente era muy linda. Tenía unos rasgos bien definidos, unos ojos grandes…

Charlotte: Esta es Doris Cuervo, la mamá de Ximena. Ella vive en Caldas, un suburbio de clase media al sur de Medellín.

Doris: Era muy preciosa, y tú sabes que uno a los hijos los ve bien hermosos. Pero sí, tenía un cuerpo delgado, y era… tenía buenos… pues, era voluptuosa. Sí ella estaba muy bien físicamente.

Charlotte: Pero Doris sabía que Ximena no estaba del todo contenta con su apariencia.

Doris: Y entonces ella decía que había pues como una desproporción entre sus glúteos y sus senos. Era, pues, como lo único que ella expresaba.

Charlotte: Doris se acuerda bien que cada vez que Ximena se compraba unos pantalones…

Doris: Se miraba al espejo y decía: “Mami, mira, es que mira que eso no me horma. Yo quisiera un poquito de de de de… de glúteos, pues, de cadera”…

Hanna: Sinceramente, ella tenía más grande el busto que la cola. Cola no tenía nada.

Charlotte: Ella es Hanna, una amiga de Ximena. Tiene 24 años. Ellas se conocieron en una fiesta en el 2015, se cayeron muy bien, y después de unos meses decidieron irse a vivir juntas. Ximena tenía 21 años. Estaba feliz de ser independiente y de tener una amiga con la que vivir. Se volvieron confidentes.

Ximena le dijo a Hanna que tenía un complejo con su cola. Y ahí, Hanna también le contó su secreto:

Hanna: Sí, yo ahí le dije: “Mira, yo me hice lo de la cola. Me lo hice en este lugar. Me parece muy bueno. Nunca me ha pasado nada”.

Charlotte: Hanna le contó que, cuando se quería hacer el procedimiento, había buscado en Google y se encontró con que se hacía con una sustancia que se llama “ácido hialurónico”.

Es una sustancia sintética que se usa para rellenar zonas del cuerpo. Es 100% compatible con el cuerpo humano. Entonces buscó específicamente: “Cola con ácido hialurónico”.

Hanna: Y de una vez me salió esa Nubia D'lavalle. Y me salió así como tal.

Charlotte: Nubia D'lavalle se describe como un spa, una especie de centro estético. La dirección que encontró Hanna en internet era de un local en un centro comercial que se llama Río Sur. En un local cualquiera. Podría ser una tienda de zapatos en el mall. Río Sur queda en El Poblado, es un barrio muy lujoso de Medellín. Es el centro de desarrollo económico de la ciudad.

Hanna: Yo dije, pues, es ácido hialurónico, todo bien, es en Río Sur, un cuarto piso, me imagino que en Río Sur tendrán… les pedirán una, no sé, Secretaría de la Salud o algo así. O sea, no le vi problema. Yo dije, no, debe ser bueno porque es ahí.

Charlotte: Hanna se fue para el spa, y allá la atendió la misma Nubia D'Lavalle. Nosotros intentamos contactarla varias veces, pero no la conseguimos. Nubia D'Lavalle es colombiana. Con su familia, han abierto varios spas no solo en Medellín pero sino también en otras ciudades del país. A Hanna le impresionó un poco la actitud de la señora.

Hanna: Es una actitud imponente, que cree que sabe mucho. Que las cosas son como ella dice: fáciles. No da oportunidad, de pronto, de una sugerencia, cosas así. No. Ella era muy segura de su palabra: “Normal, no te va a pasar nada, súper bien”. Bueno.

Charlotte: Ahí le dicen que el procedimiento con ácido hialurónico vale dos millones y medio de pesos colombianos. Unos 850 dólares. Hanna se decide y cuadra la cita para unos días después.

Hanna: Y cuando entro yo a este lugar, pues no, se veía la camilla, un poco de frascos. Pero ya. No se veía así, pues, como un súper consultorio, como decir una clínica de Medellín o algo así, no. Ellos lo habían adaptado como para que se viera lo más higiénico posible, y me imagino que sí era higiénico.

Charlotte: Ahí la estaba esperando Rafael Nieto. Es el hijo de Nubia D'Lavalle. También intenté hablar con él, pero cuando lo llamé a su celular y me presenté, me dijo que no quería hablar y me colgó el teléfono. Él le iba a hacer el procedimiento.

Hanna: Me cayó, fue bien, porque el señor fue muy bien. Como: “Sí, siéntate, adáptate con el lugar”.

Charlotte: Hanna se cambió, se acostó en la camilla y…

Hanna: Él hace una oración… eso me da confianza también.

Charlotte: Y allí empieza un procedimiento que Hanna describe como algo muy doloroso. Le ponen una anestesia local y luego dibujan un punto en cada nalga. Es el lugar donde la van a inyectar. Hanna me dijo que las agujas que usaron eran súper gruesas. Las comparó a las que usan con las vacas. Todo el tiempo, ella estaba consciente.

Hanna: Y ahí empiezan a aplicar lo que es un gel y lo empiezan a meter a meter a meter…

Charlotte: Al rato, llegó la mujer de Rafael Nieto y siguieron juntos el procedimiento.

Hanna: Yo veía que él combinaba y combinaba cosas…

Charlotte: Mezclaban líquidos y eso le pareció raro…

Hanna: Pero de todas maneras ya que. Yo estaba allá, ya pues ya, pensé así, como: “Yo me lo quiero hacer, igual me lo voy a hacer”.

Charlotte: Y toda esta operación duró unas cinco horas…

A Hanna le inyectaron 600 centímetros cúbicos, pero ninguno de esos era ácido hialurónico. Es que esta sustancia nunca se usa para aumentos de cola, porque es extremadamente cara. Un solo centímetro cúbico cuesta en promedio 250 dólares. Esta sustancia se usa, entonces, en cantidades muy chiquitas para rellenar zonas de la cara, por ejemplo.

Es imposible saber exactamente qué le metieron. Pero se ha descubierto que en estos casos pueden inyectar desde aceite de cocina hasta cera. En el caso de Hanna, según lo que ella describe, es más probable que sea una silicona industrial. Pero no la misma que usan en las prótesis de seno.

O sea, lo más probable es que le inyectaron en las nalgas una silicona barata, de las que se compra en cualquier ferretería. Y de pronto mezclada con una sustancia que tiene una mínima parte de ácido hialurónico.

Hannah dice que le dolió mucho, pero que salió sola del procedimiento. Después de caminar como por unos 20 minutos, agarró un taxi y se fue para su casa. Durante un par de días se sintió un poco mal. Pero después se mejoró y sobre todo quedó…

Hanna: Muy satisfecha. O sea, me cambió todo: me subió la autoestima. O sea, es muy triste decirlo y todo, pero sí, es la verdad.

Charlotte: Ximena quedó super entusiasmada con la idea y Hanna le recomendó el mismo spa.

Entonces, Ximena decidió hacerse el procedimiento el jueves 17 de marzo de 2016 en el spa Nubia D'Lavalle.

Era una semana antes de semana santa y sus papás se iban de vacaciones. Ella se despidió de ellos el miércoles, pero no les dijo nada sobre lo que se iba a hacer al otro día. Hanna se acuerda que Ximena, antes de salir…

Hanna: Estaba como muy nerviosa, como “ay, me da miedito”, y yo: “ay, eso duele pero, pues… ya”. Entonces nos despedimos. Le dije: “Chao, gorda”. Me dio un besito, y yo: “Tranquila, que te va a ir bien”.

Charlotte: Por la tarde, Hanna recibe una llamada de la secretaría del spa preguntándole si puede ir a recoger a Ximena. Hanna se sorprende pues ella había salido sola. Le pregunta si todo está bien y la secretaria le dice que sí, pero que Ximena se está sintiendo un poquito mal. Entonces Hanna sale para Río Sur.

Hanna: Yo entro a la habitación, la veo a ella ahí acostada. Pues, la vi así como mal. Entonces, yo: “¿Cómo te fue?”. Y me dijo: “No, eso duele mucho. Tú eres muy fuerte”, que yo no sé qué. “Pues tú también, porque pudiste superar…”.

Charlotte: Hanna se acuerda que Ximena no estaba sola. Alguien del spa estaba con ella, pero no se acuerda bien quien era, si Rafael Nieto o su esposa. En todo caso, esta persona las tranquiliza.

Hanna: Que estaba bien, que era normal que ella estuviera así, eso. Y yo sí le dije: “Pero qué raro, porque yo cómo ese día sí salí sola, caminando, pues, dolorosa y todo, pero tampoco así”. Pero yo sí la veía… respirando así como.. como cansada. Muy, muy cansada.

Charlotte: Pero bueno, salen del spa, compran un antibiótico y algo para el dolor y se van a la casa en taxi. Y cuando llegan…

Hanna: Subimos el ascensor, y en el ascensor, ella se desmaya.

Charlotte: Apenas logran entrar al apartamento, Hanna llama a Rafael Nieto, y él le dice que todo lo que le está pasando a Ximena es normal. Que todos los cuerpos reaccionan de manera diferente.

Hanna: Sí se me hizo raro en el momento, pero me quedé con lo que me dijo el doctor. Que era normal, y yo, “ah, bueno”.

Charlotte: Pero las horas pasaban y no se mejoraba. Al contrario…

Hanna: Obviamente empeoró. Cada vez empeoraba.

Daniel: Una pausa y volvemos.

— Daniel: NPR y la Fundación Knight están trabajando juntos para entender mejor a los oyentes como tú, que escuchan Radio Ambulante y otros podcasts. Ayúdanos, por favor, completando una encuesta muy breve y anónima en npr.podcastingsurvey.com Sería un gran favor. Gracias.

— Daniel: Antes de la pausa, Ximena y Hanna ya se estaban dando cuenta que algo andaba mal. Ximena se sentía cada vez peor, y las dos amigas estaban muy preocupadas. Charlotte de Beauvoir nos sigue contando.

Charlotte: Los siguientes tres días están un poco borrosos en la memoria de Hanna. Pero voy a contar lo que hemos podido averiguar sobre lo que pasó desde el día del procedimiento.

Para reconstruir esta cronología tenemos el testimonio de Hanna y la mayoría de las conversaciones de Whatsapp entre Ximena y Rafael Nieto. Nosotros tuvimos acceso a los mensajes de voz y de texto que ellos intercambiaron por esos días en el chat.

Y antes de seguir, tenemos que advertirles que lo que viene es bastante fuerte. No hemos editado ninguno de estos mensajes, ni los de Ximena, ni los de Rafael Nieto.

OK, aquí va una de las primeras notas de voz que le mandó Ximena a Nieto el viernes en la madrugada, como a las 4 de la mañana, o sea, el día después del procedimiento.

Whataspp de Ximena: Doctor, yo quería preguntar, si es normal que me sienta tan asfixiada como para levantarme. Al hacer algo ahí mismo me siento como ahogada, ¿en este caso qué… qué haría? Me siento súper agitada, no puedo respirar bien. ¿Qué hago en este caso?

Charlotte: Unas horas más tarde, como a las siete y media, Nieto le manda este mensaje:

Whatsapp de Rafael Nieto: Hola, señorita, ¿qué tal, ¿cómo estás? ¿Cómo se ha sentido? ¿Cómo amanece el día de hoy? Cuénteme a ver cómo se siente la respiración. Recuerde que lo más importante es que trate de mantener un ritmo tranquilo y pausado para respirar. Sé que te puedes sentir falta de aire, ¿sí? Es importante: tómese la medicación, comience con la Desloratadina y el antibiótico, no se olvide también de tomarlo. Cuénteme para ver cómo, cómo sigue, ¿si?

Charlotte: Una hora después, Ximena le contesta, con un mensaje de voz, que se siente súper débil y sigue con la respiración muy agitada. Pero no recibe ninguna respuesta de Nieto. Como a las 9 de la mañana, por el chat escrito, Ximena le pregunta: “¿Qué título tienes tú? ¿Tú eres médico?”.

Nieto no contesta esta pregunta, y solo le escribe: “Recuerda: mucho reposo, acostada”.

En la siguiente hora, Ximena le manda un par de mensajes de texto quejándose, pero al parecer no recibe respuesta de Nieto. El siguiente intercambio entre ellos dos que tenemos registrado en el chat es solo hasta las 7 de la noche de este día.

Pero Hanna nos cuenta que ese mismo viernes, viendo que Ximena seguía muy mal, deciden irse para el hospital de Envigado. Cuando llegaron, Hanna se acercó al mostrador y…

Hanna: Yo dije la verdad: pues, que era un procedimiento estético y que ella no podía respirar, entonces que, pues, nos atendieran o algo. Entonces nos dijeron: “Sí, para ingresarla por ese caso necesitas 500 mil pesos”.

Charlotte: Es decir, como 160 dólares. Ximena tenía seguro de salud. Lo que se conoce, en Colombia como EPS. Estaba amparada bajo el de sus papás. Pero en el hospital le dijeron que, como era un problema causado por un procedimiento estético, el seguro no cubría esto.

Hanna, entonces, le dice la cifra a Ximena que está sentada un poco más lejos, en una silla de ruedas.

Hanna: Y ella, de una vez, desde allá gritó, desde la silla: “Vámonos, vámonos. No, no, no, vámonos, vámonos”. Y yo: “¿En serio?”. Me dijo: “Sí, vámonos, vámonos”. Y se paró sola, así con su fatiga y todo, se paró sola de la silla y se fue. Y yo me fui detrás de ella y yo: “Ah bueno, listo”.

Charlotte: Salieron de ahí pero decidieron irse para el spa en Río Sur, donde le habían hecho el procedimiento a Ximena. Allá no estaba ni Nieto ni su esposa, pero la atendió un médico que —según Hanna— era venezolano. Le puso una inyección en el abdomen y le mandó un inhalador. Hanna dice que esto la hizo sentirse un poquito mejor. Ximena le seguía mandando mensajes de voz a Nieto, para mantenerlo al tanto de lo que estaba pasando.

Unas horas después de haber ido al spa, como a las 7 de la noche, él le manda este mensaje de voz:

Whatsapp de Rafael Nieto: Bueno, pues, me parece muy bueno todo lo que hiciste. Ya te oigo mucho mejor. Recuérdate, es lo mismo que yo te dije: todos los síntomas que tú tienes son efecto del procedimiento que te hicimos ayer. Eso es verdad: todos lo síntomas que tú tienes son efecto del procedimiento que te hicimos. Te mandaron… Me cuentan que te mandaron un inhalador y te colocaron una droguita, ya yo sé cuál es. De todas maneras tienes que mantener, sin importar qué, tienes que mantener reposo, debes mantener mucho reposo, mucha tranquilidad. Y hidratarte para verdaderamente ir desintoxicándote bastante, una buena alimentación. Y… bueno, de todas maneras yo mañana vuelvo y te llamo para ver cómo amaneces.

Charlotte: Esa noche, Ximena le manda un par de mensajes sobre cómo usar el inhalador, pues, al parecer tanto ella como Hanna están un poquito confundidas. Le mandan varios mensajes pero solo hasta un par de horas después Nieto contesta.

Este es el último mensaje que le manda el viernes en la noche…

Whatsapp de Rafael Nieto: Hola, señorita. Sí, te puedes inhalar si quieres, si quieres te puedes inhalar ya. Recuerde: los efectos van a durar todavía un poquito más de tiempo, todo es cuestión de paciencia y tiene que esperar, ¿sí?, a que su cuerpo solito vaya haciendo la mejoría. Todos sus síntomas están bien, usted está pasando por el proceso normal de la anestesia. Y… ya sólo es cuestión de tiempo. Sólo es cuestión de tiempo para que te vayas mejorando. Y lo del reposo es en serio: tiene que quedarse quieta, tiene que quedarse quieta.

Charlotte: Al otro día, el sábado, Ximena se levantó, pero nada que mejoraba. Se la pasó en pijama, todo el día estuvo acostada, entre su cama y el sofá de la sala. Nunca dejó de buscar a Nieto, con mensajes como este, que mandó el sábado al mediodía:

Whatsapp de Ximena: Hola, doctor. Mira, es que me bañé y estoy tosiendo como sangre. ¿Eso es normal?

Charlotte: Por si no entendieron, le dice que está tosiendo sangre. Nieto no le contesta.

Hanna cree acordarse que este sábado también volvieron al Spa. Pero no se acuerda muy bien qué pasó en esta visita. Seguían insistiendo con Nieto. A las 7 de la noche se retoma la conversación. El siguiente mensaje de voz sale del celular de Nieto, pero no estamos seguros de si es su voz. Podría ser el supuesto médico venezolano, pero no lo pudimos comprobar.

En todo caso Ximena se le queja mucho de dolor en todo el cuerpo, en el pecho. El hombre le pregunta qué está tomando, y ella le contesta que solo lo que le habían mandado. Entonces él le vuelve a recetar…

Whatsapp desde el teléfono de Rafael Nieto: Bueno, princesa, recuerda: consíguete las pastillitas la Winadeine F. ¿Sí?

La Winadeine, se escribe WI NA DI NE F. De 500 mg. Y te tomas una cada 6 horas. Más o menos durante 5 días. ¿Sí?

Charlotte: Este es un analgésico fuerte. Pero para este punto, Ximena ya no aguanta el dolor, y solo cuatro minutos después literalmente le ruega que vaya a su casa.

Whatsapp de Ximena: ¡Necesito que vengas! La verdad no me siento bien. Necesito tener una solución a esto. Necesito que vengas.

Charlotte: Enseguida, Ximena manda por escrito su dirección.

Hanna dice que ese sábado en la noche, después de este último mensaje, Nieto fue al apartamento de ellas con su esposa. Su actitud, según Hanna, era la misma de siempre: que todos los síntomas de Ximena eran normales. Entonces Hanna, claro, le creía. Finalmente se supone que él es doctor y sabe de lo que está hablando. Pero Hanna sí se acuerda que, esa misma noche, ella empezó a dudar de que fuera tan normal. La esposa de Nieto…

Hanna: Hizo un comentario como… como preocupada. Como: “No, si ella está mal, entonces llevemosla a un médico o algo”. Y de una vez él como que la regañó, la paró y le dijo: “No, ella no está mal”.

Charlotte: Y de hecho, según Hanna, Nieto sugirió que…

Hanna: Que sí, que Ximena estaba haciendo como un show. Y nosotros… nosotras éramos las culpables como de eso, porque le estábamos acolitando eso, que no, que eso era normal, que no le iba a pasar nada, que incluso iba a durar así 5 días más.

Él mismo me lo dijo. Y delante de él, yo puedo dar fe de eso.

Charlotte: Hanna, ya muy abrumada con la situación, de ver así a Ximena, que no mejoraba, les pidió entonces que les mandaran una enfermera…

Hanna: Entonces quedaron de eso, dizque iban a mandar una enfermera. Que nunca mandaron.

Daniel: El último mensaje que Ximena le mandó a Nieto fue ese donde le daba la dirección de su casa. Hasta allí llega el chat con él.

La próxima semana en Radio Ambulante, continuámos con la historia de Ximena…

Hanna: Ya, Xime, esto es serio. Ahora sí toca decirle a un familiar tuyo.

Teresa Villa Giraldo: Cuando el me dijo Rafael Nieto, yo me digo: es el médico que operó a Ximena. “Di no, pues ¿qué quiere?”. “No, es que yo quiero saber cuál es la situación, cómo se encuentra ella”.

Hanna: Yo le dije, “Xime, yo no puedo cargar sola con esto”…

Daniel: Charlotte de Beauvoir es periodista y productora de radio. Juan Camilo Chaves es periodista y editor de Cerosetenta. Ambos son profesores de la Universidad de Los Andes, en Bogotá.

Esta historia fue editada por Camila Segura, Silvia Viñas y por mí. La mezcla y el diseño de sonido es de Ryan Sweikert. Gracias a los estudios Quinta Y Sónica en Bogotá y al CEPER, el centro de estudios en periodismo de la Universidad de los Andes.

El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Luis Trelles, Elsa Liliana Ulloa, Barbara Sawhill, Caro Rolando, Melissa Montalvo, Desiree Bayonet, Luis Fernando Vargas, Andrés Azpiri y David Trujillo. Maytik Avirama es nuestra pasante editorial y Andrea Betanzos es la coordinadora de programas. Carolina Guerrero es la CEO.

Radio Ambulante se produce y se mezcla en el programa Hindenburg PRO.

Conoce más sobre Radio Ambulante y sobre esta historia en nuestra página web: radioambulante.org. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.

Doctor: ¿Esto es normal? [Parte 1] Doctor|||| Arzt: Ist das normal? [Teil 1] Doctor: Is this normal? [Part 1] Docteur : Est-ce normal ? [Partie 1] Dottore: È normale [Parte 1]? 医師：これは普通のことですか？ Dokter: Is dit normaal? [Deel 1] Lekarz: Czy to normalne? [Część 1]. Doutor: Isto é normal? [Parte 1] Доктор: Это нормально? [Часть 1] Läkaren: Är det här normalt? [Del 1] Це нормально? [Частина 1] 医生：这正常吗？ [第1部分]

Daniel Alarcón: Gracias por escuchar Radio Ambulante. ||||||Traveling Daniel Alarcón: Thank you for listening to Radio Ambulante. Quiero contarles de un nuevo programa de NPR, una nueva manera de estar al tanto de las noticias del día. |to tell them||||||||||of|||so much|||news|| I want to tell you about a new NPR show, a new way to keep up with the news of the day. Je veux vous parler d'une nouvelle émission sur NPR, une nouvelle façon de rester au courant de l'actualité du jour. Se llama “Up First”. |is called|Arriba| En 10 minutos, más o menos, puedes tener una idea de las noticias importantes del día. ||more|||||||||||| Esas cosas que realmente tienes que saber. Arranca el día con “Up First”, disponible de lunes a viernes a las 6 de la mañana, en NPR ONE o en cualquier app de podcasts. It starts|||with|Arriba|Primer|available|||on||the||||||||||||| Start the day with "Up First," available Monday through Friday at 6 a.m., on NPR ONE or any podcast app. Commencez la journée avec « Up First », disponible du lundi au vendredi à 6 heures du matin sur NPR ONE ou sur n'importe quelle application de podcast.

Comercial 1: ¿Quieres una cintura definida?¿El cuerpo que siempre has soñado? |Do you want||||||||| Commercial 1: Do you want a defined waist? The body you've always dreamed of? Commercial 1 : Vous voulez une taille définie, le corps dont vous avez toujours rêvé ? Perfecto. Perfect. ¡Ser feliz hoy es posible! Being happy today is possible!

Comercial 2: Tenga un derriere perfecto con una técnica que causa furor en Hollywood. |||Hintern|||||||Furore|| |Have a||back|perfect||||||||Hollywood Commercial 2: Have a perfect derriere with a technique that is causing a sensation in Hollywood. Publicité 2 : Avoir un derrière parfait avec une technique qui fait fureur à Hollywood. El aumento de glúteos sin prótesis. |||Gesäßvergrößer||Prothese The|||glutes||prosthesis Buttock augmentation without prosthesis. Augmentation des fesses sans prothèse.

Charlotte de Beauvoir: Cuando llegué a Colombia, comerciales como estos me impresionaron. Charlotte de Beauvoir|||When||||commercials||||impressed Charlotte de Beauvoir: When I arrived in Colombia, commercials like these impressed me. Charlotte de Beauvoir : Quand je suis arrivée en Colombie, des publicités comme celles-ci m'ont impressionnée.

Daniel Alarcón: Esta es Charlotte de Beauvoir. ||This|||| Daniel Alarcón: This is Charlotte de Beauvoir. Es periodista francesa y vive en Colombia desde hace 10 años. Is||||||||| She is a French journalist and has been living in Colombia for 10 years.

Charlotte: En Francia, no sé, es diferente. |In|||||different Charlotte: In France, I don't know, it's different. Sí hay mucha cirugía plástica, pero hay otra estética. Yes||a lot of||plastic|||| Yes, there is a lot of plastic surgery, but there is another aesthetic. Oui il y a beaucoup de chirurgie plastique, mais il y a une autre esthétique.

En Colombia muchas mujeres se hacen cirugías porque quieren ser muy voluptuosas. |||||||||||voluptös |||women|get||surgeries|because|they want|||voluptuous In Colombia many women have surgery because they want to be very voluptuous. En Colombie, de nombreuses femmes se font opérer parce qu'elles veulent être très voluptueuses.

Comercial 3: Bienvenidos a Colombia, potencia mundial en cirugía plástica. Commercial|||Colombia|power|||| Commercial 3: Welcome to Colombia, a world power in plastic surgery.

Charlotte: Supongo que es simplemente parte de la cultura… |||is||||| Charlotte: I guess it's just part of the culture?

Daniel: Bienvenidos a Radio Ambulante desde NPR. ||||Traveling|| Daniel: Welcome to Radio Ambulante from NPR. Soy Daniel Alarcón. I am Daniel Alarcón. Y antes de entrar en la historia, quizá un poco de contexto: Si miramos las cifras de cirugías registradas, en Colombia, hay más de mil operaciones al día, y esa cifra va aumentando cada vez más. |before|||||history|perhaps|||||If|||||||||there is|||thousand||||||figure||||| And before delving into the story, perhaps a bit of context: If we look at the figures of registered surgeries, in Colombia, there are more than a thousand surgeries per day, and that number is increasing more and more.

Y no solamente son los colombianos los que se operan, sino también muchos extranjeros que llegan al país a hacer lo que se conoce como “turismo médico estético”. |||are||||||undergo surgery|||||||||||||||||| And it's not just Colombians who undergo surgery, but also many foreigners who come to the country to engage in what is known as 'aesthetic medical tourism.' Y es que en Colombia es mucho más barato que en Estados Unidos y Europa. And the thing is that in Colombia it is much cheaper than in the United States and Europe. Por ejemplo, mientras que en Estados Unidos un aumento de cola puede costar entre 7 mil y 25 mil dólares. ||||||||||Kohlenstoffd||||||| ||||||||||tail||||||| For example, while in the United States a buttock augmentation can cost between 7,000 and 25,000 dollars. Par exemple, alors qu'aux États-Unis, une augmentation extrême peut coûter entre 7 000 et 25 000 dollars. En Colombia —en una clínica reconocida— cuesta entre 4 mil y 10 mil. In Colombia - in a renowned clinic - it costs between 4,000 and 10,000.

Charlotte: Pero esas cifras son solo de las operaciones declaradas, hechas por cirujanos inscritos en gremios locales. |But|||||of|||declared|done|||registered|in|guilds|local Charlotte: But those numbers are only from reported operations, performed by surgeons registered with local guilds. Charlotte : Mais ces chiffres ne concernent que les opérations déclarées, effectuées par des chirurgiens inscrits dans des corporations locales. Lo que podemos llamar la “ruta blanca”, o legal, de la cirugía estética en Colombia. |||||route|||legal||||aesthetic|| What we can call the "white route", or legal, of cosmetic surgery in Colombia.

En paralelo, existe toda una “ruta negra” —o sea, médicos que no tienen todos los diplomas, o que a veces ni siquiera son médicos, y que operan en lugares no autorizados—. In|parallel|there is|all|||||that is|||||||||||||||||||in|||authorized In parallel, there is a whole "black route" - that is, doctors who do not have all the diplomas, or who sometimes are not even doctors, and who operate in unauthorized places. En parallèle, il existe toute une « route noire », c'est-à-dire des médecins qui n'ont pas tous les diplômes, ou qui parfois ne sont même pas médecins, et qui opèrent dans des lieux non autorisés. Son cirugías estéticas mucho más baratas. Pueden costar la cuarta parte de una cirugía legal. They can cost a quarter of a legal surgery.

No hay cifras de cuántas operaciones se hacen en esta ruta negra por ser un mercado clandestino. ||figures|||||||||||||| There are no figures on how many operations are carried out on this black route because it is a clandestine market. Il n'y a pas de chiffres sur le nombre d'opérations effectuées sur cette route noire car il s'agit d'un marché clandestin. Lo que pasa es que el “boom” colombiano de la cirugía estética atraviesa todas las clases sociales. ||||||boom|Colombian|||||crosses||||social What happens is that the Colombian “boom” of cosmetic surgery crosses all social classes. La gente más rica puede pagar millonadas, con buenos cirujanos. ||||||millions of dollars|with|| The richest people can pay millions, with good surgeons. Pero las mujeres con menos recursos también quieren cambiarse la nariz, aumentarse los senos o tener una cola más grande. |||||||||||||||||fesse|| |||||resources||want|to change||nose|augment|the|breasts||||tail|| But women with fewer resources also want to change their nose, increase their breasts or have a larger tail. Mais les femmes avec moins de ressources veulent aussi changer de nez, augmenter leur poitrine ou avoir des fesses plus grosses. Y es para esas personas que nace este mercado paralelo, con gente deshonesta que se aprovecha de la ingenuidad de personas que sueñan con ese cuerpo “perfecto”. And||||||is born|||||||||takes advantage of|||naivety||||||||

Daniel: Y bueno, hoy vamos a hablar de una de estas personas. ||good|today|||||||| Daniel: And well, today we are going to talk about one of these people. Ximena López quería una cirugía plástica, pero no podía pagar el monto de una cirugía legal. Ximena||wanted|||plastic surgery|but||||the|amount|||| Ximena Lopez wanted plastic surgery, but could not afford the cost of legal surgery. Ximena creció en Medellín, en un barrio de clase media. Ximena|grew||Medellín|||||| Ximena grew up in Medellín, in a middle-class neighborhood. Su papá es conserje y su mamá es ama de casa. |||janitor||||||| His dad is a janitor and his mom is a housewife. Son père est concierge et sa mère est femme au foyer. Tiene dos hermanos.

Charlotte investigó esta historia con la ayuda de Juan Camilo Chaves. Charlotte researched this story with the help of Juan Camilo Chaves. Charlotte nos cuenta… Charlotte tells us...

Doris Cuervo: Ximena se veía muy bien. |Raven|Ximena|||| Doris Cuervo: Ximena looked very good. Doris Cuervo : Ximena avait fière allure. Ella físicamente era muy linda. She was physically very pretty. Tenía unos rasgos bien definidos, unos ojos grandes… ||traits||||| |some|features||||| He had well-defined features, large eyes ... Il avait des traits bien définis, de grands yeux...

Charlotte: Esta es Doris Cuervo, la mamá de Ximena. |This||Doris|Crow|||| Charlotte: This is Doris Cuervo, Ximena's mother. Ella vive en Caldas, un suburbio de clase media al sur de Medellín. |||Caldas||suburb|||||||Medellín She lives in Caldas, a middle-class suburb south of Medellín. Elle vit à Caldas, une banlieue bourgeoise au sud de Medellín.

Doris: Era muy preciosa, y tú sabes que uno a los hijos los ve bien hermosos. ||||||||||||||well| Doris: She was very beautiful, and you know that one of the children looks very beautiful. Doris : Elle était très belle, et tu sais qu'on voit de très beaux enfants. Pero sí, tenía un cuerpo delgado, y era… tenía buenos… pues, era voluptuosa. |||||||||||was|voluptuous But yeah, she had a slim body, and she was… she had good… well, she was voluptuous. Sí ella estaba muy bien físicamente. ||||well|physically Yes she was physically very well.

Charlotte: Pero Doris sabía que Ximena no estaba del todo contenta con su apariencia. Charlotte: But Doris knew that Ximena wasn't entirely happy with her appearance.

Doris: Y entonces ella decía que había pues como una desproporción entre sus glúteos y sus senos. |||||||||||||fessiers||| |||||||||||||glutes|||breasts Doris: And then she said that there was a disproportion between her buttocks and her breasts. Doris : Et puis elle a dit qu'il y avait comme une disproportion entre ses fesses et ses seins. Era, pues, como lo único que ella expresaba. |||||||expressed So it was like the only thing she expressed. C'était donc comme la seule chose qu'elle exprimait.

Charlotte: Doris se acuerda bien que cada vez que Ximena se compraba unos pantalones… Charlotte: Doris remembers well that every time Ximena bought some pants… Charlotte : Doris se souvient bien qu'à chaque fois que Ximena achetait un pantalon…

Doris: Se miraba al espejo y decía: “Mami, mira, es que mira que eso no me horma. |||||||||||||that|||fit Doris: She would look in the mirror and say: “Mommy, look, look, that doesn't suit me. Doris : Elle s'est regardée dans le miroir et a dit : « Maman, regarde, regarde, ça ne me va pas. Yo quisiera un poquito de de de de… de glúteos, pues, de cadera”… ||||||||||||hip I would like a little bit of of of of… of buttocks, well, of hips ”… Je voudrais un peu de… des fesses, enfin des hanches »…

Hanna: Sinceramente, ella tenía más grande el busto que la cola. ||she|||big|the|bust||| Hanna: Honestly, her bust was bigger than her tail. Hanna : Honnêtement, elle avait un buste plus gros que ses fesses. Cola no tenía nada. Cola had nothing.

Charlotte: Ella es Hanna, una amiga de Ximena. Charlotte: This is Hanna, a friend of Ximena. Tiene 24 años. He is 24 years old. Ellas se conocieron en una fiesta en el 2015, se cayeron muy bien, y después de unos meses decidieron irse a vivir juntas. They met at a party in 2015, they hit it off very well, and after a few months they decided to move in together. Ximena tenía 21 años. Ximena was 21 years old. Estaba feliz de ser independiente y de tener una amiga con la que vivir. I was happy to be independent and to have a friend to live with. Se volvieron confidentes. They||confidants They became confidants.

Ximena le dijo a Hanna que tenía un complejo con su cola. Ximena||||||||||| Ximena told Hanna that she had a complex with her tail. Ximena a dit à Hanna qu'elle avait un complexe avec sa queue. Y ahí, Hanna también le contó su secreto: And there, Hanna also told him her secret:

Hanna: Sí, yo ahí le dije: “Mira, yo me hice lo de la cola. Hanna: Yes, I said there: “Look, I did the tail thing. Hanna : Oui, je lui ai dit là : « Écoute, j'ai fait le truc de la queue. Me lo hice en este lugar. I did it in this place. Me parece muy bueno. It seems very good to me. Nunca me ha pasado nada”. Nothing has ever happened to me ”. Rien ne m'est jamais arrivé."

Charlotte: Hanna le contó que, cuando se quería hacer el procedimiento, había buscado en Google y se encontró con que se hacía con una sustancia que se llama “ácido hialurónico”. ||||||||||||||||||||||||||||acid|hyaluronic Charlotte: Hanna told you that when she wanted to do the procedure, she had googled and found that it was done with a substance called "hyaluronic acid." Charlotte : Hanna lui a dit que lorsqu'elle voulait faire la procédure, elle l'a cherchée sur Google et a découvert qu'elle était faite avec une substance appelée "acide hyaluronique".

Es una sustancia sintética que se usa para rellenar zonas del cuerpo. It is a synthetic substance used to fill out areas of the body. C'est une substance synthétique qui est utilisée pour remplir les zones du corps. Es 100% compatible con el cuerpo humano. |compatible|||| It is 100% compatible with the human body. Entonces buscó específicamente: “Cola con ácido hialurónico”. So he looked specifically for: "Cola with hyaluronic acid."

Hanna: Y de una vez me salió esa Nubia D'lavalle. ||||time|||that|| Hanna: And all at once that Nubia D'lavalle came out. Hanna : Et tout d'un coup j'ai eu cette Nubia D'lavalle. Y me salió así como tal. And it came out like that. Et c'est sorti comme ça.

Charlotte: Nubia D'lavalle se describe como un spa, una especie de centro estético. |||herself|||a|spa|||||aesthetic Charlotte: Nubia D'lavalle describes itself as a spa, a kind of esthetic center. Charlotte : Nubia D'lavalle est décrit comme un spa, une sorte de centre esthétique. La dirección que encontró Hanna en internet era de un local en un centro comercial que se llama Río Sur. |||found||||was|||||||||||| The address Hanna found on the internet was for a store in a shopping center called Rio Sur. L'adresse qu'Hanna a trouvée sur Internet était celle d'un magasin dans un centre commercial appelé Río Sur. En un local cualquiera. ||venue| In any place. Dans n'importe quel endroit. Podría ser una tienda de zapatos en el mall. ||||||||centro comercial It could be a shoe store in the mall. Río Sur queda en El Poblado, es un barrio muy lujoso de Medellín. Río Sur is located in El Poblado, a very upscale neighborhood in Medellín. Río Sur est à El Poblado, c'est un quartier très luxueux de Medellín. Es el centro de desarrollo económico de la ciudad. |||||economic||| It is the economic development center of the city.

Hanna: Yo dije, pues, es ácido hialurónico, todo bien, es en Río Sur, un cuarto piso, me imagino que en Río Sur tendrán… les pedirán una, no sé, Secretaría de la Salud o algo así. |I||well|is|||||||||||||||||||to them|will ask||||Secretary|||||| Hanna: I said, well, it's hyaluronic acid, everything's fine, it's in Río Sur, a fourth floor, I imagine that in Río Sur they will have… they will ask for one, I don't know, Ministry of Health or something like that. Hanna : J'ai dit, bon, c'est de l'acide hyaluronique, tout va bien, c'est à Río Sur, un quatrième étage, j'imagine qu'à Río Sur ils auront… ils en demanderont un, je ne sais pas, ministère de la Santé ou quelque chose comme ça comme ça. O sea, no le vi problema. I mean, I didn't see a problem. Yo dije, no, debe ser bueno porque es ahí. I said, no, it must be good because it is there. J'ai dit non, ça doit être bien parce que c'est là.

Charlotte: Hanna se fue para el spa, y allá la atendió la misma Nubia D'Lavalle. |Hanna|||||spa|||||||Nubia|D'Lavalle Charlotte: Hanna went to the spa, where she was served by Nubia D'Lavalle herself. Charlotte : Hanna est allée au spa, et Nubia D'Lavalle elle-même s'est occupée d'elle là-bas. Nosotros intentamos contactarla varias veces, pero no la conseguimos. We||||||||we couldn't get her We tried to contact her several times, but we couldn't. Nous avons essayé de la contacter plusieurs fois, mais nous n'avons pas pu. Nubia D'Lavalle es colombiana. Nubia D'Lavalle is Colombian. Con su familia, han abierto varios spas no solo en Medellín pero sino también en otras ciudades del país. ||||||spas||only|in||||||||| With his family, they have opened several spas not only in Medellin but also in other cities in the country. A Hanna le impresionó un poco la actitud de la señora. |||impressed||||attitude||| Hanna was a bit impressed by the lady's attitude.

Hanna: Es una actitud imponente, que cree que sabe mucho. Hanna: It's an imposing attitude, who thinks she knows a lot. Hanna : C'est une attitude imposante, qui pense en savoir beaucoup. Que las cosas son como ella dice: fáciles. ||||||says| That things are as she says: easy. No da oportunidad, de pronto, de una sugerencia, cosas así. ||opportunity|of||of||suggestion|| Suddenly there is no opportunity for a suggestion, things like that. Il ne donne pas l'occasion, soudainement, de faire une suggestion, des choses comme ça. No. No. Ella era muy segura de su palabra: “Normal, no te va a pasar nada, súper bien”. She was very sure of her word: "Normal, nothing is going to happen to you, super fine". Bueno.

Charlotte: Ahí le dicen que el procedimiento con ácido hialurónico vale dos millones y medio de pesos colombianos. |There|||||||||||||||| Charlotte: There they tell you that the procedure with hyaluronic acid is worth two and a half million Colombian pesos. Unos 850 dólares. |dollars Approximately $850. Hanna se decide y cuadra la cita para unos días después. Hanna||||schedules|||||| Hanna makes up her mind and sets up the date for a few days later. Hanna se décide et fixe le rendez-vous quelques jours plus tard.

Hanna: Y cuando entro yo a este lugar, pues no, se veía la camilla, un poco de frascos. Hanna: And when I walked into this place, well no, you could see the stretcher, a bit of jars. Hanna : Et quand je suis entrée dans cet endroit, ben non, on voyait le brancard, quelques bouteilles. Pero ya. But|already But now. Mais déjà. No se veía así, pues, como un súper consultorio, como decir una clínica de Medellín o algo así, no. No||||||||office|||||||||| It did not look like that, well, like a super office, like saying a clinic in Medellín or something like that, no. Ça ne ressemblait pas à ça, eh bien, à un cabinet de super médecin, comme dire une clinique à Medellin ou quelque chose comme ça, non. Ellos lo habían adaptado como para que se viera lo más higiénico posible, y me imagino que sí era higiénico. ||||||||saw||||||||||| They had adapted it to make it look as hygienic as possible, and I imagine it was hygienic. Ils l'avaient adapté pour qu'il ait l'air aussi hygiénique que possible, et j'imagine que c'était hygiénique.

Charlotte: Ahí la estaba esperando Rafael Nieto. Charlotte: Rafael Nieto was waiting for her there. Charlotte : Rafael Nieto l'attendait là-bas. Es el hijo de Nubia D'Lavalle. He is the son of Nubia D'Lavalle. También intenté hablar con él, pero cuando lo llamé a su celular y me presenté, me dijo que no quería hablar y me colgó el teléfono. Also||||||when||||||||||||||||||| I also tried talking to him, but when I called him on his cell phone and introduced myself, he said he didn't want to talk and hung up on me. J'ai aussi essayé de lui parler, mais quand j'ai appelé son téléphone portable et que je me suis présenté, il a dit qu'il ne voulait pas parler et m'a raccroché au nez. Él le iba a hacer el procedimiento. |to him|||||procedure He was going to do the procedure. Il allait faire la procédure.

Hanna: Me cayó, fue bien, porque el señor fue muy bien. Hanna: I liked it, it was good, because the man was very good. Hanna : Je suis tombée, ça s'est bien passé, parce que l'homme s'est très bien passé. Como: “Sí, siéntate, adáptate con el lugar”. |Yes||adapt yourself|||place Like: "Yes, sit down, adapt to the place." Du genre "Ouais, assieds-toi, habitue-toi à l'endroit."

Charlotte: Hanna se cambió, se acostó en la camilla y… |||changed||lay down|||| Charlotte: Hanna changed, lay down on the gurney and ... Charlotte : Hanna s'est changée, s'est allongée sur la table et...

Hanna: Él hace una oración… eso me da confianza también. ||||prayer||||confidence| Hanna: He says a prayer...that gives me confidence too. Hanna : Il dit une phrase… ça me donne confiance aussi.

Charlotte: Y allí empieza un procedimiento que Hanna describe como algo muy doloroso. ||||||||describes||||painful Charlotte: And there begins a procedure that Hanna describes as something very painful. Charlotte : Et là commence une procédure qu'Hanna décrit comme très douloureuse. Le ponen una anestesia local y luego dibujan un punto en cada nalga. ||||||then|they draw||point|in||buttock They give you a local anesthetic and then draw a dot on each buttock. Ils vous font une anesthésie locale puis dessinent un point sur chaque fesse. Es el lugar donde la van a inyectar. ||place|||||inject C'est l'endroit où ils vont l'injecter. Hanna me dijo que las agujas que usaron eran súper gruesas. ||||the|needles||they used|||thick Hanna told me that the needles they used were super thick. Hanna m'a dit que les aiguilles qu'ils utilisaient étaient super épaisses. Las comparó a las que usan con las vacas. The|compared|||that|||| He compared them to the ones they use with cows. Il les a comparés à ceux qu'ils utilisent sur les vaches. Todo el tiempo, ella estaba consciente. All the time, she was conscious.

Hanna: Y ahí empiezan a aplicar lo que es un gel y lo empiezan a meter a meter a meter… |||||||||||||||put in||put in|| Hanna: And there they start to apply what is a gel and they start to put it to put it to put ... Hanna : Et là, ils commencent à appliquer ce qu'est un gel et ils commencent à le mettre, à le mettre...

Charlotte: Al rato, llegó la mujer de Rafael Nieto y siguieron juntos el procedimiento. |||arrived|||||||they followed||| Charlotte: After a while, Rafael Nieto's wife arrived and they followed the procedure together. Charlotte : Au bout d'un moment, la femme de Rafael Nieto est arrivée et ils ont suivi la procédure ensemble.

Hanna: Yo veía que él combinaba y combinaba cosas… Hanna: I saw him mix and match things ... Hanna : J'ai vu qu'il mélangeait et mélangeait des choses…

Charlotte: Mezclaban líquidos y eso le pareció raro… |They were mixing|||||| Charlotte: They were mixing liquids and it seemed strange to her...

Hanna: Pero de todas maneras ya que. Hanna: But anyway since. Hanna : Mais de toute façon depuis. Yo estaba allá, ya pues ya, pensé así, como: “Yo me lo quiero hacer, igual me lo voy a hacer”. I||||||I thought|||I|||||like that||||| I was there, well then, I thought like this, like: "I want to do it to myself, I'm going to do it anyway." J'étais là, ben, ben, j'ai pensé comme ça, genre : « je veux le faire, je vais le faire quand même ».

Charlotte: Y toda esta operación duró unas cinco horas… Charlotte: And this whole operation took about five hours ...

A Hanna le inyectaron 600 centímetros cúbicos, pero ninguno de esos era ácido hialurónico. In|Hanna||they injected||||||||| Hanna was injected with 600 cubic centimeters, but none of it was hyaluronic acid. Hanna a reçu une injection de 600 centimètres cubes, mais rien n'était de l'acide hyaluronique. Es que esta sustancia nunca se usa para aumentos de cola, porque es extremadamente cara. |||substance|never|is|||increases||butt|||extremely| It is that this substance is never used for glue augmentation, because it is extremely expensive. Un solo centímetro cúbico cuesta en promedio 250 dólares. A single cubic centimeter costs an average of $ 250. Un seul centimètre cube coûte en moyenne 250 dollars. Esta sustancia se usa, entonces, en cantidades muy chiquitas para rellenar zonas de la cara, por ejemplo. This||||||||||to fill|||||| This substance is used, then, in very small amounts to fill areas of the face, for example.

Es imposible saber exactamente qué le metieron. |||exactly||| It is impossible to know exactly what they got into him. Il est impossible de savoir exactement ce qu'ils y ont mis. Pero se ha descubierto que en estos casos pueden inyectar desde aceite de cocina hasta cera. |||||||||||oil||||wax But it has been discovered that in these cases they can inject anything from cooking oil to wax. Mais il a été découvert que dans ces cas, ils peuvent injecter n'importe quoi, de l'huile de cuisson à la cire. En el caso de Hanna, según lo que ella describe, es más probable que sea una silicona industrial. In|||||||||||||that|||silicone| In Hanna's case, based on what she describes, it is more likely to be an industrial silicone. Pero no la misma que usan en las prótesis de seno. But|||||||||| But not the same one used in breast prostheses.

O sea, lo más probable es que le inyectaron en las nalgas una silicona barata, de las que se compra en cualquier ferretería. ||||||||||||||||||||||quincaillerie ||||||||||||||||||||||hardware store In other words, it is most likely that they injected a cheap silicone into her buttocks, the kind you buy at any hardware store. En d'autres termes, ils ont très probablement injecté un silicone bon marché dans ses fesses, le genre que vous achetez dans n'importe quelle quincaillerie. Y de pronto mezclada con una sustancia que tiene una mínima parte de ácido hialurónico. And||suddenly|mixed|||substance|||||||| And suddenly mixed with a substance that has a minimum part of hyaluronic acid. Et tout à coup mélangé avec une substance qui a une part minimale d'acide hyaluronique.

Hannah dice que le dolió mucho, pero que salió sola del procedimiento. ||||||but|||alone||procedure Hannah says it hurt a lot, but she came out of the procedure alone. Hannah dit que ça faisait très mal, mais elle est sortie de la procédure toute seule. Después de caminar como por unos 20 minutos, agarró un taxi y se fue para su casa. After|||||||he grabbed|||||||| After walking for about 20 minutes, he grabbed a taxi and drove home. Après avoir marché pendant environ 20 minutes, il a pris un taxi et est rentré chez lui. Durante un par de días se sintió un poco mal. For a couple of days he felt a little sick. Pero después se mejoró y sobre todo quedó… But later it got better and above all it remained ...

Hanna: Muy satisfecha. Hanna: Very satisfied. O sea, me cambió todo: me subió la autoestima. ||||||||self-esteem In other words, it changed everything: it raised my self-esteem. O sea, es muy triste decirlo y todo, pero sí, es la verdad. I mean, it's very sad to say it and all, but yes, it's the truth.

Charlotte: Ximena quedó super entusiasmada con la idea y Hanna le recomendó el mismo spa. |Ximena||||||||||||| Charlotte: Ximena was super excited about the idea and Hanna recommended the same spa.

Entonces, Ximena decidió hacerse el procedimiento el jueves 17 de marzo de 2016 en el spa Nubia D'Lavalle. So, Ximena decided to have the procedure done on Thursday, March 17, 2016 at the Nubia D'Lavalle spa.

Era una semana antes de semana santa y sus papás se iban de vacaciones. ||||||holy||||||| It was a week before Easter and her parents were going on vacation. C'était une semaine avant Pâques et ses parents partaient en vacances. Ella se despidió de ellos el miércoles, pero no les dijo nada sobre lo que se iba a hacer al otro día. She said goodbye to them on Wednesday, but told them nothing about what was to be done the next day. Elle leur a dit au revoir mercredi, mais elle ne leur a rien dit de ce qu'elle allait faire le lendemain. Hanna se acuerda que Ximena, antes de salir… Hanna remembers that Ximena, before leaving ...

Hanna: Estaba como muy nerviosa, como “ay, me da miedito”, y yo: “ay, eso duele pero, pues… ya”. Hanna: She was very nervous, like "oh, it scares me", and I was like "oh, that hurts but, well... now". Hanna : J'étais comme très nerveuse, genre « oh, ça me fait peur », et moi : « oh, ça fait mal mais, eh bien… maintenant ». Entonces nos despedimos. Then we said goodbye. Ensuite, nous disons au revoir. Le dije: “Chao, gorda”. I told her: "Bye, fatso". Me dio un besito, y yo: “Tranquila, que te va a ir bien”. She gave me a little kiss, and I said, "Don't worry, you're going to be fine". Il m'a fait un petit bisou, et j'ai: "Ne t'inquiète pas, ça ira pour toi."

Charlotte: Por la tarde, Hanna recibe una llamada de la secretaría del spa preguntándole si puede ir a recoger a Ximena. ||||||||||||||||||to pick up|| Charlotte: In the afternoon, Hanna gets a call from the spa secretary asking if she can pick up Ximena. Hanna se sorprende pues ella había salido sola. Hanna is surprised that she had gone out alone. Le pregunta si todo está bien y la secretaria le dice que sí, pero que Ximena se está sintiendo un poquito mal. ||||||||||||||||||feeling||| He asks her if everything is all right and the secretary says yes, but that Ximena is feeling a little sick. Entonces Hanna sale para Río Sur. Hanna then leaves for Rio Sur. Puis Hanna part pour Rio Sur.

Hanna: Yo entro a la habitación, la veo a ella ahí acostada. |||||||||||lying down Hanna: I walk into the room, I see her lying there. Hanna : J'entre dans la pièce, je la vois allongée là. Pues, la vi así como mal. Well, I saw it as well as bad. Eh bien, je le voyais mal. Entonces, yo: “¿Cómo te fue?”. So I: "How did it go?" Alors je: "Comment ça s'est passé?" Y me dijo: “No, eso duele mucho. And he said, "No, that hurts too much. Tú eres muy fuerte”, que yo no sé qué. You are so strong," that I don't know what. “Pues tú también, porque pudiste superar…”. ||||you could| "Well, you too, because you were able to overcome...".

Charlotte: Hanna se acuerda que Ximena no estaba sola. Charlotte: Hanna remembers that Ximena was not alone. Alguien del spa estaba con ella, pero no se acuerda bien quien era, si Rafael Nieto o su esposa. Someone from the spa was with her, but she does not remember who it was, whether it was Rafael Nieto or his wife. En todo caso, esta persona las tranquiliza. ||||||calms In any case, this person reassures them.

Hanna: Que estaba bien, que era normal que ella estuviera así, eso. |||||||||was|| Hanna: That it was fine, that it was normal for her to be like that, that. Y yo sí le dije: “Pero qué raro, porque yo cómo ese día sí salí sola, caminando, pues, dolorosa y todo, pero tampoco así”. And I did say to her: "But how strange, because how I did that day I did go out alone, walking, well, painful and everything, but not like that." Et je lui ai dit : "Mais c'est étrange, parce que je suis sorti seul ce jour-là, en marchant, enfin, douloureux et tout, mais pas comme ça non plus." Pero yo sí la veía… respirando así como.. como cansada. But I did see her ... breathing like ... like tired. Mais je l'ai vue… respirer comme… comme fatiguée. Muy, muy cansada. Very, very tired.

Charlotte: Pero bueno, salen del spa, compran un antibiótico y algo para el dolor y se van a la casa en taxi. Charlotte: But okay, they leave the spa, buy an antibiotic and something for the pain and go home in a cab. Y cuando llegan… And when they arrive...

Hanna: Subimos el ascensor, y en el ascensor, ella se desmaya. ||||||||||faints Hanna: We went up the elevator, and in the elevator, she passes out. Hanna : On monte dans l'ascenseur, et dans l'ascenseur, elle s'évanouit.

Charlotte: Apenas logran entrar al apartamento, Hanna llama a Rafael Nieto, y él le dice que todo lo que le está pasando a Ximena es normal. Charlotte: As soon as they get into the apartment, Hanna calls Rafael Nieto, and he tells her that everything that is happening to Ximena is normal. Que todos los cuerpos reaccionan de manera diferente. That all bodies react differently.

Hanna: Sí se me hizo raro en el momento, pero me quedé con lo que me dijo el doctor. Hanna: It did seem weird to me at the time, but I stuck with what the doctor told me. Hanna : Oui, ça semblait bizarre à l'époque, mais je suis restée fidèle à ce que le médecin m'a dit. Que era normal, y yo, “ah, bueno”. That it was normal, and I, "ah, well".

Charlotte: Pero las horas pasaban y no se mejoraba. Charlotte: But the hours went by and it didn't get better. Al contrario… On the contrary…

Hanna: Obviamente empeoró. Hanna: It obviously got worse. Cada vez empeoraba. Every time it got worse.

Daniel: Una pausa y volvemos. Daniel: A pause and we'll be back.

— Daniel: NPR y la Fundación Knight están trabajando juntos para entender mejor a los oyentes como tú, que escuchan Radio Ambulante y otros podcasts. — Daniel: NPR and the Knight Foundation are working together to better understand listeners like you, who listen to Radio Ambulante and other podcasts. Ayúdanos, por favor, completando una encuesta muy breve y anónima en npr.podcastingsurvey.com Sería un gran favor. Please help us by completing a very brief and anonymous survey at npr.podcastingsurvey.com It would be a great favor. Gracias. Thank you.

— Daniel: Antes de la pausa, Ximena y Hanna ya se estaban dando cuenta que algo andaba mal. |||||||||||realizing|realizing|||| - Daniel: Before the break, Ximena and Hanna were already realizing that something was wrong. Ximena se sentía cada vez peor, y las dos amigas estaban muy preocupadas. Ximena was feeling worse and worse, and the two friends were very worried. Charlotte de Beauvoir nos sigue contando. Charlotte de Beauvoir continues to tell us.

Charlotte: Los siguientes tres días están un poco borrosos en la memoria de Hanna. |The|||||||fuzzy||||| Charlotte: The next three days are a bit of a blur in Hanna's memory. Charlotte : Les trois prochains jours sont un peu flous dans la mémoire d'Hanna. Pero voy a contar lo que hemos podido averiguar sobre lo que pasó desde el día del procedimiento. |||to tell||that||been able|find out||||||||| But I will tell you what we have been able to find out about what happened since the day of the procedure. Mais je vais vous dire ce que nous avons pu découvrir sur ce qui s'est passé depuis le jour de l'intervention.

Para reconstruir esta cronología tenemos el testimonio de Hanna y la mayoría de las conversaciones de Whatsapp entre Ximena y Rafael Nieto. For|to reconstruct|||we have||||||||||||Whatsapp||Ximena||Rafael|Grandson To reconstruct this chronology we have Hanna's testimony and most of the Whatsapp conversations between Ximena and Rafael Nieto. Nosotros tuvimos acceso a los mensajes de voz y de texto que ellos intercambiaron por esos días en el chat. |||||||||||that||||those|||| We had access to the voice and text messages they exchanged during those days in the chat room.

Y antes de seguir, tenemos que advertirles que lo que viene es bastante fuerte. ||||we have||to warn you||||||| And before continuing, we have to warn you that what is coming is quite strong. No hemos editado ninguno de estos mensajes, ni los de Ximena, ni los de Rafael Nieto. ||||||messages||||||||| We have not edited any of these messages, neither those of Ximena, nor those of Rafael Nieto. Nous n'avons édité aucun de ces messages, ni ceux de Ximena, ni ceux de Rafael Nieto.

OK, aquí va una de las primeras notas de voz que le mandó Ximena a Nieto el viernes en la madrugada, como a las 4 de la mañana, o sea, el día después del procedimiento. OK|here|||||||||||||||||||dawn|||||||||the|||| OK, here is one of the first voice notes that Ximena sent to Nieto on Friday morning, around 4:00 a.m., the day after the procedure. OK, voici l'une des premières notes vocales que Ximena a envoyées à Nieto vendredi matin, vers 4 heures du matin, c'est-à-dire le lendemain de l'intervention.

Whataspp de Ximena: Doctor, yo quería preguntar, si es normal que me sienta tan asfixiada como para levantarme. WhatsApp||Ximena|Doctor|I|||if|||||||suffocated|as||get up Ximena's Whataspp: Doctor, I wanted to ask if it is normal for me to feel suffocated enough to get up. Al hacer algo ahí mismo me siento como ahogada, ¿en este caso qué… qué haría? |to do|something||||||drowned||||||would do When I do something right there I feel like drowning, in this case what… what would I do? Quand je fais quelque chose là-bas, j'ai l'impression de me noyer, dans ce cas, qu'est-ce que je ferais ? Me siento súper agitada, no puedo respirar bien. |||agitated|||| I feel super agitated, I can't breathe well. ¿Qué hago en este caso? What do I do in this case?

Charlotte: Unas horas más tarde, como a las siete y media, Nieto le manda este mensaje: |||||like|||||||||| Charlotte: A few hours later, at about half past seven, Nieto sends her this message:

Whatsapp de Rafael Nieto: Hola, señorita, ¿qué tal, ¿cómo estás? Whatsapp from Rafael Nieto: Hello, Miss, how are you? ¿Cómo se ha sentido? How||| How did you feel? ¿Cómo amanece el día de hoy? |it dawns|||| How does today's day dawn? Comment se fait l'aube aujourd'hui ? Cuénteme a ver cómo se siente la respiración. Let me see what breathing feels like. Recuerde que lo más importante es que trate de mantener un ritmo tranquilo y pausado para respirar. Remember that the most important thing is that you try to maintain a calm and leisurely pace of breathing. Sé que te puedes sentir falta de aire, ¿sí? |||||||air| I know you can feel short of breath, okay? Es importante: tómese la medicación, comience con la Desloratadina y el antibiótico, no se olvide también de tomarlo. ||take||medication||with||Desloratadine||||||||| It is important: take your medication, start with the Desloratadine and the antibiotic, do not forget to take it as well. C'est important : prenez vos médicaments, commencez par la Desloratadine et l'antibiotique, n'oubliez pas d'en prendre aussi. Cuénteme para ver cómo, cómo sigue, ¿si? |||||it continues| Tell me to see how, how it continues, yes? Dites-moi de voir comment, comment ça se passe, oui?

Charlotte: Una hora después, Ximena le contesta, con un mensaje de voz, que se siente súper débil y sigue con la respiración muy agitada. |A|||||||||||||||weak||||||| Charlotte: An hour later, Ximena answers her, with a voice message, that she feels super weak and is still breathing very agitated. Pero no recibe ninguna respuesta de Nieto. But he receives no response from Nieto. Como a las 9 de la mañana, por el chat escrito, Ximena le pregunta: “¿Qué título tienes tú? Like|||||||||||||||| Around 9 in the morning, through the written chat, Ximena asks him: “What title do you have? Vers 9 heures du matin, via le chat écrit, Ximena lui demande : « Quel titre as-tu ? ¿Tú eres médico?”. Are you a doctor?"

Nieto no contesta esta pregunta, y solo le escribe: “Recuerda: mucho reposo, acostada”. |||||||||||rest|lying down Nieto does not answer this question, and only writes: "Remember: a lot of rest, lying down." Nieto ne répond pas à cette question, et écrit seulement : "N'oubliez pas : beaucoup de repos, allongé."

En la siguiente hora, Ximena le manda un par de mensajes de texto quejándose, pero al parecer no recibe respuesta de Nieto. Over the next hour, Ximena sends him a couple of text messages complaining, but apparently receives no response from Nieto. Au cours de l'heure suivante, Ximena lui envoie quelques SMS pour se plaindre, mais ne reçoit apparemment aucune réponse de Nieto. El siguiente intercambio entre ellos dos que tenemos registrado en el chat es solo hasta las 7 de la noche de este día. The next exchange between the two of them that we have recorded in the chat is only until 7 p.m. tonight.

Pero Hanna nos cuenta que ese mismo viernes, viendo que Ximena seguía muy mal, deciden irse para el hospital de Envigado. ||||||||||||||||||hospital||Envigado But Hanna tells us that that same Friday, seeing that Ximena was still very bad, they decided to go to the Envigado hospital. Mais Hanna nous raconte que ce même vendredi, voyant que Ximena était toujours très malade, ils décident d'aller à l'hôpital d'Envigado. Cuando llegaron, Hanna se acercó al mostrador y… When||Hanna||||counter| When they arrived, Hanna walked over to the counter and ... Quand ils arrivèrent, Hanna se dirigea vers le comptoir et…

Hanna: Yo dije la verdad: pues, que era un procedimiento estético y que ella no podía respirar, entonces que, pues, nos atendieran o algo. ||||||that|||||||||||so||||they attend||something Hanna: I told the truth: well, it was an aesthetic procedure and that she couldn't breathe, so, well, they treat us or something. Hanna : J'ai dit la vérité : eh bien, c'était une intervention esthétique et elle ne pouvait pas respirer, alors, eh bien, soyons soignés ou quelque chose comme ça. Entonces nos dijeron: “Sí, para ingresarla por ese caso necesitas 500 mil pesos”. Then||||for|to admit it|||||| Then they told us: "Yes, to enter it for that case you need 500 thousand pesos." Puis ils nous ont dit : "Oui, pour l'admettre dans cette affaire, il faut 500 000 pesos."

Charlotte: Es decir, como 160 dólares. |It is||like| Charlotte: That's about $160. Ximena tenía seguro de salud. Ximena|||| Ximena had health insurance. Ximena avait une assurance maladie. Lo que se conoce, en Colombia como EPS. It||||||as|Health Insurance Provider What is known in Colombia as EPS. Estaba amparada bajo el de sus papás. |sheltered|under||||parents She was sheltered under that of her parents. Elle était protégée par ses parents. Pero en el hospital le dijeron que, como era un problema causado por un procedimiento estético, el seguro no cubría esto. But||||||||||||||||the|||| But at the hospital they told him that, as it was a problem caused by an aesthetic procedure, the insurance did not cover this. Mais à l'hôpital, ils lui ont dit que comme c'était un problème causé par une intervention esthétique, l'assurance ne couvrait pas cela.

Hanna, entonces, le dice la cifra a Ximena que está sentada un poco más lejos, en una silla de ruedas. |||||||||||||||||||wheels Hanna then tells the figure to Ximena who is sitting a little further away, in a wheelchair. Hanna dit alors le numéro à Ximena qui est assise un peu plus loin dans un fauteuil roulant.

Hanna: Y ella, de una vez, desde allá gritó, desde la silla: “Vámonos, vámonos. ||she|of|||||||||Let's go| Hanna: And she, all at once, yelled from there, from the chair: “Let's go, let's go. Hanna : Et elle, tout à coup, de là-bas a crié, depuis la chaise : « Allons-y, allons-y. No, no, no, vámonos, vámonos”. ||||let's go No, no, no, let's go, let's go. Y yo: “¿En serio?”. And I was like: 'Really?' Me dijo: “Sí, vámonos, vámonos”. He said to me: 'Yes, let's go, let's go'. Y se paró sola, así con su fatiga y todo, se paró sola de la silla y se fue. ||||||||||||||||||was And she stood alone, like that with her fatigue and everything, she stood alone from the chair and left. Et elle s'est levée toute seule, avec sa fatigue et tout, elle s'est levée toute seule de la chaise et elle est partie. Y yo me fui detrás de ella y yo: “Ah bueno, listo”. |I|||||||||| And I went after her and I was like, "Ah well, that's it." Et je suis allé après elle et moi: "Ah bon, prêt".

Charlotte: Salieron de ahí pero decidieron irse para el spa en Río Sur, donde le habían hecho el procedimiento a Ximena. Charlotte: They left but decided to go to the spa in Rio Sur, where Ximena had the procedure done. Allá no estaba ni Nieto ni su esposa, pero la atendió un médico que —según Hanna— era venezolano. ||||||||||he/she attended||||||| Neither Nieto nor his wife were there, but she was attended by a doctor who, according to Hanna, was Venezuelan. Le puso una inyección en el abdomen y le mandó un inhalador. ||||||||to him|sent||inhaler He gave her an injection in the abdomen and sent her an inhaler. Il lui a fait une injection dans l'abdomen et lui a envoyé un inhalateur. Hanna dice que esto la hizo sentirse un poquito mejor. Hanna says this made her feel a little bit better. Ximena le seguía mandando mensajes de voz a Nieto, para mantenerlo al tanto de lo que estaba pasando. |||||||||||||||||happening Ximena kept sending voice messages to Nieto, to keep him updated on what was going on. Ximena a continué à envoyer des messages vocaux à Nieto pour le tenir au courant de ce qui se passait.

Unas horas después de haber ido al spa, como a las 7 de la noche, él le manda este mensaje de voz: A few hours after going to the spa, at about 7 p.m., he sends her this voice message: Quelques heures après être allé au spa, vers 7 heures du soir, il lui envoie ce message vocal :

Whatsapp de Rafael Nieto: Bueno, pues, me parece muy bueno todo lo que hiciste. |||||||||good|everything|||you did Rafael Nieto's WhatsApp: Well, I think everything you did was very good. Ya te oigo mucho mejor. Already|||| I can hear you much better already. Recuérdate, es lo mismo que yo te dije: todos los síntomas que tú tienes son efecto del procedimiento que te hicimos ayer. Remember yourself|is||same||I||said|||||||||||||we did| Remember, it's the same thing I told you: all the symptoms you have are the effect of the procedure we did yesterday. Rappelez-vous, c'est la même chose que je vous ai dit : tous les symptômes que vous avez sont l'effet de la procédure que nous avons faite hier. Eso es verdad: todos lo síntomas que tú tienes son efecto del procedimiento que te hicimos. |||all|||||||||||| That's true: all the symptoms you have are the effect of the procedure we did on you. Te mandaron… Me cuentan que te mandaron un inhalador y te colocaron una droguita, ya yo sé cuál es. ||||||||||||a|little drug|already|||| They sent you… They tell me they sent you an inhaler and they put a little drug on you, I already know what it is. Ils t'ont envoyé… Ils me disent qu'ils t'ont envoyé un inhalateur et qu'ils t'ont mis un peu de drogue, je sais déjà ce que c'est. De todas maneras tienes que mantener, sin importar qué, tienes que mantener reposo, debes mantener mucho reposo, mucha tranquilidad. In any case you have to maintain, no matter what, you have to maintain rest, you must maintain a lot of rest, a lot of tranquility. Quoi qu'il en soit, il faut garder, quoi qu'il arrive, il faut garder le repos, il faut garder beaucoup de repos, beaucoup de calme. Y hidratarte para verdaderamente ir desintoxicándote bastante, una buena alimentación. |||||detoxing yourself|quite a bit|||nutrition And hydrate yourself to really detoxify yourself a lot, a good diet. Y… bueno, de todas maneras yo mañana vuelvo y te llamo para ver cómo amaneces. |||||||||||for|||you wake up And ... well, I'll be back tomorrow anyway and I'll call you to see how you wake up. Et… eh bien, de toute façon je reviendrai demain et je t'appellerai pour voir comment tu te réveilles.

Charlotte: Esa noche, Ximena le manda un par de mensajes sobre cómo usar el inhalador, pues, al parecer tanto ella como Hanna están un poquito confundidas. |||||||||||||||||seems|||||||| Charlotte: That night, Ximena sends her a couple of messages about how to use the inhaler, well, apparently both she and Hanna are a bit confused. Charlotte : Cette nuit-là, Ximena lui envoie quelques textos sur la façon d'utiliser l'inhalateur, donc elle et Hanna semblent être un peu confuses. Le mandan varios mensajes pero solo hasta un par de horas después Nieto contesta. They send him several messages but only until a couple of hours later, Nieto answers.

Este es el último mensaje que le manda el viernes en la noche… This is the last message he sends you on Friday night...

Whatsapp de Rafael Nieto: Hola, señorita. ||Rafael||Hello| Whatsapp from Rafael Nieto: Hello, Miss. Sí, te puedes inhalar si quieres, si quieres te puedes inhalar ya. |you|you can|inhale|||||||| Yes, you can inhale if you want, if you want you can inhale now. Oui, vous pouvez inhaler si vous voulez, si vous voulez, vous pouvez inhaler maintenant. Recuerde: los efectos van a durar todavía un poquito más de tiempo, todo es cuestión de paciencia y tiene que esperar, ¿sí?, a que su cuerpo solito vaya haciendo la mejoría. Remember||effects|||||||||||||||||||||||body||go|||improvement Remember: the effects will last a little longer, everything is a matter of patience and you have to wait, yes? N'oubliez pas : les effets dureront un peu plus longtemps, tout est une question de patience et il faut attendre, n'est-ce pas ?, que votre corps s'améliore tout seul. Todos sus síntomas están bien, usted está pasando por el proceso normal de la anestesia. |||||you||||||||| All your symptoms are fine, you are going through the normal process of anesthesia. Y… ya sólo es cuestión de tiempo. |already||||| And... it's only a matter of time. Sólo es cuestión de tiempo para que te vayas mejorando. It's just a matter of time before you get better and better. Y lo del reposo es en serio: tiene que quedarse quieta, tiene que quedarse quieta. And the rest thing is serious: she has to stay still, she has to stay still. Et le reste est sérieux : il faut rester immobile, il faut rester immobile.

Charlotte: Al otro día, el sábado, Ximena se levantó, pero nada que mejoraba. Charlotte: The next day, Saturday, Ximena got up, but nothing that improved. Charlotte : Le lendemain, samedi, Ximena s'est levée, mais rien ne s'est amélioré. Se la pasó en pijama, todo el día estuvo acostada, entre su cama y el sofá de la sala. ||||||||||between|||||||| She spent the whole day lying in her pajamas, between her bed and the sofa in the living room. Elle l'a passé en pyjama, elle était allongée toute la journée, entre son lit et le canapé du salon. Nunca dejó de buscar a Nieto, con mensajes como este, que mandó el sábado al mediodía: |||||||||||sent|||| He never stopped looking for Nieto, with messages like this one, which he sent on Saturday at noon: Il n'a jamais cessé de chercher Nieto, avec des messages comme celui-ci, qu'il a envoyé samedi à midi :

Whatsapp de Ximena: Hola, doctor. |||Hello|doctor Whatsapp from Ximena: Hello, doctor. Mira, es que me bañé y estoy tosiendo como sangre. Look|is|||||||| Look, I just took a bath and I'm coughing up like blood. Écoute, c'est juste que j'ai pris une douche et que je crache du sang. ¿Eso es normal?

Charlotte: Por si no entendieron, le dice que está tosiendo sangre. Charlotte: In case they didn't understand, he tells her that he's coughing up blood. Charlotte : Au cas où tu n'aurais pas compris, il lui dit qu'il crache du sang. Nieto no le contesta. Nieto does not answer.

Hanna cree acordarse que este sábado también volvieron al Spa. Hanna thinks she remembers that this Saturday they also returned to the Spa. Hanna pense se souvenir que ce samedi elles aussi sont retournées au Spa. Pero no se acuerda muy bien qué pasó en esta visita. But he doesn't quite remember what happened on this visit. Seguían insistiendo con Nieto. They kept insisting with Nieto. Ils ont continué à insister auprès de Nieto. A las 7 de la noche se retoma la conversación. ||||night||resumes||conversation At 7:00 p.m. the conversation is resumed. A 19 heures, la conversation reprend. El siguiente mensaje de voz sale del celular de Nieto, pero no estamos seguros de si es su voz. The||message|||||||||||||||| The following voicemail comes from Nieto's cell phone, but we are not sure if it is his voice. Podría ser el supuesto médico venezolano, pero no lo pudimos comprobar. It could be the supposed Venezuelan doctor, but we could not verify it. Il pourrait s'agir du prétendu médecin vénézuélien, mais nous n'avons pas pu le vérifier.

En todo caso Ximena se le queja mucho de dolor en todo el cuerpo, en el pecho. ||||||complains|||||the whole|||in|| In any case, Ximena complains a lot of pain in her whole body, in her chest. En tout cas, Ximena se plaint beaucoup de douleurs sur tout le corps, dans la poitrine. El hombre le pregunta qué está tomando, y ella le contesta que solo lo que le habían mandado. |||||||and||to him|||||||| The man asks her what she is taking, and she answers that only what they had sent her. L'homme lui demande ce qu'elle prend, et elle ne lui dit que ce qu'ils lui ont envoyé. Entonces él le vuelve a recetar… |he||returns||prescribe Then he prescribes her again ... Alors il prescrit à nouveau...

Whatsapp desde el teléfono de Rafael Nieto: Bueno, princesa, recuerda: consíguete las pastillitas la Winadeine F. |from||phone||||Good||remember|get yourself||little pills||Winadeine pills|F WhatsApp from Rafael Nieto's phone: Well, princess, remember: get the Winadeine F. Whatsapp du téléphone de Rafael Nieto : Eh bien, princesse, souviens-toi : prends les pilules Winadeine F. ¿Sí? ¿Sí?

La Winadeine, se escribe WI NA DI NE F. De 500 mg. The Winadeine, spelled WI NA DI NE F. It's 500 mg. Y te tomas una cada 6 horas. And||||| And you take one every 6 hours. Más o menos durante 5 días. More or less for 5 days. ¿Sí? Yes?

Charlotte: Este es un analgésico fuerte. |||||strong Charlotte: This is a strong pain reliever. Pero para este punto, Ximena ya no aguanta el dolor, y solo cuatro minutos después literalmente le ruega que vaya a su casa. ||||Ximena|||endure|||||||||to him|begs||||| But by this point, Ximena can no longer bear the pain, and just four minutes later she literally begs him to come home. Mais à ce stade, Ximena ne peut plus supporter la douleur, et à peine quatre minutes plus tard, elle le supplie littéralement de rentrer à la maison.

Whatsapp de Ximena: ¡Necesito que vengas! Ximena's WhatsApp: I need you to come! WhatsApp de Ximena : J'ai besoin que tu viennes ! La verdad no me siento bien. I really don't feel good. Necesito tener una solución a esto. I need to have a solution to this. Necesito que vengas. I need you to come.

Charlotte: Enseguida, Ximena manda por escrito su dirección. |||||written||address Charlotte: Right away, Ximena writes her address. Charlotte : Tout de suite, Ximena envoie son adresse par écrit.

Hanna dice que ese sábado en la noche, después de este último mensaje, Nieto fue al apartamento de ellas con su esposa. Hanna||||||||||||||||||||| Hanna says that that Saturday night, after this last message, Nieto went to their apartment with his wife. Hanna dit que ce samedi soir, après ce dernier message, Nieto est allé à leur appartement avec sa femme. Su actitud, según Hanna, era la misma de siempre: que todos los síntomas de Ximena eran normales. |attitude|according to||||||always|||||||| His attitude, according to Hanna, was the same as always: that all of Ximena's symptoms were normal. Entonces Hanna, claro, le creía. |||to him|believed So Hanna, of course, believed him. Finalmente se supone que él es doctor y sabe de lo que está hablando. Finally it is assumed that he is a doctor and knows what he is talking about. Pero Hanna sí se acuerda que, esa misma noche, ella empezó a dudar de que fuera tan normal. But Hanna does remember that that very night, she began to doubt that it was so normal. La esposa de Nieto… Nieto's wife...

Hanna: Hizo un comentario como… como preocupada. |||||like| Hanna: She made a comment like… like worried. Como: “No, si ella está mal, entonces llevemosla a un médico o algo”. Like||if||||then|let's take her|||doctor|| Like, "No, if she's sick, then let's get her to a doctor or something." Comme, "Non, si elle est malade, alors emmenons-la chez un médecin ou quelque chose comme ça." Y de una vez él como que la regañó, la paró y le dijo: “No, ella no está mal”. ||||he||||he scolded|||||||||| And at once he kind of scolded her, stopped her and said: "No, she's not bad." Et tout d'un coup, il l'a en quelque sorte réprimandée, l'a arrêtée et a dit: "Non, elle n'est pas mauvaise."

Charlotte: Y de hecho, según Hanna, Nieto sugirió que… ||||according to||Grandson|| Charlotte: And actually, according to Hanna, Nieto suggested that ... Charlotte : Et en fait, selon Hanna, Nieto a suggéré que…

Hanna: Que sí, que Ximena estaba haciendo como un show. |That||that||||||espectáculo Hanna: That yes, Ximena was putting on a show. Y nosotros… nosotras éramos las culpables como de eso, porque le estábamos acolitando eso, que no, que eso era normal, que no le iba a pasar nada, que incluso iba a durar así 5 días más. ||we||||||||||aiding|that||||||||||||||||||||| And we ... we were the ones to blame for that, because we were making him sick, that no, that was normal, that nothing was going to happen to him, that it was even going to last 5 more days. Et nous… on était coupables de ça, parce qu'on accompagnait ça, non, c'était normal, que rien n'allait lui arriver, que ça allait même durer encore 5 jours comme ça.

Él mismo me lo dijo. He told me himself. Il me l'a dit lui-même. Y delante de él, yo puedo dar fe de eso. |in front of||||||faith|| And in front of him, I can attest to that. Et devant lui, je peux en témoigner.

Charlotte: Hanna, ya muy abrumada con la situación, de ver así a Ximena, que no mejoraba, les pidió entonces que les mandaran una enfermera… |||||||||||||||||||||they would send||nurse Charlotte: Hanna, already very overwhelmed with the situation, seeing Ximena like that, who was not improving, then asked them to send them a nurse ... Charlotte : Hanna, déjà très dépassée par la situation, voyant ainsi Ximena, qui n'allait pas mieux, leur a alors demandé de leur envoyer une infirmière...

Hanna: Entonces quedaron de eso, dizque iban a mandar una enfermera. |So||||supposedly|||to send|| Hanna: Then they were left of that, supposedly they were going to send a nurse. Hanna : Alors ils ont décidé de ça, ils ont dit qu'ils allaient envoyer une infirmière. Que nunca mandaron. ||ont envoyé That they never sent.

Daniel: El último mensaje que Ximena le mandó a Nieto fue ese donde le daba la dirección de su casa. ||||||||||was||where||||||| Daniel: The last message Ximena sent to Nieto was the one where she gave him her home address. Hasta allí llega el chat con él. So much for chatting with him. C'est aussi loin que la conversation avec lui.

La próxima semana en Radio Ambulante, continuámos con la historia de Ximena… ||week|in|||we continue|||story|| Next week on Radio Ambulante, we continue with the story of Ximena... La semaine prochaine sur Radio Ambulante, on continue avec l'histoire de Ximena…

Hanna: Ya, Xime, esto es serio. ||Xime|this|| Hanna: Yeah, Xime, this is serious. Hanna : Ouais Xime, c'est sérieux. Ahora sí toca decirle a un familiar tuyo. Now||||||| Now it is time to tell a family member of yours. Il est maintenant temps d'en parler à un membre de votre famille.

Teresa Villa Giraldo: Cuando el me dijo Rafael Nieto, yo me digo: es el médico que operó a Ximena. |||When|||||Grandson|I|||is||||operated||Ximena Teresa Villa Giraldo: When Rafael Nieto told me, I said to myself: he is the doctor who operated on Ximena. Teresa Villa Giraldo : Quand il m'a parlé de Rafael Nieto, je me suis dit : c'est le médecin qui a opéré Ximena. “Di no, pues ¿qué quiere?”. ||because|| "Say no, so what do you want?" "Dis non, alors qu'est-ce que tu veux ?" “No, es que yo quiero saber cuál es la situación, cómo se encuentra ella”. No||||I want|to know|||||||| "No, I want to know what the situation is, how she is." "Non, c'est que je veux savoir quelle est la situation, comment elle va."

Hanna: Yo le dije, “Xime, yo no puedo cargar sola con esto”… ||||Xime|I||I can|to carry|||this Hanna: I told her, "Xime, I can't carry this alone" ... Hanna : Je lui ai dit, "Xime, je ne peux pas porter ça toute seule"...

Daniel: Charlotte de Beauvoir es periodista y productora de radio. |Charlotte||||journalist||||radio Daniel: Charlotte de Beauvoir is a journalist and radio producer. Juan Camilo Chaves es periodista y editor de Cerosetenta. ||Chaves||||||Seventy Juan Camilo Chaves is a journalist and editor of Cerosetenta. Ambos son profesores de la Universidad de Los Andes, en Bogotá. Both|||||||||| Both are professors at Universidad de Los Andes in Bogotá.

Esta historia fue editada por Camila Segura, Silvia Viñas y por mí. This||was|edited||Camila|||||| This story was edited by Camila Segura, Silvia Viñas and myself. La mezcla y el diseño de sonido es de Ryan Sweikert. Mixing and sound design is by Ryan Sweikert. Gracias a los estudios Quinta Y Sónica en Bogotá y al CEPER, el centro de estudios en periodismo de la Universidad de los Andes. Thanks to Quinta Y Sónica studios in Bogotá and CEPER, the journalism study center at Universidad de los Andes.

El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Luis Trelles, Elsa Liliana Ulloa, Barbara Sawhill, Caro Rolando, Melissa Montalvo, Desiree Bayonet, Luis Fernando Vargas, Andrés Azpiri y David Trujillo. le||||||||||||||||||||||||||||| |||||||||||||||||||||||||||||Trujillo The rest of the Radio Ambulante team includes Luis Trelles, Elsa Liliana Ulloa, Barbara Sawhill, Caro Rolando, Melissa Montalvo, Desiree Bayonet, Luis Fernando Vargas, Andrés Azpiri, and David Trujillo. Maytik Avirama es nuestra pasante editorial y Andrea Betanzos es la coordinadora de programas. |||||||||||coordinator|| Maytik Avirama is our editorial intern and Andrea Betanzos is the program coordinator. Carolina Guerrero es la CEO.

Radio Ambulante se produce y se mezcla en el programa Hindenburg PRO.

Conoce más sobre Radio Ambulante y sobre esta historia en nuestra página web: radioambulante.org. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.