×
Usamos cookies para ayudar a mejorar LingQ. Al visitar este sitio, aceptas nuestras
politicas de cookie.
钱锺书 - 围城 (Fortress Besieged), 第六章 (2)
第六章 (2)
鸿渐 猛 记得 船上 的 谈话 , 果然 这 女孩 全听 在 耳朵 里 了 , 看 她 那 样子 , 自己 也 窘 起来 。
害羞 脸 红 跟 打呵欠 或 口吃 一样 , 有 传染性 , 情况 粘滞 , 仿佛 像 穿 橡皮 鞋 走 泥淖 , 踏 不下 而 又 拔不出 。
忙 支吾 开顽笑 说 :“ 好 了 , 好 了 。
你 回家 的 旅费 有 了 。
还是 趁早 回家 罢 , 这儿 没有 意思 。
” 孙小姐 小孩子 般 颦眉 撅 嘴 道 :“ 我 真想 回家 !
我 天天 想家 , 我 给 爸爸 写信 也 说 我 想家 。
到明 年 暑假 那 时候 太远 了 , 我 想着 就 心焦 。
” “ 第一次 出门 总是 这样 的 , 过 几时 就 好 了 。
你 跟 你们 那位 系主任 谈过 没有 。
” “ 怕死 我 了 !
刘先生 要 我 教 一组 英文 , 我 真 不会 教呀 !
刘先生 说 四组 英文 应当 同 时间 上课 的 , 系里 连 他 只有 三个 先生 , 非 我 担任 一组 不可 。
我 真不知道 怎样 教法 , 学生 个个 比 我 高大 , 看上去 全凶 得 很 。
” “ 教教 就 会 了 。
我 也 从来没 教过 书 。
我 想 程度 不会 好 , 你 用心 准备 一下 , 教 起来 绰绰有余 。
” “ 我教 的 一组 是 入学 考 英文 成绩 最糟 的 一组 , 可是 , 方 先生 , 你 不 知道 我 自己 多少 糟 , 我 想 到 这儿 来 好好 用 一两年 功 。
有 外国人 不让 她 教 , 到 要 我 去 丢脸 !
” “ 这儿 有 什么 外国人 呀 ?
” “ 方 先生 不 知道 么 ?
历史 系主任 韩先生 的 太太 , 我 也 没有 见过 , 听范 小姐 说 , 瘦得 全身 是 骨 头 , 难看 得 很 。
有人 说 她 是 白俄 , 有人 说 她 是 这次 奥国 归并 德国 以后 流亡 出来 的 犹太人 , 她 丈夫 说 她 是 美国 人 。
韩先生 要 她 在 外国 语文系 当 教授 , 刘先生 不 答应 , 说 她 没有 资格 , 英文 都 不会 讲 , 教 德文 教 俄文 现在 用不着 。
韩先生 生 了 气 , 骂 刘先生 自己 没有 资格 , 不会 讲 英文 , 编了 几本 中学 教科书 , 在 外国 暑期 学校 里 混 了 张 证书 , 算 什么 东西 —— 话 真 不好 听 , 总算 高 先生 劝开 了 , 韩先生 在 闹 辞职 呢 。
” “ 怪不得 前天 校长 请客 他 没有 来 。
咦 !
你 本领 真 大 , 你 这 许多 消息 , 什么 地方 听来 的 ?
” 孙小姐 笑 道 :“ 范 小姐 告诉 我 的 。
这 学校 像 个 大家庭 , 除非 你 住 在 校外 , 什么 秘密 都 保不住 , 并且 口舌 多得很 。
昨天 刘先生 的 妹妹 从 桂林 来 了 , 听说 是 历史系 毕业 的 。
大家 都 说 , 刘先生 跟 韩先生 可以 讲 和 了 , 把 一个 历史系 的 助教 换 一个 外文系 的 教授 。
” 鸿渐 掉 文道 :“ 妹妹 之 于 夫人 , 亲疏 不同 ; 助教 之 于 教授 , 尊卑 不 敌 。
我 做 了 你们 的 刘先生 , 决 不肯 吃 这个 亏 的 。
” 说 着 , 辛楣 进来 了 , 说 :“ 好 了 , 那批 人 送走 了 —— 孙小姐 , 我 不 知道 你 不会 就 去 的 。
” 你 说 这句 话 全 无 意思 的 , 可是 孙小姐 脸红 。
鸿渐 忙 把 韩太太 这些 事 告诉 他 , 还 说 :“ 怎么 学校 里 还有 这 许多 政治 暗斗 ?
倒不如 进 官场 爽气 。
” 辛楣 宣扬 教义 似的 说 :“ 有 群众 生活 的 地方 全有 政治 。
” 孙小姐 坐 一会 去 了 。
辛楣 道 :“ 我 写信给 她 父亲 , 声明 把 保护 人 的 责任 移交 给 你 , 好不好 ?
” 鸿渐 道 :“ 我 看 这 题目 已经 像 教 国文 的 老师 所谓 ‘ 做 死 ’ 了 , 没有 话 可以 说 了 , 你 换个 题目 来开 顽笑 , 行不行 ?
” 辛楣 笑 他 扯淡 。
上课 一个多 星期 , 鸿渐 跟 同住 一廊 的 几个 同事 渐渐 熟 了 。
历史系 的 陆子 潇曾 作敦交 睦邻 的 拜 访 , 所以 一天 下午 鸿渐 去 回 看 他 。
陆子潇 这人 刻意 修饰 , 头发 又 油 又 光 , 深 为 帽子 埋没 , 与 之 不共戴 天 , 深冬 也 光 着 顶 。
鼻子 短而阔 , 仿佛 原有 笔直 下来 的 趋势 , 给 人迎 鼻孔 打 了 一拳 , 阻止 前进 , 这鼻 子 后退 不迭 , 向 两 傍 横溢 。
因为 没 结婚 , 他 对 自己 年龄 的 态度 , 不免 落后 在 时代 的 后面 ; 最初 他 还 肯 说 外国 算法 的 十足 岁数 , 年复一年 , 他 偷偷 买 了 一本 翻译 的 Life Begins at Forty , 对 人家 干脆 不说 年龄 , 不 讲 生肖 , 只 说 :“ 小得 很 呢 !
还是 小弟弟 呢 !
” 同时 表现 小弟弟 该 有 的 活 泼 和 顽皮 。
他 讲话 时 喜欢 窃窃私语 , 仿佛 句句 是 军事机密 。
当然 军事机密 他 也 知道 的 , 他 不是 有 亲戚 在 行政院 , 有 朋友 在 外交部 么 ?
他 亲戚 曾经 写给 他 一封信 , 这 左角 印 “ 行政院 ” 的 大 信封 上大书 着 “ 陆子潇 先生 ”, 就 仿佛 行政院 都 要 让 他 正 位居 中 似的 。
他 写给 外交部 那位 朋友 的 信 , 信封 虽然 不大 , 而 上面 开 的 地址 “ 外交部 欧美 司 ” 六字 , 笔酣墨饱 , 字字 端楷 , 文盲 在 黑夜 里 也 该 一目了然 的 。
这一 封 来函 , 一封 去 信 , 轮流 地 在 他 桌上 妆点 着 。
大前天 早晨 , 该死 的 听差 收拾 房间 , 不 小心 打翻 墨水瓶 , 把 行政院 淹得 昏天黑地 , 陆子潇 挽救 不及 , 跳脚 痛骂 。
那位 亲戚 国而忘家 , 没来 过 第二次 信 ; 那位 朋 友外 难顾 内 , 一封信 也 没 回过 。
从此 , 陆子潇 只能 写信 到 行政院 去 , 书桌上 两封信 都 是 去 信 了 。
今日 正是 去 信 外交部 的 日子 。
子潇 等鸿渐 看见 了 桌上 的 信封 , 忙 把 这信 搁 在 抽屉 里 , 说 :“ 不相干 。
有 一 位 朋友 招 我 到 外交部 去 , 回 他 封信 。
” 鸿渐 信以为真 , 不得不 做出 惜别 的 神情 道 :“ 啊哟 !
怎么 陆先生 要 高 就 了 !
校长 肯放 你 走 么 ?
” 子潇连 摇头 道 :“ 没有 的 事 !
做官 没有 意思 , 我 回信 去 坚辞 的 。
高 校长 待人 也 厚道 , 好几个 电报 把 我 催来 , 现在 你们 各位 又 来 了 , 学校 渐渐 上 规道 , 我 好意思 拆 他 台 么 ?
” 鸿渐 想起 高松年 和 自己 的 谈话 , 叹气 道 :“ 校长 对 你 先生 , 当然 另眼相看 了 。
像 我们 这种 ——” 子潇 说话 低得 有气 无声 , 仿佛 思想 在 呼吸 :“ 是 呀 。
校长 就是 有 这个 毛病 , 说 了 话 不 作准 的 。
我 知道 了 你 的 事 很 不平 。
” 机密 得 好像 四壁 全挂 着 偷听 的 耳朵 。
鸿渐 没想到 自己 的 事 人家 早已 知道 了 , 脸微 红道 :“ 我 到 没有 什么 , 不过 高 先生 —— 我 总算 学个 教训 。
” “ 那里 的话 !
副教授 当然 有屈 一点 , 可是 你 的 待遇 算是 副教授 里 最高 的 了 。
” “ 什么 ?
副教授 里 还 分 等 么 ?
” 鸿渐 大有 英国 约翰生 博士 不屑 分别 臭虫 和 跳 虱 的 等级 的 意思 。
“ 分 好几 等 呢 。
譬如 你们 同 来 , 我们 同系 的 顾尔谦 就 比 你 低 两级 。
就 像 系主任 罢 , 我们 的 系 主任 韩先生 比 赵先生 高 一级 , 赵先生 又 比 外语系 的 刘东方 高 一级 。
这 里面 等次 多得级 很 , 你 先生 初回 国 做事 , 所以 搅不清 了 。
” 鸿渐 茅塞顿开 , 听说 自己 比 顾尔谦 高 , 气平 了 些 , 随口 问道 :“ 为什么 你们 的 系主任 薪水 特 别高 呢 ?
” “ 因为 他 是 博士 ,Ph.D.。
我 没到 过 美国 , 所以 没 听见 过 他 毕业 的 那个 大学 , 据说 很 有 名 。
在 纽约 , 叫 什么 克莱登 大学 。
” 鸿渐 吓 得 直跳 起来 , 宛如 自己 的 阴私 给 人 揭破 , 几乎 失声 叫 道 :“ 什么 大学 ?
” “ 克来 登 大学 。
你 知道 克莱登 大学 ?
” “ 我 知道 。
哼 , 我 也 是 ——” 鸿渐 恨不得 把 自己 舌头 咬住 , 已经 漏泄 三个 字 。
子潇 听话 中有 因 , 像 黄泥 里 的 竹 □( 竹头 , 旬 ), 尖端 微露 , 便 想 盘问 到底 。
鸿渐 不肯 说 , 他 愈 起疑心 , 只 恨不能 采取 特务 机关 的 有效 刑罚 来 逼 口供 。
鸿渐 回房 , 又 气 又 笑 。
自从 唐小姐 把 文凭 的 事 向 他 质问 以后 , 他 不肯 再 想起 自己 跟 爱尔兰人 那 一番 交涉 , 他 牢记 着 要 忘掉 这 事 。
每逢 念头 有 扯 到 它 的 远势 , 他 赶快 转移 思路 , 然而 身上 已经 一阵 羞愧 的 微热 。
适才 陆子潇 的话 倒 仿佛 一帖 药 , 把 心 里 的 鬼胎 打下 一半 。
韩学愈 撒 他 的 谎 , 并非 跟 自己 同谋 , 但 有 了 他 , 似乎 自己 的 欺骗 减轻 了 罪名 。
当 然 新添 上 一种 不 快意 , 可是 这种 不 快意 是 透风 的 , 见得 天日 的 , 不比 买 文凭 的 事 像 谋杀 迹灭 的 尸首 , 对 自己 都 要 遮掩 得 一丝 不 露 。
撒谎 骗人 该 像 韩学愈 那样 才行 , 要 有 勇气 坚持到底 。
自己 太 不成 了 , 撒 了 谎 还要 讲 良心 , 真是 大 傻瓜 。
假如 索性 大胆 老脸 , 至少 高松年 的 欺负 就 可以 避免 。
老实人 吃 的 亏 , 骗子 被 揭破 的 耻辱 , 这 两种 相反 的 痛苦 , 自己 居然 一箭双雕 地 兼备 了 。
鸿渐 忽然 想 , 近来 连 撒谎 都 不 会 了 。
因此 恍然大悟 , 撒谎 往往 是 高兴 快乐 的 流露 , 也 算是 一种 创造 , 好比 小孩子 游戏 里 的 自骗 自 (Pseudoluege)。
一个 人 身心 畅适 , 精力 充溢 , 会 不 把 顽强 的 事实 放在眼里 , 觉得 有本 领 跟 现实 开顽笑 。
真到 忧患 穷困 的 时候 , 谎话 都 讲 不好 的 。
这 一天 , 韩学愈 特 来 拜访 。
通名 之后 , 方鸿渐 倒 窘 起来 , 同时 快意 地 失望 。
理想 中 的 韩学愈 不知 怎样 的 嚣张 浮滑 , 不料 是 个 沉默寡言 的 人 。
他 想 陆子潇 也许 记错 , 孙小姐 准是 过信 流言 。
木讷 朴 实 是 韩学愈 的 看家本领 —— 不 , 养家 本钱 , 现代人 有 两个 流行 的 信仰 。
第一 : 女子 无貌 便是 德 , 所以 漂亮 的 女人 准 比不上 丑 女人 那样 有 思想 , 有 品节 ; 第二 : 男子 无口才 , 就是 表示 有 道德 , 所以 哑巴 是 天下 最 诚朴 的 人 。
也许 上够 了 演讲 和 宣传 的 当 , 现代人 矫枉过正 , 以为 只有 不 说话 的 人 开口 准说 真话 , 害 得 新官上任 , 训话 时 个个 都 说 :“ 为政 不在 多言 ,” 恨不能 只 指嘴 , 指心 , 三个 手势 了 事 。
韩学愈 虽非 哑巴 , 天生 有点 口吃 。
因为 要 掩饰 自己 的 口吃 , 他 讲话 少 , 慢 , 著力 , 仿佛 每个 字 都 有 他 全部 人 格作 担保 。
高松年 在 昆明 第一次 见到 他 , 觉得 这 人 诚恳 安详 , 像 个 君子 , 而且 未老先 秃 , 可见 脑子里 的 学问 多得 冒上来 , 把 头发 都 挤掉 了 。
再 一 看 他 开 的 学历 , 除掉 博士学位 以外 , 还有 一条 :“ 著作 散 见 美国 ‘ 史学 杂志 ’‘ 星期六 文学评论 ’ 等 大 刊物 中 ”, 不由自主 地 另眼相看 。
好几个 拿 了 介绍信 来 见 的 人 , 履历 上 写 在 外国 “ 讲学 ” 多次 。
高松年 自己 在 欧洲 一个 小国 里 过 读书 , 知道 往往 自 以为 讲学 , 听众 以为 他 在 学讲 —— 讲不来 外国 话 借此 学学 。
可是 在 外国 大 刊物 上 发表 作品 , 这非 有 真才实学 不可 。
便 问 韩学愈 道 :“ 先生 的 大作 可以 拿来 看看 么 ?
” 韩学愈 坦然 说 , 杂志 全搁 在 沦陷区 老 家里 , 不过 这 两种 刊物 中国 各 大学 全该 定阅 的 , 就近 应当 一找 就 到 , 除非 经过 这番 逃难 , 图书馆 的 旧 杂志 损失 不全 了 。
高松年 想不到 一个 说谎者 会 这样 泰然 无 事 ; 各 大学 的 书籍 七零八落 , 未必 找得着 那 期 杂志 , 不过 里面 有 韩学愈 的 文章 看来 是 无可 疑问 的 。
韩学愈 也 确向 这些 刊物 投过 稿 , 但 高松年 没 知道 他 的 作品 发 表在 “ 星期六 文学评论 ” 的 人事 广告栏 (Personals)(“ 中国 少年 , 受 高等教育 , 愿意 帮 助 研究 中国 问题 的 人 , 取费 低廉 ”) 和 “ 史学 杂志 ” 的 通信 栏 (“ 韩学愈 君 徵求 二十年 前 本刊 , 愿出 让 者 请 某处 接洽 ”)。
最后 他 听说 韩太太 是 美国 人 , 他 简直 改容 相敬 了 , 能 娶 外国 老婆 的 非 精通 西学 不可 , 自己 年轻 时 不是 想 娶 个 比国 女人 没有 成功 么 ?
这人 做 得 系主任 。
他 当时 也 没想到 这 外国 老婆 是 在 中国 娶 的 白俄 。
跟 韩学愈 谈话 访佛 看 慢动 电影 (Slow -motion picture), 你 想不到 简 捷 的 一句 话 需要 那么 多 的 筹备 , 动员 那么 复杂 的 身体 机构 。
时间 都 给 他 的话 胶着 , 只好 拖泥带水 地慢 走 。
韩学愈 容颜 灰暗 , 在 阴天 可以 与 周围 的 天色 和融 无间 , 隐身 不见 , 是 头等 保护色 。
他 有 一样 显著 的 东西 , 喉咙 里 有 一个 大核 。
他 讲话 时 , 这喉 核忽升 忽降 , 鸿渐 看 得 自己 的 喉咙 都 发痒 。
他 不 说话 咽 唾沫 时 , 这核 稍 隐 复现 , 令鸿渐 联想起 青蛙 吞 苍蝇 的 景象 。
鸿渐 看 他 说话 少 而 费力 多 , 恨不能 把 那喉 结 瓶塞 头 似的 拔出来 , 好 让 下面 的话 松动 。
韩学愈 约鸿渐 上 他家 去 吃晚饭 , 鸿渐 谢过 他 , 韩学愈 又 危 坐 不 说话 了 , 鸿渐 只好 找话 敷衍 , 便 问 :“ 听说 嫂夫人 是 在 美国 娶 的 ?
” 韩学愈 点头 , 伸颈 咽口 唾沫 , 唾沫 下去 , 一句 话 从 喉核 下浮 上 :“ 你 先生 到 过 美国 没有 ?
” “ 没有 去过 ——” 索性 试探 他 一下 ——“ 可是 , 我 一度 想 去 , 曾经 跟 一个 Dr. Mahoney 通信 。
” 是不是 自己 神经过敏 呢 ?
韩学愈 似乎 脸色 微红 , 像 阴天 忽透 太阳 。
" 这个 人 是 个 骗子 。
” 韩学愈 的 声调 并 不 激动 , 说话 也 不 增多 。
“ 我 知道 。
什么 克莱登 大学 !
我险 的 上 了 他 的 当 。
” 鸿渐 一面 想 , 这人肯 说 那 爱尔兰人 是 “ 骗子 ”, 一定 知道 瞒 不了 自己 了 。
“ 你 没有 上 他 的 当 罢 !
克莱登 是 好 学校 , 他 是 这 学校 里 开除 的 小 职员 , 借着 幌子 向 外国 不知 道 的 人 骗钱 , 你 真 没有 上当 ?
唔 , 那 最好 。
” “ 真有 克莱登 这 学校 么 ?
我 以为 全是 那 爱尔兰人 捣 的 鬼 。
” 鸿渐 诧异 得 站 起来 。
“ 很 认真 严格 的 学校 , 虽然 知道 的 人 很少 —— 普通 学生 不 容易 进 。
” “ 我 听 陆先生 说 , 你 就是 这 学校 毕业 的 。
” “ 是 的 。
” 鸿渐 满腹疑团 , 真想 问个 详细 。
可是 初次见面 , 不好意思 追究 , 倒像 自己 不 相信 他 , 并且 这 人 说话 经济 , 问不出 什么 来 。
最好 有 机会 看看 他 的 文凭 , 就 知道 他 的 克莱登 是 一 是 二 了 。
韩学愈 回家 路上 , 腿 有点 软 , 想 陆子潇 的 报告 准得 很 , 这姓方 的 跟 爱尔兰人 有过 交涉 , 幸亏 他 没 去过 美国 , 就 恨 不 知道 他 是否 真的 没买 文凭 , 也许 他 在 撒谎 。
方鸿渐 吃 韩家 的 晚饭 , 甚为 满意 。
韩学愈 虽然 不 说话 , 款客 的 动作 极 周到 ; 韩太太 虽然 相貌 丑 , 红头发 , 满脸 雀斑 , 像 面饼 上 苍蝇 下 的 粪 , 而 举止 活泼 得通 了 电 似的 。
鸿 渐然 发现 西洋 人丑 跟 中 国人 不同 : 中国 人丑 得 像 造物者 偷工减料 的 结果 , 潦草 塞责 的 丑 ; 西洋 人丑 得 像 造物者 恶意 的 表现 , 存心 跟 脸上 五官 开玩笑 , 所以 丑得 有 计划 , 有 作用 。
韩太太 口口声声 爱 中国 , 可是 又 说 在 中国 起居 服 食 , 没有 在 纽约 方便 。
鸿 渐终 觉得 她 口音 不够 地道 , 自己 没到 过 美国 , 要 赵辛楣 在 此 就 听得出 了 , 也 许是 移民 到 纽约 去 的 。
他 到 学校 以后 , 从 没有 人 对 他 这样 殷勤 过 , 几天 来 的 气闷 渐渐 消散 。
他 想 韩学 愈 的 文凭 假不假 , 管它 干么 , 反正 这人 跟 自己 要 好 就是 了 。
可是 , 有 一件 事 , 韩太太 讲 纽约 的 时候 , 韩学愈 对 她 做 个 眼色 , 这 眼色 没有 逃 过 自己 的 眼 , 当时 就 有 一个 印象 , 仿佛 偷听 到 人家 背后 讲 自己 的 话 。
这 也许 是 自己 多心 , 别去 想 它 。
鸿渐 兴高采烈 , 没回房 就 去 看 辛楣 :“ 老赵 , 我 回来 了 。
今天 对 不住 你 , 让 你 一个 人 吃饭 。
” 辛楣 因为 韩学愈 没 请 自己 , 独吃 了 一客 又 冷 又 硬 的 包饭 , 这 吃 到 的 饭 在 胃里 作酸 , 这 没 吃 到 的 饭 在 心里 作酸 , 说 :“ 国际 贵宾 回来 了 !
饭 吃 得 好 呀 ?
是 中国 菜 还是 西洋 菜 ?
洋 太太 招待 得 好不好 ?
” “ 他 家里 老妈子 做 的 中菜 。
韩太太 真丑 !
这样 的 老婆 在 中国 也 娶 的 到 , 何必 去 外国 去 觅 呢 !
辛楣 , 今天 我 恨 你 没有 在 ——” “ 哼 , 谢谢 —— 今天 还有 谁 呀 ?
只有 你 !
真 了不得 !
韩学愈 上 自 校长 , 下 到 同事 谁 都 不理 , 就 敷衍 你 一个 人 。
是不是 洋 太太 跟 你 有 什么 亲戚 ?
” 辛楣 欣赏 自己 的 幽默 , 笑个 不了 。
鸿渐 给 辛楣 那么 一说 , 心里 得意 , 假装 不服气 道 :“ 副教授 就 不是 人 ?
只有 你们 大 主任 大教 授配 彼此 结交 ?
辛楣 , 讲 正经话 , 今天 有 你 , 韩太太 的 国籍 问题 可以 解决 了 。
你 是 老 美国 , 听 她 说话 盘问 她 几句 , 就 水落石出 。
” 辛楣 虽然 觉得 这句 话 中 听 , 这 不 愿意 立刻 放弃 他 的 不快 :“ 你 这 人 真 没良心 。
吃 了 人家 的 饭 , 还要 管闲事 , 探听 人家 阴私 。
只要 女人 可以 做 太太 , 管 她 什么 美国 人 俄国人 。
难道 是 了 美国 人 , 她 女 人 的 成分 就加 了 倍 ?
养 孩子 的 效率 会 与众不同 ?
” 鸿渐 笑 道 :“ 我 是 对 韩学愈 的 学籍 的 有 兴趣 , 我 总有 一个 感觉 , 假使 他 太太 的 国籍 是 假 的 , 那么 他 的 学籍 也 有 问题 。
” “ 我 劝 你 省点 事 罢 。
你 瞧 , 谎 是 撒 不得 的 。
自己 捣 了 鬼 从此 对 人家 也 多 疑心 —— 我 知道 你 那 一会 事是 开 的 顽笑 , 可是 开顽笑 开 出来 多少 麻烦 。
像 我们 这样 规规矩矩 , 就 不会 疑神疑鬼 。
” 鸿渐 恼道 :“ 说得好 漂亮 !
为什么 当初 我 告诉 了 你 韩学愈 薪水 比 你 高 一级 , 你 要 气得 掼纱帽 不干 呢 ?
” 辛楣 道 :“ 我 并 没有 那样 气量 小 ——, 这全 是 你 不好 , 听 了 许多 闲话 来 告诉 我 , 否则 我 耳根 清净 , 好好 的 不会 跟 人 计较 。
” 辛楣 新 学会 一种 姿态 , 听话 时 躺 在 椅子 里 , 闭 了 眼睛 , 只有 嘴边 烟斗 里 的 烟 篆 表示 他 并未 睡着 。
鸿渐 看 了 早 不 痛快 , 更 经不起 这 几句话 : “ 好 , 好 !
我 以后 再 跟 你 讲话 , 我 不是 人 。
” 辛楣 瞧鸿渐 真动 了 气 , 忙 张眼 道 :“ 说 着 顽儿 的 。
别气 得生 胃病 , 抽枝 烟 。
以后 恐怕 到 人家 去 吃晚饭 也 不 能够 了 。
你 没有 看见 通知 ?
是 的 , 你 不会 有 的 。
大后天 开 校务 会议 , 讨论 施行 导师制 问 题 , 听说 导师 要 跟 学生 同 吃饭 的 。
” 鸿渐 闷闷 回房 , 难得 一团 高兴 , 找 朋友 扫尽 了 兴 。
天生 人 是 教 他们 孤独 的 , 一个个 该 各 归 各 , 老死不相往来 。
身体 里 容不下 的 东西 , 或 消化 , 或 排泄 , 是 个人 的 事 , 为什么 心里 容不下 的 情感 , 要 找 同伴 来 分摊 ?
聚在一起 , 动不动 自己 冒犯 人 , 或者 人 开罪 自己 , 好像 一只 只 刺猬 , 只好 保持 著 彼此 间 的 距离 , 要 亲密 团结 , 不是 你 刺痛 我 的 肉 , 就是 我 擦破 你 的 皮 。
鸿渐 真想 把 这些 感慨 跟 一个 能 了解 自己 的 人 谈谈 , 孙小姐 好像 比 赵辛楣 能 了解 自己 , 至少 她 听 自己 的话 很 有 兴味 —— 不过 , 刚才 说 人 跟 人 该免 接触 , 怎么 又 找 女人 呢 ?
也许 男人 跟 男人 在 一起 像 一群 刺猬 , 男人 跟 女人 在 一起 像 —— 鸿渐 想 不出 像 什么 , 翻开 笔记 来 准备 明天 的 功课 。
鸿 渐教 的 功课 到 现在 还有 三个 钟点 , 同事 们 谈起 , 无人 不 当面 羡慕 他 的 闲适 , 倒 好像 高松年 有点 私心 , 特别 优待 他 。
鸿渐 对 论理学 素乏 研究 , 手边 又 没有 参考 , 虽然 努力 准备 , 并 不 感觉 兴趣 。
这些 学生 来 上 他 的 课 压根儿 为了 学分 。
依照 学校 章程 , 文法 学院 学生 应该 在 物理 , 化学 , 生物 , 论理 四门 之中 , 选修 一门 。
大半 人 一窝蜂 似的 选修 了 论理 。
这门 功课 最 容易 ——“ 全是 废话 ”—— 不但 不 必做 实验 , 天冷 的 时候 , 还 可以 袖手 不写 笔记 。
因为 这门 功课 容易 , 他们 选它 ; 也 因为 这门 功课 容易 , 他们 瞧不起 它 , 仿佛 男人 瞧不起 容易 到手 的 女人 。
论理学 是 “ 废话 ”, 教 论理学 的 人 当然 是 “ 废物 ”, “ 只是 个 副教授 ”, 而且 不 属于 任何 系 的 。
他们 心目 中 , 鸿渐 的 地位 比教 党义 和 教 军事训练 的 高 不了 多少 。
不过 教 党义 的 和 教 军事 的 是 政府 机关 派 的 , 鸿渐 的 来头 没有 这些 人大 ,“ 听说 是 赵辛楣 的 表弟 , 跟着 他来 的 ; 高松年 只聘 他 做 讲师 , 赵辛楣 替 他 争来 的 副教授 。
” 无怪 鸿渐 老 觉得 班上 的 学生 不 把 听 讲 当作 一会 事 。
在 这种 空气 之下 , 讲书 不会 有劲 。
更 可恨 论理学 开头 最 枯燥无味 , 要 讲 到 三段论法 , 才 可以 穿插 点缀 些 笑话 , 暂时 还 无法 迎合 心理 。
此外 有 两件事 也 使鸿渐 不安 。
一件 是 点名 。
鸿渐 记得 自己 老师 里 的 名教授 从不 点名 , 从不 报告 学生 缺课 。
这才 是 堂堂 大学 者 的 风度 :“ 你们 要 听 就 听 , 我 可 不在乎 。
” 他 企羡之余 , 不免 模仿 。
上 第一课 , 他 像 创世纪 里 原人 阿大 (Adam) 唱 新生 禽兽 的 名字 , 以后 他 连 点名簿 子 也 不 带 了 。
到 第二 星期 , 他 发现 五十多 学生 里 有 七八个 缺席 , 这些 空座位 像 一嘴 牙齿 忽然 吊 了 几枚 , 留下 的 空穴 , 看 了 心里 不 舒服 。
下 一次 , 他 注意 女 学生 还 固守 着 第一排 原来 的 座位 , 男 学生 像 从 最后 一排 坐起 的 , 空着 第二排 , 第三排 孤 另 另 地 坐 一个 男 学生 。
自己 正 观察 这 阵势 , 男 学生 都 顽皮 地 含笑 低头 , 女 学生 随 自己 的 眼光 , 回头 望一望 , 转脸 瞧 着 自己 笑 。
他 总算 熬 住 没 说 :“ 显然 我 拒绝 你们 的 力量 比 女同学 吸引 你们 的 力量 都 大 。
” 想以 后非 点名 不可 , 照 这样 下去 , 只 剩有 脚 而 跑 不子 的 椅子 和 桌子 听课 了 。
不过 从大 学者 的 放任 忽变 而 为 小学教师 的 琐碎 , 多么 丢脸 , 这些 学生 是 狡猾 不过 的 , 准 看破 了 自己 的 用意 。
第六章 (2)
Chapter VI (2)
鸿渐 猛 记得 船上 的 谈话 , 果然 这 女孩 全听 在 耳朵 里 了 , 看 她 那 样子 , 自己 也 窘 起来 。
害羞 脸 红 跟 打呵欠 或 口吃 一样 , 有 传染性 , 情况 粘滞 , 仿佛 像 穿 橡皮 鞋 走 泥淖 , 踏 不下 而 又 拔不出 。
忙 支吾 开顽笑 说 :“ 好 了 , 好 了 。
你 回家 的 旅费 有 了 。
还是 趁早 回家 罢 , 这儿 没有 意思 。
” 孙小姐 小孩子 般 颦眉 撅 嘴 道 :“ 我 真想 回家 !
我 天天 想家 , 我 给 爸爸 写信 也 说 我 想家 。
到明 年 暑假 那 时候 太远 了 , 我 想着 就 心焦 。
” “ 第一次 出门 总是 这样 的 , 过 几时 就 好 了 。
你 跟 你们 那位 系主任 谈过 没有 。
” “ 怕死 我 了 !
刘先生 要 我 教 一组 英文 , 我 真 不会 教呀 !
刘先生 说 四组 英文 应当 同 时间 上课 的 , 系里 连 他 只有 三个 先生 , 非 我 担任 一组 不可 。
我 真不知道 怎样 教法 , 学生 个个 比 我 高大 , 看上去 全凶 得 很 。
” “ 教教 就 会 了 。
我 也 从来没 教过 书 。
我 想 程度 不会 好 , 你 用心 准备 一下 , 教 起来 绰绰有余 。
” “ 我教 的 一组 是 入学 考 英文 成绩 最糟 的 一组 , 可是 , 方 先生 , 你 不 知道 我 自己 多少 糟 , 我 想 到 这儿 来 好好 用 一两年 功 。
有 外国人 不让 她 教 , 到 要 我 去 丢脸 !
” “ 这儿 有 什么 外国人 呀 ?
” “ 方 先生 不 知道 么 ?
历史 系主任 韩先生 的 太太 , 我 也 没有 见过 , 听范 小姐 说 , 瘦得 全身 是 骨 头 , 难看 得 很 。
有人 说 她 是 白俄 , 有人 说 她 是 这次 奥国 归并 德国 以后 流亡 出来 的 犹太人 , 她 丈夫 说 她 是 美国 人 。
韩先生 要 她 在 外国 语文系 当 教授 , 刘先生 不 答应 , 说 她 没有 资格 , 英文 都 不会 讲 , 教 德文 教 俄文 现在 用不着 。
韩先生 生 了 气 , 骂 刘先生 自己 没有 资格 , 不会 讲 英文 , 编了 几本 中学 教科书 , 在 外国 暑期 学校 里 混 了 张 证书 , 算 什么 东西 —— 话 真 不好 听 , 总算 高 先生 劝开 了 , 韩先生 在 闹 辞职 呢 。
” “ 怪不得 前天 校长 请客 他 没有 来 。
咦 !
你 本领 真 大 , 你 这 许多 消息 , 什么 地方 听来 的 ?
” 孙小姐 笑 道 :“ 范 小姐 告诉 我 的 。
这 学校 像 个 大家庭 , 除非 你 住 在 校外 , 什么 秘密 都 保不住 , 并且 口舌 多得很 。
昨天 刘先生 的 妹妹 从 桂林 来 了 , 听说 是 历史系 毕业 的 。
大家 都 说 , 刘先生 跟 韩先生 可以 讲 和 了 , 把 一个 历史系 的 助教 换 一个 外文系 的 教授 。
” 鸿渐 掉 文道 :“ 妹妹 之 于 夫人 , 亲疏 不同 ; 助教 之 于 教授 , 尊卑 不 敌 。
我 做 了 你们 的 刘先生 , 决 不肯 吃 这个 亏 的 。
” 说 着 , 辛楣 进来 了 , 说 :“ 好 了 , 那批 人 送走 了 —— 孙小姐 , 我 不 知道 你 不会 就 去 的 。
” 你 说 这句 话 全 无 意思 的 , 可是 孙小姐 脸红 。
鸿渐 忙 把 韩太太 这些 事 告诉 他 , 还 说 :“ 怎么 学校 里 还有 这 许多 政治 暗斗 ?
倒不如 进 官场 爽气 。
” 辛楣 宣扬 教义 似的 说 :“ 有 群众 生活 的 地方 全有 政治 。
” 孙小姐 坐 一会 去 了 。
辛楣 道 :“ 我 写信给 她 父亲 , 声明 把 保护 人 的 责任 移交 给 你 , 好不好 ?
” 鸿渐 道 :“ 我 看 这 题目 已经 像 教 国文 的 老师 所谓 ‘ 做 死 ’ 了 , 没有 话 可以 说 了 , 你 换个 题目 来开 顽笑 , 行不行 ?
” 辛楣 笑 他 扯淡 。
上课 一个多 星期 , 鸿渐 跟 同住 一廊 的 几个 同事 渐渐 熟 了 。
历史系 的 陆子 潇曾 作敦交 睦邻 的 拜 访 , 所以 一天 下午 鸿渐 去 回 看 他 。
陆子潇 这人 刻意 修饰 , 头发 又 油 又 光 , 深 为 帽子 埋没 , 与 之 不共戴 天 , 深冬 也 光 着 顶 。
鼻子 短而阔 , 仿佛 原有 笔直 下来 的 趋势 , 给 人迎 鼻孔 打 了 一拳 , 阻止 前进 , 这鼻 子 后退 不迭 , 向 两 傍 横溢 。
因为 没 结婚 , 他 对 自己 年龄 的 态度 , 不免 落后 在 时代 的 后面 ; 最初 他 还 肯 说 外国 算法 的 十足 岁数 , 年复一年 , 他 偷偷 买 了 一本 翻译 的 Life Begins at Forty , 对 人家 干脆 不说 年龄 , 不 讲 生肖 , 只 说 :“ 小得 很 呢 !
还是 小弟弟 呢 !
” 同时 表现 小弟弟 该 有 的 活 泼 和 顽皮 。
他 讲话 时 喜欢 窃窃私语 , 仿佛 句句 是 军事机密 。
当然 军事机密 他 也 知道 的 , 他 不是 有 亲戚 在 行政院 , 有 朋友 在 外交部 么 ?
他 亲戚 曾经 写给 他 一封信 , 这 左角 印 “ 行政院 ” 的 大 信封 上大书 着 “ 陆子潇 先生 ”, 就 仿佛 行政院 都 要 让 他 正 位居 中 似的 。
他 写给 外交部 那位 朋友 的 信 , 信封 虽然 不大 , 而 上面 开 的 地址 “ 外交部 欧美 司 ” 六字 , 笔酣墨饱 , 字字 端楷 , 文盲 在 黑夜 里 也 该 一目了然 的 。
这一 封 来函 , 一封 去 信 , 轮流 地 在 他 桌上 妆点 着 。
大前天 早晨 , 该死 的 听差 收拾 房间 , 不 小心 打翻 墨水瓶 , 把 行政院 淹得 昏天黑地 , 陆子潇 挽救 不及 , 跳脚 痛骂 。
那位 亲戚 国而忘家 , 没来 过 第二次 信 ; 那位 朋 友外 难顾 内 , 一封信 也 没 回过 。
从此 , 陆子潇 只能 写信 到 行政院 去 , 书桌上 两封信 都 是 去 信 了 。
今日 正是 去 信 外交部 的 日子 。
子潇 等鸿渐 看见 了 桌上 的 信封 , 忙 把 这信 搁 在 抽屉 里 , 说 :“ 不相干 。
有 一 位 朋友 招 我 到 外交部 去 , 回 他 封信 。
” 鸿渐 信以为真 , 不得不 做出 惜别 的 神情 道 :“ 啊哟 !
怎么 陆先生 要 高 就 了 !
校长 肯放 你 走 么 ?
” 子潇连 摇头 道 :“ 没有 的 事 !
做官 没有 意思 , 我 回信 去 坚辞 的 。
高 校长 待人 也 厚道 , 好几个 电报 把 我 催来 , 现在 你们 各位 又 来 了 , 学校 渐渐 上 规道 , 我 好意思 拆 他 台 么 ?
” 鸿渐 想起 高松年 和 自己 的 谈话 , 叹气 道 :“ 校长 对 你 先生 , 当然 另眼相看 了 。
像 我们 这种 ——” 子潇 说话 低得 有气 无声 , 仿佛 思想 在 呼吸 :“ 是 呀 。
校长 就是 有 这个 毛病 , 说 了 话 不 作准 的 。
我 知道 了 你 的 事 很 不平 。
” 机密 得 好像 四壁 全挂 着 偷听 的 耳朵 。
鸿渐 没想到 自己 的 事 人家 早已 知道 了 , 脸微 红道 :“ 我 到 没有 什么 , 不过 高 先生 —— 我 总算 学个 教训 。
” “ 那里 的话 !
副教授 当然 有屈 一点 , 可是 你 的 待遇 算是 副教授 里 最高 的 了 。
” “ 什么 ?
副教授 里 还 分 等 么 ?
” 鸿渐 大有 英国 约翰生 博士 不屑 分别 臭虫 和 跳 虱 的 等级 的 意思 。
“ 分 好几 等 呢 。
譬如 你们 同 来 , 我们 同系 的 顾尔谦 就 比 你 低 两级 。
就 像 系主任 罢 , 我们 的 系 主任 韩先生 比 赵先生 高 一级 , 赵先生 又 比 外语系 的 刘东方 高 一级 。
这 里面 等次 多得级 很 , 你 先生 初回 国 做事 , 所以 搅不清 了 。
” 鸿渐 茅塞顿开 , 听说 自己 比 顾尔谦 高 , 气平 了 些 , 随口 问道 :“ 为什么 你们 的 系主任 薪水 特 别高 呢 ?
” “ 因为 他 是 博士 ,Ph.D.。
我 没到 过 美国 , 所以 没 听见 过 他 毕业 的 那个 大学 , 据说 很 有 名 。
在 纽约 , 叫 什么 克莱登 大学 。
” 鸿渐 吓 得 直跳 起来 , 宛如 自己 的 阴私 给 人 揭破 , 几乎 失声 叫 道 :“ 什么 大学 ?
” “ 克来 登 大学 。
你 知道 克莱登 大学 ?
” “ 我 知道 。
哼 , 我 也 是 ——” 鸿渐 恨不得 把 自己 舌头 咬住 , 已经 漏泄 三个 字 。
子潇 听话 中有 因 , 像 黄泥 里 的 竹 □( 竹头 , 旬 ), 尖端 微露 , 便 想 盘问 到底 。
鸿渐 不肯 说 , 他 愈 起疑心 , 只 恨不能 采取 特务 机关 的 有效 刑罚 来 逼 口供 。
鸿渐 回房 , 又 气 又 笑 。
自从 唐小姐 把 文凭 的 事 向 他 质问 以后 , 他 不肯 再 想起 自己 跟 爱尔兰人 那 一番 交涉 , 他 牢记 着 要 忘掉 这 事 。
每逢 念头 有 扯 到 它 的 远势 , 他 赶快 转移 思路 , 然而 身上 已经 一阵 羞愧 的 微热 。
适才 陆子潇 的话 倒 仿佛 一帖 药 , 把 心 里 的 鬼胎 打下 一半 。
韩学愈 撒 他 的 谎 , 并非 跟 自己 同谋 , 但 有 了 他 , 似乎 自己 的 欺骗 减轻 了 罪名 。
当 然 新添 上 一种 不 快意 , 可是 这种 不 快意 是 透风 的 , 见得 天日 的 , 不比 买 文凭 的 事 像 谋杀 迹灭 的 尸首 , 对 自己 都 要 遮掩 得 一丝 不 露 。
撒谎 骗人 该 像 韩学愈 那样 才行 , 要 有 勇气 坚持到底 。
自己 太 不成 了 , 撒 了 谎 还要 讲 良心 , 真是 大 傻瓜 。
假如 索性 大胆 老脸 , 至少 高松年 的 欺负 就 可以 避免 。
老实人 吃 的 亏 , 骗子 被 揭破 的 耻辱 , 这 两种 相反 的 痛苦 , 自己 居然 一箭双雕 地 兼备 了 。
鸿渐 忽然 想 , 近来 连 撒谎 都 不 会 了 。
因此 恍然大悟 , 撒谎 往往 是 高兴 快乐 的 流露 , 也 算是 一种 创造 , 好比 小孩子 游戏 里 的 自骗 自 (Pseudoluege)。
一个 人 身心 畅适 , 精力 充溢 , 会 不 把 顽强 的 事实 放在眼里 , 觉得 有本 领 跟 现实 开顽笑 。
真到 忧患 穷困 的 时候 , 谎话 都 讲 不好 的 。
这 一天 , 韩学愈 特 来 拜访 。
通名 之后 , 方鸿渐 倒 窘 起来 , 同时 快意 地 失望 。
理想 中 的 韩学愈 不知 怎样 的 嚣张 浮滑 , 不料 是 个 沉默寡言 的 人 。
他 想 陆子潇 也许 记错 , 孙小姐 准是 过信 流言 。
木讷 朴 实 是 韩学愈 的 看家本领 —— 不 , 养家 本钱 , 现代人 有 两个 流行 的 信仰 。
第一 : 女子 无貌 便是 德 , 所以 漂亮 的 女人 准 比不上 丑 女人 那样 有 思想 , 有 品节 ; 第二 : 男子 无口才 , 就是 表示 有 道德 , 所以 哑巴 是 天下 最 诚朴 的 人 。
也许 上够 了 演讲 和 宣传 的 当 , 现代人 矫枉过正 , 以为 只有 不 说话 的 人 开口 准说 真话 , 害 得 新官上任 , 训话 时 个个 都 说 :“ 为政 不在 多言 ,” 恨不能 只 指嘴 , 指心 , 三个 手势 了 事 。
韩学愈 虽非 哑巴 , 天生 有点 口吃 。
因为 要 掩饰 自己 的 口吃 , 他 讲话 少 , 慢 , 著力 , 仿佛 每个 字 都 有 他 全部 人 格作 担保 。
高松年 在 昆明 第一次 见到 他 , 觉得 这 人 诚恳 安详 , 像 个 君子 , 而且 未老先 秃 , 可见 脑子里 的 学问 多得 冒上来 , 把 头发 都 挤掉 了 。
再 一 看 他 开 的 学历 , 除掉 博士学位 以外 , 还有 一条 :“ 著作 散 见 美国 ‘ 史学 杂志 ’‘ 星期六 文学评论 ’ 等 大 刊物 中 ”, 不由自主 地 另眼相看 。
好几个 拿 了 介绍信 来 见 的 人 , 履历 上 写 在 外国 “ 讲学 ” 多次 。
高松年 自己 在 欧洲 一个 小国 里 过 读书 , 知道 往往 自 以为 讲学 , 听众 以为 他 在 学讲 —— 讲不来 外国 话 借此 学学 。
可是 在 外国 大 刊物 上 发表 作品 , 这非 有 真才实学 不可 。
便 问 韩学愈 道 :“ 先生 的 大作 可以 拿来 看看 么 ?
” 韩学愈 坦然 说 , 杂志 全搁 在 沦陷区 老 家里 , 不过 这 两种 刊物 中国 各 大学 全该 定阅 的 , 就近 应当 一找 就 到 , 除非 经过 这番 逃难 , 图书馆 的 旧 杂志 损失 不全 了 。
高松年 想不到 一个 说谎者 会 这样 泰然 无 事 ; 各 大学 的 书籍 七零八落 , 未必 找得着 那 期 杂志 , 不过 里面 有 韩学愈 的 文章 看来 是 无可 疑问 的 。
韩学愈 也 确向 这些 刊物 投过 稿 , 但 高松年 没 知道 他 的 作品 发 表在 “ 星期六 文学评论 ” 的 人事 广告栏 (Personals)(“ 中国 少年 , 受 高等教育 , 愿意 帮 助 研究 中国 问题 的 人 , 取费 低廉 ”) 和 “ 史学 杂志 ” 的 通信 栏 (“ 韩学愈 君 徵求 二十年 前 本刊 , 愿出 让 者 请 某处 接洽 ”)。
最后 他 听说 韩太太 是 美国 人 , 他 简直 改容 相敬 了 , 能 娶 外国 老婆 的 非 精通 西学 不可 , 自己 年轻 时 不是 想 娶 个 比国 女人 没有 成功 么 ?
这人 做 得 系主任 。
他 当时 也 没想到 这 外国 老婆 是 在 中国 娶 的 白俄 。
跟 韩学愈 谈话 访佛 看 慢动 电影 (Slow -motion picture), 你 想不到 简 捷 的 一句 话 需要 那么 多 的 筹备 , 动员 那么 复杂 的 身体 机构 。
时间 都 给 他 的话 胶着 , 只好 拖泥带水 地慢 走 。
韩学愈 容颜 灰暗 , 在 阴天 可以 与 周围 的 天色 和融 无间 , 隐身 不见 , 是 头等 保护色 。
他 有 一样 显著 的 东西 , 喉咙 里 有 一个 大核 。
他 讲话 时 , 这喉 核忽升 忽降 , 鸿渐 看 得 自己 的 喉咙 都 发痒 。
他 不 说话 咽 唾沫 时 , 这核 稍 隐 复现 , 令鸿渐 联想起 青蛙 吞 苍蝇 的 景象 。
鸿渐 看 他 说话 少 而 费力 多 , 恨不能 把 那喉 结 瓶塞 头 似的 拔出来 , 好 让 下面 的话 松动 。
韩学愈 约鸿渐 上 他家 去 吃晚饭 , 鸿渐 谢过 他 , 韩学愈 又 危 坐 不 说话 了 , 鸿渐 只好 找话 敷衍 , 便 问 :“ 听说 嫂夫人 是 在 美国 娶 的 ?
” 韩学愈 点头 , 伸颈 咽口 唾沫 , 唾沫 下去 , 一句 话 从 喉核 下浮 上 :“ 你 先生 到 过 美国 没有 ?
” “ 没有 去过 ——” 索性 试探 他 一下 ——“ 可是 , 我 一度 想 去 , 曾经 跟 一个 Dr. Mahoney 通信 。
” 是不是 自己 神经过敏 呢 ?
韩学愈 似乎 脸色 微红 , 像 阴天 忽透 太阳 。
" 这个 人 是 个 骗子 。
” 韩学愈 的 声调 并 不 激动 , 说话 也 不 增多 。
“ 我 知道 。
什么 克莱登 大学 !
我险 的 上 了 他 的 当 。
” 鸿渐 一面 想 , 这人肯 说 那 爱尔兰人 是 “ 骗子 ”, 一定 知道 瞒 不了 自己 了 。
“ 你 没有 上 他 的 当 罢 !
克莱登 是 好 学校 , 他 是 这 学校 里 开除 的 小 职员 , 借着 幌子 向 外国 不知 道 的 人 骗钱 , 你 真 没有 上当 ?
唔 , 那 最好 。
” “ 真有 克莱登 这 学校 么 ?
我 以为 全是 那 爱尔兰人 捣 的 鬼 。
” 鸿渐 诧异 得 站 起来 。
“ 很 认真 严格 的 学校 , 虽然 知道 的 人 很少 —— 普通 学生 不 容易 进 。
” “ 我 听 陆先生 说 , 你 就是 这 学校 毕业 的 。
” “ 是 的 。
” 鸿渐 满腹疑团 , 真想 问个 详细 。
可是 初次见面 , 不好意思 追究 , 倒像 自己 不 相信 他 , 并且 这 人 说话 经济 , 问不出 什么 来 。
最好 有 机会 看看 他 的 文凭 , 就 知道 他 的 克莱登 是 一 是 二 了 。
韩学愈 回家 路上 , 腿 有点 软 , 想 陆子潇 的 报告 准得 很 , 这姓方 的 跟 爱尔兰人 有过 交涉 , 幸亏 他 没 去过 美国 , 就 恨 不 知道 他 是否 真的 没买 文凭 , 也许 他 在 撒谎 。
方鸿渐 吃 韩家 的 晚饭 , 甚为 满意 。
韩学愈 虽然 不 说话 , 款客 的 动作 极 周到 ; 韩太太 虽然 相貌 丑 , 红头发 , 满脸 雀斑 , 像 面饼 上 苍蝇 下 的 粪 , 而 举止 活泼 得通 了 电 似的 。
鸿 渐然 发现 西洋 人丑 跟 中 国人 不同 : 中国 人丑 得 像 造物者 偷工减料 的 结果 , 潦草 塞责 的 丑 ; 西洋 人丑 得 像 造物者 恶意 的 表现 , 存心 跟 脸上 五官 开玩笑 , 所以 丑得 有 计划 , 有 作用 。
韩太太 口口声声 爱 中国 , 可是 又 说 在 中国 起居 服 食 , 没有 在 纽约 方便 。
鸿 渐终 觉得 她 口音 不够 地道 , 自己 没到 过 美国 , 要 赵辛楣 在 此 就 听得出 了 , 也 许是 移民 到 纽约 去 的 。
他 到 学校 以后 , 从 没有 人 对 他 这样 殷勤 过 , 几天 来 的 气闷 渐渐 消散 。
他 想 韩学 愈 的 文凭 假不假 , 管它 干么 , 反正 这人 跟 自己 要 好 就是 了 。
可是 , 有 一件 事 , 韩太太 讲 纽约 的 时候 , 韩学愈 对 她 做 个 眼色 , 这 眼色 没有 逃 过 自己 的 眼 , 当时 就 有 一个 印象 , 仿佛 偷听 到 人家 背后 讲 自己 的 话 。
这 也许 是 自己 多心 , 别去 想 它 。
鸿渐 兴高采烈 , 没回房 就 去 看 辛楣 :“ 老赵 , 我 回来 了 。
今天 对 不住 你 , 让 你 一个 人 吃饭 。
” 辛楣 因为 韩学愈 没 请 自己 , 独吃 了 一客 又 冷 又 硬 的 包饭 , 这 吃 到 的 饭 在 胃里 作酸 , 这 没 吃 到 的 饭 在 心里 作酸 , 说 :“ 国际 贵宾 回来 了 !
饭 吃 得 好 呀 ?
是 中国 菜 还是 西洋 菜 ?
洋 太太 招待 得 好不好 ?
” “ 他 家里 老妈子 做 的 中菜 。
韩太太 真丑 !
这样 的 老婆 在 中国 也 娶 的 到 , 何必 去 外国 去 觅 呢 !
辛楣 , 今天 我 恨 你 没有 在 ——” “ 哼 , 谢谢 —— 今天 还有 谁 呀 ?
只有 你 !
真 了不得 !
韩学愈 上 自 校长 , 下 到 同事 谁 都 不理 , 就 敷衍 你 一个 人 。
是不是 洋 太太 跟 你 有 什么 亲戚 ?
” 辛楣 欣赏 自己 的 幽默 , 笑个 不了 。
鸿渐 给 辛楣 那么 一说 , 心里 得意 , 假装 不服气 道 :“ 副教授 就 不是 人 ?
只有 你们 大 主任 大教 授配 彼此 结交 ?
辛楣 , 讲 正经话 , 今天 有 你 , 韩太太 的 国籍 问题 可以 解决 了 。
你 是 老 美国 , 听 她 说话 盘问 她 几句 , 就 水落石出 。
” 辛楣 虽然 觉得 这句 话 中 听 , 这 不 愿意 立刻 放弃 他 的 不快 :“ 你 这 人 真 没良心 。
吃 了 人家 的 饭 , 还要 管闲事 , 探听 人家 阴私 。
只要 女人 可以 做 太太 , 管 她 什么 美国 人 俄国人 。
难道 是 了 美国 人 , 她 女 人 的 成分 就加 了 倍 ?
养 孩子 的 效率 会 与众不同 ?
” 鸿渐 笑 道 :“ 我 是 对 韩学愈 的 学籍 的 有 兴趣 , 我 总有 一个 感觉 , 假使 他 太太 的 国籍 是 假 的 , 那么 他 的 学籍 也 有 问题 。
” “ 我 劝 你 省点 事 罢 。
你 瞧 , 谎 是 撒 不得 的 。
自己 捣 了 鬼 从此 对 人家 也 多 疑心 —— 我 知道 你 那 一会 事是 开 的 顽笑 , 可是 开顽笑 开 出来 多少 麻烦 。
像 我们 这样 规规矩矩 , 就 不会 疑神疑鬼 。
” 鸿渐 恼道 :“ 说得好 漂亮 !
为什么 当初 我 告诉 了 你 韩学愈 薪水 比 你 高 一级 , 你 要 气得 掼纱帽 不干 呢 ?
” 辛楣 道 :“ 我 并 没有 那样 气量 小 ——, 这全 是 你 不好 , 听 了 许多 闲话 来 告诉 我 , 否则 我 耳根 清净 , 好好 的 不会 跟 人 计较 。
” 辛楣 新 学会 一种 姿态 , 听话 时 躺 在 椅子 里 , 闭 了 眼睛 , 只有 嘴边 烟斗 里 的 烟 篆 表示 他 并未 睡着 。
鸿渐 看 了 早 不 痛快 , 更 经不起 这 几句话 : “ 好 , 好 !
我 以后 再 跟 你 讲话 , 我 不是 人 。
” 辛楣 瞧鸿渐 真动 了 气 , 忙 张眼 道 :“ 说 着 顽儿 的 。
别气 得生 胃病 , 抽枝 烟 。
以后 恐怕 到 人家 去 吃晚饭 也 不 能够 了 。
你 没有 看见 通知 ?
是 的 , 你 不会 有 的 。
大后天 开 校务 会议 , 讨论 施行 导师制 问 题 , 听说 导师 要 跟 学生 同 吃饭 的 。
” 鸿渐 闷闷 回房 , 难得 一团 高兴 , 找 朋友 扫尽 了 兴 。
天生 人 是 教 他们 孤独 的 , 一个个 该 各 归 各 , 老死不相往来 。
身体 里 容不下 的 东西 , 或 消化 , 或 排泄 , 是 个人 的 事 , 为什么 心里 容不下 的 情感 , 要 找 同伴 来 分摊 ?
聚在一起 , 动不动 自己 冒犯 人 , 或者 人 开罪 自己 , 好像 一只 只 刺猬 , 只好 保持 著 彼此 间 的 距离 , 要 亲密 团结 , 不是 你 刺痛 我 的 肉 , 就是 我 擦破 你 的 皮 。
鸿渐 真想 把 这些 感慨 跟 一个 能 了解 自己 的 人 谈谈 , 孙小姐 好像 比 赵辛楣 能 了解 自己 , 至少 她 听 自己 的话 很 有 兴味 —— 不过 , 刚才 说 人 跟 人 该免 接触 , 怎么 又 找 女人 呢 ?
也许 男人 跟 男人 在 一起 像 一群 刺猬 , 男人 跟 女人 在 一起 像 —— 鸿渐 想 不出 像 什么 , 翻开 笔记 来 准备 明天 的 功课 。
鸿 渐教 的 功课 到 现在 还有 三个 钟点 , 同事 们 谈起 , 无人 不 当面 羡慕 他 的 闲适 , 倒 好像 高松年 有点 私心 , 特别 优待 他 。
鸿渐 对 论理学 素乏 研究 , 手边 又 没有 参考 , 虽然 努力 准备 , 并 不 感觉 兴趣 。
这些 学生 来 上 他 的 课 压根儿 为了 学分 。
依照 学校 章程 , 文法 学院 学生 应该 在 物理 , 化学 , 生物 , 论理 四门 之中 , 选修 一门 。
大半 人 一窝蜂 似的 选修 了 论理 。
这门 功课 最 容易 ——“ 全是 废话 ”—— 不但 不 必做 实验 , 天冷 的 时候 , 还 可以 袖手 不写 笔记 。
因为 这门 功课 容易 , 他们 选它 ; 也 因为 这门 功课 容易 , 他们 瞧不起 它 , 仿佛 男人 瞧不起 容易 到手 的 女人 。
论理学 是 “ 废话 ”, 教 论理学 的 人 当然 是 “ 废物 ”, “ 只是 个 副教授 ”, 而且 不 属于 任何 系 的 。
他们 心目 中 , 鸿渐 的 地位 比教 党义 和 教 军事训练 的 高 不了 多少 。
不过 教 党义 的 和 教 军事 的 是 政府 机关 派 的 , 鸿渐 的 来头 没有 这些 人大 ,“ 听说 是 赵辛楣 的 表弟 , 跟着 他来 的 ; 高松年 只聘 他 做 讲师 , 赵辛楣 替 他 争来 的 副教授 。
” 无怪 鸿渐 老 觉得 班上 的 学生 不 把 听 讲 当作 一会 事 。
在 这种 空气 之下 , 讲书 不会 有劲 。
更 可恨 论理学 开头 最 枯燥无味 , 要 讲 到 三段论法 , 才 可以 穿插 点缀 些 笑话 , 暂时 还 无法 迎合 心理 。
此外 有 两件事 也 使鸿渐 不安 。
一件 是 点名 。
鸿渐 记得 自己 老师 里 的 名教授 从不 点名 , 从不 报告 学生 缺课 。
这才 是 堂堂 大学 者 的 风度 :“ 你们 要 听 就 听 , 我 可 不在乎 。
” 他 企羡之余 , 不免 模仿 。
上 第一课 , 他 像 创世纪 里 原人 阿大 (Adam) 唱 新生 禽兽 的 名字 , 以后 他 连 点名簿 子 也 不 带 了 。
到 第二 星期 , 他 发现 五十多 学生 里 有 七八个 缺席 , 这些 空座位 像 一嘴 牙齿 忽然 吊 了 几枚 , 留下 的 空穴 , 看 了 心里 不 舒服 。
下 一次 , 他 注意 女 学生 还 固守 着 第一排 原来 的 座位 , 男 学生 像 从 最后 一排 坐起 的 , 空着 第二排 , 第三排 孤 另 另 地 坐 一个 男 学生 。
自己 正 观察 这 阵势 , 男 学生 都 顽皮 地 含笑 低头 , 女 学生 随 自己 的 眼光 , 回头 望一望 , 转脸 瞧 着 自己 笑 。
他 总算 熬 住 没 说 :“ 显然 我 拒绝 你们 的 力量 比 女同学 吸引 你们 的 力量 都 大 。
” 想以 后非 点名 不可 , 照 这样 下去 , 只 剩有 脚 而 跑 不子 的 椅子 和 桌子 听课 了 。
不过 从大 学者 的 放任 忽变 而 为 小学教师 的 琐碎 , 多么 丢脸 , 这些 学生 是 狡猾 不过 的 , 准 看破 了 自己 的 用意 。