4. LA CONDANNA
Era un uomo indeciso. Alto, le spalle incassate e indecise. Anche i riccioli, indecisi. Anche la barba, qualche giorno sì, qualche giorno no, qualche settimana lunga come viene, qualche settimana curata con le forbicine. Indecisa la corporatura, tra il flaccido e l'atletico. Si chiamava Andrei Vado. Andrei, come il nonno venuto dalla Russia, lui sì risoluto nel rifarsi una vita. Aveva la condanna nel nome: non stava e non andava, si spostava titubante di qualche metro e subito ritornava sui suoi passi, le braccia molli abbandonate lungo i fianchi.
Anche i passi erano indecisi e le braccia, con indecisione, ciondolavano. Andrei Vado, decidi: o andresti o vai . E se non vai, non continuare a pensare che potresti andare. E se vai, non continuare a pensare che saresti potuto rimanere. Così ti perdi.
“Ma so dove ritrovarmi, almeno” –diceva sorridendo, seppure indeciso: un uomo, intero, in una esitazione.
