歌王 、 毒王 、 貓王 — 埃爾維斯 普萊斯利 （ 歷史 上 的 今天 20180816 第 154 期 ) King of Song, King of Drugs, Elvis Presley (Today in History 20180816 No. 154) Rey de la canción, rey de la droga, rey de los gatos - Elvis Presley (Hoy en la Historia 20180816 Número 154)

8 月 16 號 朋友 們 好 我 是 江峰 美國國家檔案館 有個 禮品店 來此 一遊 的 朋友 那 你 說 你 你 都 接受 教育 了 得 挑件 禮物 吧 代表 自己 對 美國 的 歷史 文化 的 理解 你 猜猜 是 什麼 紀念品 賣得 最火 是 人類 登陸 月球 的 照片 獨立宣言 沒跑 了 吧 不 對 權利 法案 都 不 對 這些 都 是 美國 偉大 的 標誌 但是 更 多 的 美國 人 理解 和 認同 的 美國 文化 呀 那種 紮 在 他們 骨子 裡的 美國 精神 是 一張 照片 是 貓王 埃爾維斯 · 普雷斯利 和 尼克松 總統 在 白宮 橢圓 總統 辦公室 的 會見 英文 的 叫做 King meet President 流行 天王 會見 總統 就 這次 會見 電影 都 拍 了 好幾部 了 事實上 啊 就 這兩人 的 會見 呢 跟 小說 的 一樣 有意思 1970 年 的 12 月 21 號 貓王 從 洛杉磯 搭乘 深夜 班機 飛 到 首都 在 班機 上 貓王 就 突然 來 了 一個 想法 他 就 喊 了 一聲 說 ~ 他 把 乘務員 給 叫來 了 這 從來不 寫信 的 巨星 啊 跟 乘務員 要 了 紙和筆 寫 了 一封 給 尼克松 的 信 他 在 信中 是 這麼 說 的 他 說 Sir,I can~~ 什麼 意思 我 可以 也 願意 為 這個 國家 做點 啥 這 貓王 希望 幹嘛 呢 貓王 希望 獲得 一個 徽章 希望 總統 給他 來 一個 麻藥 和 危險 藥物 管理局 就是 咱們 後 來說 緝毒 局 的 徽章 他 想 成為 一個 緝毒 特工 貓王 就 像 美國 很多 那種 大 男孩 自由 率性 單純 他 特別 喜歡 蒐集 那個 徽章 所以 這次 去 華盛頓 的 實際上 就是 想 去 搜集 這個 緝毒 局 的 徽章 呢 他怕 別人 不給 他 呀 他 就 想 我 跟 總統 要 總統 總能 給吧 這 不是 咱們 空 口說 的 這 封信 現在 就 放在 國家檔案館 清晨 飛機 抵達 機場 了 貓王 直接 坐 豪華轎車 特別 張揚 去 了 白宮 了 早上 六點半 到達 白宮 大門 守衛 大門 的 警衛 一眨眼 一看 喲 魔王 的 大 劉海 的 頭髮 一身 斗篷 就 這個 一 瞅 這 不是 貓王 嗎 怎麼 到 白宮 了 趕 早場 演 出來 了 貓王 很帥 啊 把 信 交給 門衛 了 請 轉交 總統 我 想見 他 貓王 的 親筆信 很快 就 轉交 到 了 總統 顧問 克羅 的 手上 克羅 啊 他 是 貓王 的 超級 粉絲 一 聽說 貓王 要 跟 總統 見面 覺得 好 主意 呀 這對 總統 將來 的 競選 連任 會 有 很大 的 幫助 啊 他 馬上 找到 了 白宮 幕僚長 哈爾德 曼 哈爾德 曼 第一個 反應 就是 開玩笑 吧 這 演藝界 都 那麼 率性 他 怎麼 跑 來見 白宮 的 總統 見 咱們 總統 來 了 克羅 很快 就 說服 他 了 說 這個 事 咱們 得 張羅 你 知道 貓王 有 多少 粉絲 嗎 其實 這個 時候 貓王 沒有 閒著 他 把 信 交給 那個 白宮 門衛 之後 直接 就 跑 到 毒品 那個 麻醉品 管理局 和 副局長 去 要 徽章 去 了 那 副局長 也 是 很 喜歡 貓王 但是 說 哎呀 這個 徽章 我們 只能 給 自己 特工 啊 這給 您 不 合適 啊 這 貓王 悶悶不樂 的 就 回到 賓館 了 這個 時候 白宮 電話 打來 了 同意 安排 他 與 尼克松 總統 見面 精神 大振 換上 標準 的 這個 行頭 白色 的 大 翻領 襯衫 就剛 那個 啊 黑 斗篷 金色 的 寬 腰帶 蛤蟆鏡 帶上 助手 和 保鏢 一起 就 奔 白宮 去 了 兩人 的 會見 是 在 12 點半 正式 開始 的 尼克松 總統 走 出來 了 在 貓王 面前 顯得 特別 的 侷促 你 想 嘛 他 白宮 裡面 突然 來 那麼 一個 金色 腰帶 戴 蛤蟆鏡 的 視覺 落差 太 大 照 現在 的 時髦 話 就是 有點 穿越 感 這 貓王 也 是 他 見到 總統 之後 十幾 秒鐘 說不出 話 來 他 激動 啊 但 後來 他 就 開始 反客 為 主 了 他 說 總統 您瞧 這是 我 太太 這是 我 女兒 Lisa 他 開始 向 總統 展示 自己 的 太太 孩子 的 照片 然後 呢 小盒子 打開 了 一把 柯爾特 手槍 哎 呦 總統 說 你 怎麼 沒 過 安檢 把 手槍 都 帶進來 了 貓王 說 這給 您 的 跟 尼克松 談話 的 時候 他 就 說 了 他 說 我 現在 對 美國 青少年 現狀 很 憂慮 啊 總統 愣 了 喲 你還 憂國憂民 呢 他 說 是 啊 你 看 這個 吸毒 問題 啊 特別 嚴重 我 也 很 擔心 共產主義 對 我們 的 滲透 他 還說 呢 這個 披頭士樂隊 英國 的 披頭士樂隊 Beetles 是 反 美的 他 是 反美 精神 的 主力 總統 很 機智 啊 馬上 就 回應 說 社會 上 這些 吸毒 人員 同樣 也 是 反美 運動 的 先鋒 啊 其實 貓王 這次 不是 專門 來 跟 總統 來 談 他 的 這些 憂國憂民 的 他 打開 了 他 蒐集 很多 的 這個 警察 的 徽章 你 瞅 瞅 我 搜集 的 這個 警察 徽章 話鋒一轉 說明 了 他 此次 來訪 的 真正 原因 這個 總統 先生 我 想 我 想得到 麻醉劑 和 危險 藥品 管理局 的 徽章 那個 徽章 我往 身上 一戴 我 就 可以 出入 聯邦 機構 了 尼克松 總統 愣 了 一下 這 小子 是 幹嘛 呢 然後 端詳 一下 這個 是 萬人 崇拜 的 是 大 孩子 扭過頭 就問 了 下 克羅 就 張羅 這個 會面 的 那 人 這個 可以 辦到 嗎 克羅 肯定 的 點了 點頭 尼克松 馬上 說 了 好 我 答應 你給 你 一個 緝毒 局 的 徽章 高大 帥氣 的 貓王 高興 壞 了 用 胳膊 把 總統 給摟 了 過來 擁抱 了 他 就 在 尼克松 準備 結束 會談 的 時候 貓王 突然 說 總統 先生 您 能 跟 我 的 朋友 握個 手 嗎 總統 說 您 的 朋友 在 哪 啊 在 外面 呢 不讓 進來 好 吧 讓 他們 進來 吧 進來 吧 結果 呢 尼克松 就讓 克羅 把 貓王 的 助手 和 保鏢 給請 了 進來 不但 與 他們 握 了 手 還 送給 他們 禮物 白宮 特製 的 袖釦 袖釦 貓王 還 得寸進尺 一看 這倆 朋友 拿 了 袖釦 他 說 總統 先生 他們 兩個 都 成家 了 還有 太太 呢 尼克松 說 好 吧 好 吧 每人 再給 一條 白宮 特製 的 胸針 給了 一個 胸針 當時 在場 的 白宮 攝影師 阿特金 斯 拍下 了 二 十多張 會面 照片 記載 了 整個 會面 的 過程 這二 十多張 寶貴 的 記錄 現在 都 可以 在 美國國家檔案館 查 到 1988 年 國家檔案館 就 開始 出售 貓王 與 尼克松 見面 照片 的 複製品 了 當時 貓王 已經 去世 了 尼克松 呢 也 辭職 下臺 了 但 他們 兩人 18 年前 見面 的 照片 還是 勾起 了 人們 對 六七十年代 美好 歲月 的 回憶 人們 都 知道 這 尼克松 對 當下 的 流行 文化 的 事 全然 不 瞭解 照片 反映 出來 那種 巨大 反差 呀 特別 吸引 人 在 國際事務 中 咱們 想 那個 縱橫捭闔 的 尼克松 總統 擁有 最高 的 權利 可是 在 他 面前 的 顯得 那麼 的 木訥 呆板 這個 貓王 呢 是 一個 標準 的 美國 基督教 家庭 的 單純 大 孩子 那麼 招人迷 那麼 充滿 了 活力 一個 是 酷到 了 極致 一個 是 呆 到 了 極點 這個 反差 讓 大家 忍俊不禁 但是 人們 之所以 喜愛 照片 除了 看 了 高興 之外 還有 更 多 的 原因 因為 這張 照片 的 主人 有著 不同 的 故事 結局 各自 他們 都 走 到 了 人生 的 巔峰 正在 人們 的 仰望 當中 卻 都 跌落 了 下來 而且 都 跌 的 那麼 狠 1972 年 6 月 17 號 水門事件 案發 第二年 水門事件 調查 委員會 就 發出 了 傳票 要求 白宮 交出 所有 的 錄音帶 在 尼克松 以 總統 的 特別 行政 權力 拒絕 之後 輿論譁然 當時 眾 議院 的 司法 委員會 就 開始 舉行 彈劾 總統 的 聽證會 聲望 啊 還有 黨內 的 支持 一下子 都 跌 到 了 冰點 尼克松 後來 問 顧問 說 咱們 有 可能 贏嗎 別人 說 不 可能 了 參議院 共和黨 支持 他 的 人 都 快 沒有 了 他 明白 了 如果 不 辭職 啊 結局 會 更 難看 1974 年 的 8 月 8 號 晚上 他 發表 電視講話 宣佈 辭去 美利堅合 眾國 總統 職務 成為 美國 曆 史 上 首位 在 任期 內 辭職 的 總統 這場 通過 電視 和 廣播 直播 的 辭職 演說 就是 在 橢圓形 辦公室 發表 的 四年 前 正是 在 這裡 總統 會見 了 萬人迷 貓王 普萊斯利 現在 我們 回過頭來 看看 貓王 綽號 “ 貓王 ” 的 埃爾維斯 · 普雷斯利 他 個人 唱片 銷售量 驚爆 全球 發行量 達到 10 億張 被 認為 是 人類 歷史 上 獲得 最大 商業 成功 的 音樂 藝人 在 他 死 後 整整 40 年 2017 年 2018 年 仍然 被 全世界 歌迷 奉為 偶像 貓王 作為 流行音樂 的 里程碑 也 是 二十世紀 最 強大 的 文化 我 在 14 年 的 時候 正好 去 了 一趟 孟菲斯 去 了 一趟 恩典 之地 Grace Land 貓王 的 故居 如果 您 也 去過 跟 我 肯定 是 同樣 的 感受 你 可以 看到 數以萬計 的 遊人 排隊 在 那 絡繹不絕 的 去 看 去 撫摸 貓王 生前 的 一切 服裝 啊 汽車 啊 他 的 莊園 哪 去 瞻仰 他 的 墓碑 來 的 人 從 白髮蒼蒼 貓王 那個 年代 的 樂迷 到 穿著 貓王 服裝 的 年輕人 再 到 戴 著 墨鏡 的 小孩 你 想 這種 文化 的 薰陶 和 認可 還在 這麼 一代 一代 的 人 往下走 咱們 就 想 這 貓王 他 為 什麼 那麼 火 呀 他 為 什麼 就 成為 了 美國 這麼 獨特 的 文化 標誌 貓王迷 不 迷人 當然 迷人 領子 一豎 咱們 很 熟悉 的 一首歌 叫做 Love me tender 是 貓王 傳世 的 情歌 但 實際上 在 他 輝煌 的 演藝 生涯 中 貓王 演唱 了 大量 的 福音 歌曲 叫 gospel songs 他 總共 贏得 過 三次 格萊美獎 捧 回來 三座 獎盃 他 獲獎 的 唱片 呢 這 三次 都 是 憑 著 演繹 的 福音 音樂 比如說 基督徒 耳熟能詳 的 叫 《 你 真 偉大 》 這 首歌 這 絕非 偶然 吶 也 就是 換句話說 大家 認可 的 是 他 對 信仰 的 一種 歌頌 貓王 普萊斯利 他出 生於 密西西比州 的 山區 小鎮 他 的 父親 是 一位 藍領工人 他 的 母親 就 在家 裡帶 孩子 還就帶 他 這 一個 孩子 他 出生 的 時候 是 雙胞胎 不 知道 是 他 哥哥 還是 他 弟弟 反正 雙胞胎 有 一個 就 就 死於 難產 那 就 沒活 下來 他 是 雙胞胎 活 下來 的 那個 他 最初 的 音樂 他 的 音樂 經歷 是 來自 於 教會 來自 於 唱詩班 這說 到 教會 了 咱們 就 要說 說 貓王 的 他 的 宗教 體驗 貓王 的 家庭 信仰 是 20 世紀 初 興起 的 基督教 新教 運動 叫做 什麼 呢 叫做 五旬 宗 五旬 來自 於 五旬節 啊 宗師 宗教 的 宗 這 英文 叫 Pentecostalism 挺難 唸 的 一詞 他 在 篤信 耶穌 為 救贖 主 之外 呢 他們 想 恢復 早期 基督教 的 很多 的 特異功能 他們 很 注重 一種 叫做 靈性 的 體驗 就是說 突然 會 說 一種 方言 或者 是 說 一種 誰 也 鬧 不 清楚 的 什麼 語言 比如說 他們 中間 突然 就 有人 說 會 說 漢語 會 說 中國 話 了 會 說 印度 話 儘管 這些 人連 密西西比 都 沒有 離開 過 這是 什麼 他們 認為 這是 他們 獲得 神靈 庇佑 的 一種 證據 他們 還 可以 用 這種 方式 來 治病 療傷 當然 了 傳統 基督教 對 這種 方式 並不 完全 認可 比如說 聖徒 約翰 就 描述 過 這種 所謂 方言 就是 什麼 話 都 能 說 說 這種 特異功能 啊 可以 來自 聖靈 但 也 很 有 可能 來自 邪靈 附體 不管 爭議 如何 吧 事實上 就是 在 貓王 的 家庭 和 他們 這個 社區 的 宗教 體驗 中 音樂 和 說唱 技巧 成為 了 跟 信仰 和 心靈 體驗 同步 的 工具 貓王 從小 就 得到 了 充分 的 薰陶 貓王 將 這個 密西西比河 教會 中 的 靈性 體驗 融入 了 當時 的 黑人 音樂 當中 當時 黑人 音樂 還 屬於 邊緣 音樂 並不 主流 評論家 認為 貓王 的 吸引力 就 在於 他 的 音樂 是 宗教性 的 喚醒 了 通常 不為 人知 的 一種 體驗 貓王 不僅 創造 了 標誌性 的 這個 美國 文化 而且 他 的 影響力 是 全球性 的 說 到 蘇聯 了 前 蘇聯 說 貓王 是 西方 的 冷戰 武器 把 他 上升 到 武器 的 高度 了 當時 社會主義 陣營 的 東德 東德 西德 嘛 東德 民主 東德 他 的 宣傳部 共產黨 的 宣傳部 牽頭 找 了 三個 舞蹈 專家 發明 了 一種 舞蹈 這種 舞蹈 他們 說 是 具有 高尚 情懷 的 富含 社會主義 精神文明 的 叫 社會主義 舞步 德語 叫做 ~~ 叫做 力 比西 舞 這 有點像 中國 大陸 在 八十年代 的 那個 集體舞 那個 集體舞 前身 就是 這個 這 兩個 手 交叉 我 這 左手 抓 右邊 人 的 右手 我 這 左手 抓 右邊 人 的 右手 然後 就 123 踢 左腿 123 踢 右腿 就 這個 舞蹈 用 這個 舞蹈 來 對抗 貓王 的 這個 扭 胯 舞 結果 呢 1959 年 東德 爆發 了 民間 抗議 為 啥 抗議 他們 說 我們 不 跳 這個 力 比西 舞 我要 貓王 於是 啊 蘇聯 和 東德 政府 就 開始 抓捕 搖滾樂 和 貓王 的 樂迷 這些 樂迷 被 抓 的 時候 最愛 喊 的 一句 話 我 估計 你 能 想像 的 到 是 什麼 就是 魔王 萬歲 所以 啊 當時 社會主義 國家 東德 的 經濟 上 的 弱勢 文化 上 的 弱勢 導致 了 最後 他們 去 建起 了 柏林牆 可以 說 貓王 是 導致 1961 年 東德 修建 柏林牆 的 重要 原因 但是 在 美國 呀 搖滾樂 也 不是 一路 凱歌 傳統 的 宗教團體 政治 團體 保守派 的 政治 團體 並不 能夠 一下子 去 接受 貓王 的 當時 眾 議院 也 成立 了 一個 叫 搖滾樂 調查小組 委員會 有些 城市 比如說 聖地亞哥 呀 佛羅里達 的 一些 城市 警方 要求 貓王 在 登臺 歌唱 演出 的 時候 不得 移動 身體 就 只能 讓 他 呆呆 的 站 著 不準 動 為 什麼 呢 因為 貓王 這一扭 胯 然後 拖著 麥克風 的 架子 跑 到 舞臺 邊上 就 這麼 一 動作 整個 晚會 立刻 就 失控 了 年輕人 太 崇拜 貓王 了 到 了 七十年代 意識形態 的 較量 進入 了 美國 內部 當時 美國 內部 有 很多 的 運動 啊 象 平權 運動 啊 女權運動 啊 反戰 運動 啊 在 這些 高尚 的 旗幟 之下 共產主義 意識形態 反過來 滲透 美國 了 自由思想 和 體制 下 產生 了 偉大 的 人性 和 創造力 這 一點 集權國家 自嘆不如 你 看 貓王 的 歌 他 都 擋不住 但是 他們 找到 一個 辦法 那 就是 用 自由 的 名義 來 摧毀 自由 用 極端 自由主義 開始 腐蝕 民主 國家 貓王 也 是 在 七十年代 開始 走入 低谷 那個 時候 搖滾樂 進入 了 癲狂 狀態 了 什麼 性 Party 毒品 都 成為 了 生活必需品 了 所以 咱們 看 當年 那張 著名 的 照片 中 的 兩個 王 尼克松 被 醜聞 擊倒 這位 宣稱 當年 那個 大 孩子 宣傳 毒品 是 美國 文化 的 敵人 的 這個 貓王 那個 拿到 了 緝毒 局 的 徽章 的 貓王 在 他 生命 的 最後 幾年 呢 卻是 跟 毒品 相伴 的 大量 的 服用 毒品 大量 的 服用 鎮靜劑 以至於 他 在 演出 的 時候 都 沒有 辦法 完整 的 唱 出 一首歌 甚至 咱們 剛才 說 的 那首 在 無數 的 歌迷 心中 那首歌 Love me tender 這 首歌 歌詞 啊 他 都 記不起來 了 他 唱歌 的 時候 那個 勁兒 啊 那個 迷幻 的 那個 勁頭 臺下 的 歌迷 心 都 碎 了 歷史 上 的 今天 1977 年 的 8 月 16 號 貓王 在 Grace Land 恩典 之地 他 自己 的 家中 猝死 在 進行 屍檢 之後 一份 報告 拿 出來 了 但是 做 了 兩份 報告 一份 報告 呢 明確 他 生前 是 心臟病 是 死因 把 這個 報告 交給 了 媒體 發表 了 另 一份 報告 非常 明確 的 說 出來 是 因為 生前 長期 大量 吸食 各類 毒品 致幻劑 這個 心臟病 是 綜合 病症 爆發 的 結果 家人 說 呢 貓王 死 的 時候 穿著 一身 金色 的 睡衣 蜷曲 在 浴室 的 地板 上 像 個 嬰兒 他 手裡 還捧著 一本 神祕 體驗 的 書籍 1989 年 柏林圍牆 被 推倒 了 東德人 馬上 擠滿 了 西柏林 的 唱片 行 貓王 的 唱片 搶購一空 歷史 上 的 今天 埃爾維斯 · 普雷斯利 貓王 包容 養育 天才 縱容 毀滅 靈魂