《不能 承受 的 生命 之轻 》米兰 昆德拉 :哲学 角度 揭示 人类 命运 、爱情 、斗争 (2)
在 两人 身上 都 发生 了 转换
而且 这种 转换 是 不断 的
所以 理解 起来 有些 费力
其实 呢 我们 只要 是 明白
托马斯 和 特雷莎 两人
本来 都 是 自由 的 过 着 自己 的 生活
选择 了 对方 后
生命 都 因为 这种 选择 由轻 转重
昆德拉 把 这种 转换
更 多 的 体现 在 托马斯 身上
特雷莎 的 灵魂 升华 之清 一旦 唤醒
托马斯 立刻 变成 了 一种 重 的 责任
这种 责任 之重
最终 也 支撑 起
托马斯 对 基本 价值 的 守护
并 使 他 有 勇气
在 乱世 中 做出 独立 的 判断 和 行为
那 我们 说 了 托马斯 和 特雷莎 的 故事
他们 的 选择 与 时代 之间
构成 一种 对峙 关系
那相 比较 之下
托马斯 曾经 的 情人
画家 萨比 娜 的 生命 轨迹
则 呈现出 另外 一番 风貌
背叛 不断 的 背叛
这是 萨比 娜 生命 的 真实写照
与 萨比 那 相关联 的 重大 主题
不再 是 轻 与 重
灵 与 肉 的 相互 纠葛
而是 对 媚俗 的 批判
那 接下来 呢
我们 就 来 讲讲 萨比 娜 的 故事
并 对 魅俗 做出 详细 解释
想要 理解 魅俗
我们 需要 从 萨比 娜 的 情人 弗兰茨 说起
在 瑞士 期间
萨比 那 结识 了 大学教授 弗兰茨
在 弗兰茨 身上
典型 的 体现 了 西方人
对于 杰克 现实 的 想象
作为 西方 人士 的 弗兰茨
沉浸 在 正义感 中
他 批判 杰克 当局 对 民众 的 镇压
他活 在 对 伟大 的 进军 的 幻想 中
所谓 伟大 的 进军 是 当时
特别 流行 的 政治 口号
意思 是 尽管 革命 成功 了
但 还要 一如既往 的 继续 革命
要 将 革命 的 烈火 燃烧 到 其他 国家
弗兰茨
积极 的 加入 西方 世界 的 示威 队伍
挥舞 拳头 高喊 口号
甚至 呢 他 很 羡慕
萨比 娜 曾 生活 在 残酷 暴力 的 杰克
因为 杰克
是 他 可以 实现 革命 之梦 的 理想 之地
萨比 娜 对 这种 幼稚 的 狂热
一直 持有 质疑 的 态度
他 觉得 如果说 杰克 的 动乱
正 源于 一种 狂热 的话
那么 西方人 批判 杰克
不 正是 一种 同样 的 狂热 吗
这种 对于 革命现实 的 质疑
同样 体现 在 萨比 那 对 艺术 的 思考 中
比如说 萨比
那 对于 美的 思索 就 不同于 其他人
萨比 那 认为 美 就是 被 背叛 的 世界
这样 解释 美
难免 有点 含糊不清
因为 他 容易 陷入 二元 对立 的 立场 中 去
比如 左 排斥 了 右
因此 右 就是 美
那 反过来 呢
当右 排斥 了 左 的 时候
那 左 又 成为 美 了
需要 注意 的 是
萨比 娜 所说 的
不是 这种 非 左 即 右 的 思维 游戏
比如 他 一直 就 认为
杰克 的 政治 不是 美的 代表
而 反
抗 杰克 社会 的 那些 西方 人士 和 流氓 者
同样 不是 美的 代表
那 正是 萨比 娜 对于 革命 和 美的 思考
促成 了 小说 中 一个 重要 主题 的 展开
那 就是 对于 魅族 的 反思
魅族 是 坤 德拉 在 这部 小说 中引
出 的 重要 概念
魅俗 原本 是 迎合 世俗 的 意思
那 在 坤 德拉 的 笔下
魅俗 还 包括 以下 几个 含义
这么 说 呀 你 可能 会 觉得 很 抽象
借用 小说 中 的 场景 和 人物
我们 来 看看 这 三句话 应该 怎么 理解
比如说 掌权者 以 民意 为 说词
来 宣扬 他们 的 一套 理念
因此 魅俗
也 很快 的 转化 为 大多数 民众 的 意见
表达 那 在 杰克 每到 五一劳动节
政府 为了 让 市民 表达 对 政府 的 赞美
都 会 组织 市民 上街 游行
人们 走过 主席台
面对 领袖 绽放 出 最 灿烂 的 笑容
游行 的 目的 就是 要 用 笑容 装点 生活
表示 人们 生活 很 幸福
生活 中 的 苦难
社会 中 的 镇压 都 在 这 一 过程 中 被 去除
就 像 不 干净 的 生物 被 一个 纯洁 的 制度
所 排斥 一样
比如说 当 萨比 那 来到 美国
一个 参议员 带 他 出行
参议员 自己 的 几个 孩子 从 车里 下来
朝着 绿色 草坪 奔跑
参议员 对 萨比 娜 说
看看 他们
我 说 这 就是 幸福
这 赞叹 中
一方面 包含 了 参议员
对 萨比 那 过去 的 生活 的 同情
另一方面
也 是 在 得意 的 展
示 所谓 的 西方 生活 之美
在 这 一 画面 中
魅族 产生 了 两滴 眼泪
真 美
我们 应该 跟 全人类 一起 被 感动
真 美
这是 某种 不容 质疑 的 博爱 之心 的 比喻
说明 那 换句话说
眼泪 所 代表 的 感动
带出 了 某种 强迫性 的 感情
所以 小说 就 总结 到
人类 的 博爱
都 只能 是 建立 在 魅俗 的 基础 之上 的
无论是 在 杰克
还是 在 美国
政治 人物
都 在 以 最 大多数 人 的 幸福 为 理由
以 或 强硬 或 温柔 的 方式
推行 着 自己 的 价值观
当然 了
在 这里 的 魅俗 不 完全 等同于 谎言
而是 一切 带有 矫事性 的 修辞
言说 感动 等等
他 表面 上 表达 的 是 仁慈
实际上 呢 是 肤浅 矫情
因为 他 粉饰 了 社会 矛盾
掩盖 了 人类 苦难 的 存在
那 更 可怕 的 是
一旦 人们 真的 以 这种 矫情 的 态度
面对 真实 的 苦难 时
不仅 展示出 滑稽 的 一面
而且 严重 毁坏 了 人们 对于 苦难 的 体验
扭曲 了 我们 对于 苦难
和 真实 的 认识 和 思考
比如 书中 写 到 萨比 娜 的 情人
弗兰茨 的 故事
弗兰茨 和 一群 来自 西方 的 知识分子
电影明星
歌手 坚持 继续 革命
他们 组成 了 一支
浩大 的 人道主义 支援 队伍
前往 被 越南 占领 的 柬埔寨
一路上
这群人 为了 争夺 领导权 争论不休
其中 电影明星 实时 冲 到 队伍 的 最 前头
以 表示 自己 的 勇敢
那当 受到 别人 谩骂 后
电影明星 伤心 的 哭 了
随行 的 摄影家
迅速 从 各种 角度 拍摄 下 他 哭泣 的 镜头
那 这些 照片 后来 被 解读 为 明星
正在 为 苦难 中 的 柬埔寨 人民 流泪
完全 就 变成 另外 一个 主题 了
一枚 地雷 炸死 了 一个 记者 血
见到 了 这群人 的 旗帜 上
那 见到 这一 情景
他们 先是 感到恐惧
后来 他们 一 想到
自己 手中 高举着 用 鲜血 染
红 的 神圣 旗帜
他们 感到 一种 奇特 的 莫名 的 骄傲
矫情 的 魅俗
就是 这样
将 真实 的 苦难 和 悲剧 转化 为 一
场 表演
魅俗 何止 是 一种 政治 美学
他 就是 一种 美学
暴力 是 对 美的 最 无耻 的 利用
那 正是 有 了 对于 魅俗 的 透彻 认识
才 有 萨比 那 的 艺术 和 人生 的 蟠桃 之 路
他 离开 了 魅俗 的 情人 弗兰兹
他 最后 还 留下 遗嘱
说 把 自己 的 骨灰 撒 在 大 地上
已 继续 他 的 蟠桃
以上 就是 萨比 娜 的 故事
以及 故事 中 有关 魅俗 的 主题
魅俗
最初 的 意义 是 对 纯洁 生命 的 无限 向往
为此 魅俗 不惜牺牲 人类 生活 中
一切 看似 不 美的 事物
因此 是 一种 暴力性 的 排斥 行为
而 在 这部 小说 中
魅族 是 少数 人以 民意 为 说辞
创造 出 的 一套 幸福 理念
并 很快 转化 为 大多数 民众 的 生活 追求
可以 说
他 是 一种 对 真理 的 自我标榜
是 一种 强迫 的 行为
一种 虚伪 的 表演
他 是 一切 带有 矫事性 的 修辞
言说 感动
他 以 娇柔 造作 的 方式
面对 社会 矛盾 和 人类 苦难
他 是 对 苦难 的 调校 和 亵妒
那些 濒临 死亡 的 人们
被 媚俗 不断 消费 和 瓦解 着
用 小说 中 的话 说
魅俗 是 掩盖 死亡 的 一道 屏风
小说 的 故事 就要 讲完 了
最后 托马斯 和 特雷莎 住 到 了 乡下
在 那里 托马斯 当 了 卡车司机
特雷莎 是 家庭主妇
他们 终于 获得 了 安宁
某 一天
他们 一起 开车 去 镇上 喝酒 跳舞
在 回来 的 路上 卡车 坠入 山谷
两人 不幸 丧生
托马斯 的 一生
从 自由 之轻
到 追求 意义 和 原则 的 生命 之重
从 做 花花公子 到 与 特雷莎 结婚
从 布拉格 到 日内瓦
再 从 布拉格 到 乡下
他 承担 着 每 一次 选择 的 重量
最终 以 生命 之卿 得以 解脱
萨比 娜 呢
他 一直 还 在 探讨
从 杰克 到 瑞士
从 瑞士 到 巴黎
从 巴黎 到 美国
从 美国 东海岸 到 西海岸
他 的 生命 路线 离 杰克 越来越 远
他 在 巴黎 时
得知 了 托马斯 夫妇 去世 的 消息
他 独自 来到 巴黎 的 公共 墓地
默默 的 悼念 他 在 布拉格 的 朋友
他 知道 他 与 过去 的 最后 一丝 情感 联系
也 中断 了
死亡 是 一切 沉重 中 最重 的 那 一环
一切 轻 的 生命
无论是 轻快 自由 的 存在 的 托马斯
还是 轻盈 悦动 的 灵魂
特雷莎
在 死亡 面前 都 显得 那么 脆弱
是 死亡 让 我们 感受 到 了 青
是 生命 中 所 不能 承受 的
好 的 我们 呢 讲 了 轻 与 重 的 关系
我们 讲 了 什么 是 魅族
那 现在 呢
我们 回过头来 看看
为什么
这些 主题 对于 理解 小说 如此 重要
这 不仅仅 是因为
他们 缠绕 在 小说 主人公 的 生命 中
更 重要 的 是 他们 具有 超越 时空 的 意义
即使 放在 今天
对于 理解 我们 自己 的 命运 依然 有效
比如说
一个 人 天天 按 同样 的 节奏 上班
工作 日复一日
年复一年
这种 生活 已经 过得 太 顺畅 太 习惯 了
这种 状态 就是 一种 轻松
仿佛 有 一种 力量 推着 他 走
他 无需 去 思考 这 其中 的 原理
意义 和 价值
但 某 一天
他 可能 会 突然 的 追问
我 这样 做 是 为什么 呢
我 的 生命 难道 就 像 浮萍 吗
当 这 一 疑问 出来 之后
那种 日复一日 的 生活 的 轻松
就 变成 了 一种 无法 承受 的 轻
你 就 开始 承受 起轻 与 重 的 转换
一直 到 你 达成 一个 新 的 平衡
昆德拉 的
小说 总是 能够 引起 读者 的 深入 思考
这 也 是 这部 小说
在 世界 文坛
上 拥有 如此 重要 的 地位 的 原因 所在
而 这部 不能 承受 的 生命 之青
之所以 会 有 这么 大 的 影响
也 正 源于 昆德拉 独特 的 写作 风格
首先 是 昆德拉 小说 中 强烈 的 历史 意识
他 在 不能 承受 的 生命 之青中
展示 了 杰克 那 一时 段 的 真实 社会 状况
让 我们 重新 体验 了
东欧 历史 中 的 一个 沉重 时刻
重新 思考 命运 在 历史 中 的 存在 方式
其次 是 坤 德拉 在 处理 历史 问题 时
具有 独特 的 态度 和 立场
此前 有关 东欧 题材 的 小说
大都 是 批判性 的
那 与 之 相比
坤 德拉 有 更 丰富 的 反思 能力
在 不能 承受 的 生命 之青中
他 将 反思 的 维度 延伸 到 了 批判者 本身
也就是说 他 在 批判 社会 的 同时
也 在 反观 自身 的 态度
并 审视
自己 是否 也 已经 站 在 了 暴力 的 一边
再次 是 昆德拉 的 小说 最 突出 的 特征
也 就是 他 对 议论 的 热衷
这使 他 的 小说 呈现出 极强 的 丝 变性
因此
坤 德拉 的 小说 不是 用 来看 故事 的
而是 用来 引起 不断 的 思考
这 也 是 他 的 作品 拥有
众多 粉丝 的 一个 重要 原因
不能 承受 的 生命 之卿
是 最能体现 昆德拉 小说
特制 的 一部 作品
一切 优秀 的 文学作品
都 有 这样 一个 特点
不会 随 时间 的 流逝 而 减弱 他 的 意义
不能 承受 的 生命 之卿
正是 具备 一种 跨越 时空
不断 拷问 我们 自身 生命 的 力量
杰克 的 历史 已经 成为 过往
但 世界 依然 动荡不安
在 那些 战火 和 暴症 依然 存
在 的 地方
在 那些 不断 爆发
难民 巢 和 恐怖袭击 的 地方
多少 的 生命 依然 处于 威胁 之中
在 那里 又 有 多少 的 托马斯 特雷莎
萨比 娜
正在 为 自己 的 命运 承受 着 选择 的 艰难
重要 承受 着 逃离 之轻 的 同样 重要
而 正如 萨比 那 曾 反思 到 的
也许 我们 不 可能 完全 从媚
俗中 解脱 出来
我们 都 有 盲目 随大流 的 时候