Le Rossignol et la Rose - Oscar Wilde (1/2)
« Elle a dit qu'elle danserait avec moi si je lui amenais des roses rouges » se lamentait le jeune Étudiant ; « mais dans tout mon jardin, il n'y a pas une seule rose rouge. » Depuis son nid dans le Chêne Vert, le Rossignol l'entendit. Alors il regarda à travers le feuillage et fut tout étonné. « Pas une seule rose dans mon jardin ! » s'écriait l'Étudiant, et ses beaux yeux se remplissaient de larmes. « Ah, de quelles choses infimes dépend le bonheur ! J'ai lu tout ce que les hommes sages ont écrit, je sais tous les secrets de la philosophie, et pourtant, à cause d'une seule rose rouge, ma vie est malheureuse. » « Voici enfin un amoureux véritable » songea le Rossignol. « Nuit après nuit, sans même le connaître, mon chant tournait autour de lui : nuit après nuit j'ai raconté son histoire aux étoiles… Et maintenant je le vois. Sa chevelure est sombre comme la fleur de la jacinthe, et ses lèvres sont rouges comme la rose qu'il désire ; mais l'amour a donné à son visage la pâleur de l'ivoire, et son front est flanqué de l'empreinte du chagrin. « Le Prince donne un bal demain soir » murmura le jeune Étudiant, « et mon amoureuse y sera invitée. Si je lui amène une rose rouge, elle dansera avec moi jusqu'à l'aube Si je lui amène une rose rouge, je pourrai la tenir dans mes bras, et elle appuiera sa tête sur mon épaule, et je pourrai serrer sa main dans la mienne. Mais il n'y a pas une seule rose rouge dans mon jardin, alors je resterai assis tout seul, et elle passera devant moi. Elle ne me prêtera nulle attention, et mon cœur sera brisé. » « Voici bien l'amoureux vrai » se dit le Rossignol. «Ce que je chante, il en souffre, ce qui m'est joie fait son malheur. L'amour est une chose bien étrange. Il est plus précieux qu'une émeraude, et plus chérissable qu'une opale. Aucune perle, nulle grenade ne pourrait l'acheter, car on ne le gagne pas sur le marché. On ne peut l'acquérir auprès des marchands, ni le peser et l'acheter au poids de l'or. » « Les musiciens se tiendront sur leur estrade », reprit le jeune Étudiant, « et ils joueront de leurs instruments à cordes, et mon amoureuse dansera au son de la harpe et du violon Elle dansera si légèrement que ses pieds ne toucheront pas le sol, et les hommes de la cour se presseront autour d'elle dans leurs gais atours. Mais avec moi, elle ne dansera pas, car je n'ai pas de rose rouge à lui offrir » ; et il s'affaissa sur l'herbe, et il prenait son visage dans ses mains, et il pleurait. « Pourquoi pleure-t-il ? » demanda un petit Lézard Vert, alors qu'il passait à ses côtés en courant, sa queue dressée en l'air. «Oui, pourquoi ? » dit un Papillon, qui voletait de-ci de-là, à la recherche d'un rayon de soleil. « Mais oui, pourquoi ? » chuchota une Pâquerette à sa voisine, d'une voix lente et douce. « Il pleure pour une rose rouge » dit le Rossignol. « Pour une rose rouge ! » s'exclamèrent-ils ; « Comme c'est ridicule ! » Et le petit Lézard, qui était un peu cynique, éclata de rire. Mais le Rossignol comprit le secret du chagrin de l'Étudiant, et il demeura silencieux sur son Chêne Vert, et il songea au mystère de l'Amour. Soudain il déploya ses ailes brunes pour s'envoler, et il plongea dans les airs. Il passa à travers le bosquet comme une ombre, et comme une ombre il vola à travers le jardin Au milieu de l'herbe se dressait un magnifique Rosier, et lorsque le Rossignol le vit, il prit sa direction et se posa sur un rameau. «Donne-moi une rose rouge» s'écria-t-il, «et je te chanterai ma chanson la plus douce. » Mais le Rosier secoua la tête. «Mes roses sont blanches » répondit-il ; « blanches comme l'écume de la mer, et plus blanches que la neige au sommet de la montagne. Va chez mon frère qui pousse autour du vieux cadran solaire, peut-être te donnera-t-il ce que tu cherches. » Alors le Rossignol vola jusqu'au Rosier qui poussait autour du vieux cadran solaire. «Donne-moi une rose rouge» s'écria-t-il, «et je te chanterai ma chanson la plus douce. » Mais le Rosier secoua la tête. « Mes roses sont jaunes » répondit-il ; « jaunes comme la chevelure de la sirène qui siège sur un trône d'ambre, et plus jaunes que la jonquille qui fleurit dans le pré avant que n'arrivent le faucheur et sa faux. Va chez mon frère qui pousse près de la fenêtre de l'Étudiant, peut-être te donnera-t-il ce que tu cherches » Alors le Rossignol vola jusqu'au Rosier qui poussait près de la fenêtre de l'Étudiant. « Donne-moi une rose rouge » s'écria-t-il, « et je te chanterai ma chanson la plus douce. » Mais le Rosier secoua la tête. « Mes roses sont rouges » répondit-il, « rouges comme les pattes de la colombe, et plus rouges que les merveilleux doigts de corail qui ondoient dans les abîmes de l'océan. Mais l'hiver a gelé mes veines, le givre a mordu mes boutons, l'orage a brisé mes branches : je n'aurai pas de roses cette année. » « Une rose rouge, c'est tout ce que je veux », s'écria le Rossignol, « une seule rose rouge ! N'y a-t-il aucun moyen d'en trouver une ? » « Il existe un moyen» répondit le Rosier, «mais il est si terrible que je préfère ne pas te l'apprendre. » « Apprends-le-moi » dit le Rossignol, « je n'ai pas peur. » « Si tu veux une rose rouge » répondit le Rosier, « tu devras, par un clair de lune, la bâtir au son de ta voix, et la teindre avec le sang de ton propre cœur. Tu devras chanter pour moi, la poitrine contre l'une de mes épines. Toute la nuit, tu devras chanter pour moi, et l'épine devra percer ton cœur, et ton sang vital se répandre dans mes veines, et devenir mien » « La mort est un grand prix à payer pour une rose rouge » se lamenta le Rossignol, « et la vie est chère à tous. Il est agréable de rester dans les feuillages du bois, et de regarder le Soleil dans son char doré, et la Lune dans son carrosse de nacre. Doux est le parfum de l'aubépine, et douces sont les campanules qui hantent la vallée, et la bruyère qui fleurit sur la colline. Mais l'Amour est meilleur que la Vie, et qu'est-ce que le cœur d'un oiseau comparé au cœur d'un homme ? Alors il déploya ses ailes brunes pour s'envoler, et plongea dans les airs. Il passa à travers le jardin comme une ombre, et comme une ombre il vola à travers le bosquet. Le jeune Étudiant gisait toujours sur l'herbe, là où le Rossignol l'avait laissé, et les larmes n'avaient pas encore séché dans ses yeux magnifiques. « Réjouis-toi », s'écria le Rossignol, « réjouis-toi ; tu auras ta rose rouge ! Au clair de lune, je la bâtirai au son de ma voix, et je la teindrai du sang de mon propre cœur. Tout ce que je te demande en retour, est que tu sois un amoureux véritable, car l'Amour est plus sage que la Philosophie, bien qu'elle soit sage, et plus fort que la puissance, bien qu'elle soit forte. Ses ailes ont la couleur du feu, et son corps celle des flammes. Ses lèvres sont douces comme le miel, et son souffle est encens »
L'Étudiant leva les yeux, il écouta, mais il ne comprit pas ce que le Rossignol lui disait, car il ne connaissait que les choses que l'on trouve dans les livres. Mais le Chêne Vert comprit, et il fut triste, car il aimait beaucoup le petit Rossignol qui avait construit son nid dans ses branches. «Chante-moi une dernière chanson », souffla-t-il ; « Je me sentirai bien seul quand tu seras parti. » Alors le Rossignol chanta pour le Chêne Vert, et sa voix fut comme l'eau qui coule doucement d'une jarre argentine. Quand son chant s'arrêta, l'Étudiant se releva et tira un calepin et un crayon hors de sa poche. « Il fait preuve d'une belle technique », se dit-il, alors qu'il s'en allait à travers le bosquet, « c'est une chose qu'on ne peut lui refuser; mais a-t-il du sentiment? J'ai peur que non. En fait, il est comme la plupart des artistes: il n'est que style, sans la moindre sincérité. Il ne se sacrifierait pas pour les autres. Il ne pense qu'à la musique, et chacun sait que l'art est égoïste. Cependant, il faut admettre qu'il possède de très belles notes dans sa voix Quel dommage que celles-ci ne signifient rien, et qu'elles n'aient aucune portée pratique. » Et il entra dans sa chambre, s'étendit sur son grabat et se mit à songer à ses amours; peu après, il s'endormit.
