La coscienza di Zeno - Italo Svevo (Zeno's Conscience), 4.8 La Moglie e l'Amante

4.8 La Moglie e l'Amante

Non ricordo neppure bene il pretesto che addussi per allontanarmi subito. Affannosamente mi misi a vestirmi. Parlai di una chiave che avevo dimenticato di consegnare a mia moglie per cui essa, se le fosse occorso, non avrebbe potuto entrare in casa. Feci vedere la chiave che non era altra che quella che io avevo sempre in tasca, ma che fu presentata come la prova tangibile della verità delle mie asserzioni. Carla non tentò neppure di fermarmi; si vestì e m'accompagnò fin giù per farmi luce. Nell'oscurità delle scale, mi parve ch'essa mi squadrasse con un'occhiata inquisitrice che mi turbò: cominciava essa a intendermi? Non era tanto facile, visto ch'io sapevo simulare troppo bene. Per ringraziarla perché mi lasciava andare, continuavo di tempo in tempo ad applicare la mie labbra sulle sue guancie e simulavo di essere pervaso tuttavia dallo stesso entusiasmo che m'aveva condotto da lei. Non ebbi poi ad avere alcun dubbio della buona riuscita della mia simulazione. Poco prima, con un'ispirazione d'amore, Carla m'aveva detto che il brutto nome di Zeno, che m'era stato appioppato dai miei genitori, non era certamente quello che spettava alla mia persona. Essa avrebbe voluto ch'io mi chiamassi Dario e lì, nell'oscurità, si congedò da me appellandomi così. Poi s'accorse che il tempo era minaccioso e m'offerse di andar a prendere per me un ombrello. Ma io assolutamente non potevo sopportarla più oltre, e corsi via tenendo sempre quella chiave in mano nella cui autenticità cominciavo a credere anch'io.

L'oscurità profonda della notte veniva interrotta di tratto in tratto da bagliori abbacinanti. Il mugolio del tuono pareva lontanissimo. L'aria era ancora tranquilla e soffocante quanto nella stessa stanzetta di Carla. Anche i radi goccioloni che cadevano erano tiepidi. In alto, evidente, c'era la minaccia ed io mi misi a correre. Ebbi la ventura di trovare in Corsia Stadion un portone ancora aperto e illuminato in cui mi rifugiai proprio a tempo! Subito dopo il nembo s'abbatté sulla via. Lo scroscio di pioggia fu interrotto da una ventata furiosa che parve portasse con sé anche il tuono tutt'ad un tratto vicinissimo. Trasalii! Sarebbe stato un vero compromettermi se fossi stato ammazzato dal fulmine, a quell'ora, in Corsia Stadion! Meno male ch'ero noto anche a mia moglie come un uomo dai gusti bizzarri che poteva correre fin là di notte e allora c'è sempre la scusa a tutto.

Dovetti rimanere in quel portone per più di un'ora. Pareva sempre che il tempo volesse mitigarsi, ma subito riprendeva il suo furore sempre in altra forma. Ora grandinava.

Era venuto a tenermi compagnia il portinaio della casa e dovetti regalargli qualche soldo perché ritardasse la chiusura del portone. Poi entrò nel portone un signore vestito di bianco e grondante d'acqua. Era vecchio, magro e secco. Non lo rividi mai più, ma non so dimenticarlo per la luce del suo occhio nero e per l'energia ch'emanava da tutta la sua personcina. Bestemmiava per essere stato infradiciato a quel modo.

A me è sempre piaciuto d'intrattenermi con la gente che non conosco. Con loro mi sento sano e sicuro. È addirittura un riposo. Devo stare attento di non zoppicare, e sono salvo.

Quando finalmente il tempo si mitigò, io mi recai subito non a casa mia, ma da mio suocero. Mi pareva in quel momento di dover correre subito all'appello e vantarmi di esservi.

Mio suocero s'era addormentato e Augusta, ch'era aiutata da una suora, poté venire da me. Essa disse che avevo fatto bene di venire e si gettò piangente fra le mie braccia. Aveva visto soffrire suo padre orrendamente.

S'accorse ch'ero tutto bagnato. Mi fece adagiare in una poltrona e mi coperse con delle coperte. Poi per qualche tempo poté restarmi accanto. Io ero molto stanco e anche nel breve tempo in cui essa poté restare con me, lottai col sonno. Mi sentivo molto innocente perché intanto non l'avevo tradita restando lontano dal domicilio coniugale per tutta una notte. Era tanto bella l'innocenza che tentai di aumentarla. Incominciai a dire delle parole che somigliavano ad una confessione. Le dissi che mi sentivo debole e colpevole e, visto che a questo punto essa mi guardò domandando delle spiegazioni, subito ritirai la testa nel guscio e, gettandomi nella filosofia, le raccontai che il sentimento della colpa io l'avevo ad ogni mio pensiero, ad ogni mio respiro.

— Così pensano anche i religiosi, - disse Augusta; - chissà che non sia per le colpe che ignoriamo che veniamo puniti così!

Diceva delle parole adatte ad accompagnare le sue lacrime che continuavano a scorrere. A me parve ch'essa non avesse ben compresa la differenza che correva fra il mio pensiero e quello dei religiosi, ma non volli discutere e al suono monotono del vento che s'era rinforzato, con la tranquillità che mi dava anche quel mio slancio alla confessione, m'addormentai di un lungo sonno ristoratore.

Quando venne la volta del maestro di canto, tutto fu regolato in poche ore. Io da tempo l'avevo scelto, e, per dire il vero, m'ero arrestato al suo nome, prima di tutto perché era il maestro più a buon mercato di Trieste. Per non compromettermi, fu Carla stessa che andò a parlare con lui. Io non lo vidi mai, ma devo dire che oramai so molto di lui ed è una delle persone che più stimo a questo mondo. Dev'essere un semplicione sano ciò che è strano per un artista che viveva per la sua arte, come questo Vittorio Lali. Insomma un uomo invidiabile, perché geniale e anche sano.

Intanto sentii subito che la voce di Carla s'ammorbidì e divenne più flessibile e più sicura. Noi avevamo avuto paura che il maestro le avesse imposto uno sforzo come aveva fatto quello scelto dal Copler. Forse egli s'adattò al desiderio di Carla, ma sta di fatto che restò sempre nel genere da lei prediletto. Solo molti mesi dopo essa s'accorse di essersene lievemente allontanata, affinandosi. Non cantava più le canzonette triestine e poi neppure le napoletane, ma era passata ad antiche canzoni italiane e a Mozart e Schubert. Ricordo specialmente una «Ninna nanna» attribuita al Mozart, e nei giorni in cui sento meglio la tristezza della vita e rimpiango l'acerba fanciulla che fu mia e che io non amai, la «Ninna nanna» mi echeggia all'orecchio come un rimprovero. Rivedo allora Carla travestita da madre che trae dal suo seno i suoni più dolci per conquistare il sonno al suo bambino. Eppure essa, ch'era stata un'amante indimenticabile, non poteva essere una buona madre, dato ch'era una cattiva figlia. Ma si vede che saper cantare da madre è una caratteristica che copre ogni altra.

Da Carla seppi la storia del suo maestro. Egli aveva fatto qualche anno di studii al Conservatorio di Vienna ed era poi venuto a Trieste ove aveva avuto la fortuna di lavorare per il nostro maggiore compositore colpito da cecità. Scriveva le sue composizioni sotto dettatura, ma ne aveva anche la fiducia, che i ciechi devono concedere intera. Così ne conobbe i propositi, le convinzioni tanto mature e i sogni sempre giovanili. Presto egli ebbe nell'anima tutta la musica, anche quella che occorreva a Carla. Mi fu descritto anche il suo aspetto; giovine, biondo, piuttosto robusto, dal vestire negletto, una camicia molle non sempre di bucato, una cravatta che doveva essere stata nera, abbondante e sciolta, un cappello a cencio dalle falde spropositate. Di poche parole - a quanto mi diceva Carla e devo crederle perché pochi mesi appresso con lei si fece ciarliero ed essa me lo disse subito, - e tutt'intento al compito che s'era assunto.

Ben presto la mia giornata subì delle complicazioni. Alla mattina portavo da Carla oltre che amore anche un'amara gelosia, che diveniva molto meno amara nel corso della giornata. Mi pareva impossibile che quel giovinotto non approfittasse della buona, facile preda. Carla pareva stupita ch'io potessi pensare una cosa simile, ma io lo ero altrettanto al vederla stupita. Non ricordava più come le cose si erano svolte fra me e lei?

Un giorno arrivai a lei furibondo di gelosia ed essa spaventata si dichiarò subito pronta di congedare il maestro. Io non credo che il suo spavento fosse prodotto solo dalla paura di vedersi privata del mio appoggio, perché in quell'epoca io ebbi da lei delle manifestazioni di affetto di cui non posso dubitare e che alle volte mi resero beato, mentre, quando mi trovavo in altro stato d'animo, mi seccarono sembrandomi atti ostili ad Augusta ai quali, e per quanto mi costasse, ero obbligato d'associarmi. La sua proposta m'imbarazzò. Che mi trovassi nel momento dell'amore o del pentimento, io non volevo accettare un suo sacrificio. Doveva pur esserci qualche comunicazione fra' miei due stati d'essere ed io non volevo diminuire la mia già scarsa libertà di passare dall'uno all'altro. Perciò non sapevo accettare una tale proposta che invece mi rese più cauto così che anche quando ero esasperato dalla gelosia, seppi celarla. Il mio amore si fece più iroso e finì che quando la desideravo e anche quando non la desideravo affatto, Carla mi sembrò un essere inferiore. Mi tradiva o di lei non m'importava nulla. Quando non l'odiavo non ricordavo che ci fosse. Io appartenevo all'ambiente di salute e di onestà in cui regnava Augusta a cui ritornavo subito col corpo e l'anima non appena Carla mi lasciava libero.

Data l'assoluta sincerità di Carla, io so esattamente per quanto lunghissimo tempo essa fu tutta mia, e la mia gelosia ricorrente di allora non può essere considerata che quale una manifestazione di un recondito senso di giustizia. Doveva pur toccarmi quello che meritavo. Prima s'innamorò il maestro. Credo il primo sintomo del suo amore sia consistito in certe parole che Carla mi riferì con aria di trionfo ritenendo segnassero il primo suo grande successo artistico pel quale le competesse una mia lode. Egli le avrebbe detto che oramai s'era tanto affezionato al suo compito di maestro che, se essa non avesse potuto pagarlo, egli avrebbe continuato ad impartirle gratuitamente le sue lezioni. Io le avrei dato uno schiaffo, ma venne poi il momento in cui potei pretendere di saper gioire di quel suo vero trionfo. Essa poi dimenticò il crampo che alla prima aveva colto tutta la mia faccia come di chi ficca i denti in un limone e accettò serena la lode tardiva. Egli le aveva raccontati tutti gli affari proprii che non erano molti: musica, miseria e famiglia. La sorella gli aveva dati dei grandi dispiaceri ed egli aveva saputo comunicare a Carla una grande antipatia per quella donna ch'essa non conosceva. Quell'antipatia mi parve molto compromettente. Cantavano ora insieme delle canzoni sue che mi parvero povera cosa tanto quando amavo Carla quanto allorché la sentivo come una catena. Può tuttavia essere che fossero buone ad onta che io poi non ne abbia più sentito parlare. Egli diresse poi delle orchestre negli Stati Uniti e forse colà si cantano anche quelle canzoni.

Ma un bel giorno essa mi raccontò ch'egli le aveva chiesto di diventare sua moglie e ch'essa aveva rifiutato. Allora io passai due quarti d'ora veramente brutti: il primo quando mi sentii tanto invaso dall'ira che avrei voluto aspettare il maestro per gettarlo fuori a furia di calci, ed il secondo quando non trovai il verso per conciliare la possibilità della continuazione della mia tresca, con quel matrimonio ch'era in fondo una bella e morale cosa e una ben più sicura semplificazione della mia posizione che non la carriera di Carla ch'essa immaginava d'iniziare in mia compagnia.

Perché quel benedetto maestro s'era scaldato a quel modo e tanto presto? Oramai, in un anno di relazione, tutto s'era attenuato fra me e Carla, anche il cipiglio mio quando l'abbandonavo. I rimorsi miei erano oramai sopportabilissimi e quantunque Carla avesse ancora ragione di dirmi rude in amore, pareva ch'essa ci si fosse abituata. Ciò doveva esserle riuscito anche facile, perché io non fui mai più tanto brutale come nei primi giorni della nostra relazione e, sopportato quel primo eccesso, il resto dovette esserle sembrato in confronto mitissimo.

Perciò anche quando di Carla non m'importava più tanto, mi fu sempre facile prevedere che il giorno appresso io non sarei stato contento di venir a cercare la mia amante e di non trovarla più. Certo sarebbe stato bellissimo allora di saper ritornare ad Augusta senza il solito intermezzo con Carla ed in quel momento io me ne sentivo capacissimo; ma prima avrei voluto provare. Il mio proposito in quel momento dev'essere stato circa il seguente: «Domani la pregherò di accettare la proposta del maestro, ma oggi gliel'impedirò». E con grande sforzo continuai a comportarmi da amante. Adesso, dicendone, dopo di aver registrate tutte le fasi della mia avventura, potrebbe sembrare ch'io facessi il tentativo di far sposare da altri la mia amante e di conservarla mia, ciò che sarebbe stata la politica di un uomo più avveduto di me e più equilibrato, sebbene altrettanto corrotto. Ma non è vero: essa doveva sposare il maestro, ma doveva decidervisi solo la dimane. È perciò che solo allora cessò quel mio stato ch'io m'ostino a qualificare d'innocenza. Non era più possibile adorare Carla per un breve periodo della giornata eppoi odiarla per ventiquattr'ore continue, e levarsi ogni mattina ignorante come un neonato a rivivere la giornata, tanto simile alle precedenti, per sorprendersi delle avventure ch'essa apportava e che avrei dovuto sapere a mente. Ciò non era più possibile. Mi si prospettava l'eventualità di perdere per sempre la mia amante se non avessi saputo domare il mio desiderio di liberarmene. Io subito lo domai!

Ed è così che quel giorno, quando di lei non m'importò più, feci a Carla una scena d'amore che per la sua falsità e la sua furia somigliava a quella che, preso dal vino, avevo fatto ad Augusta quella notte in vettura. Solo che qui mancava il vino ed io finii col commovermi veramente al suono delle mie parole. Le dichiarai ch'io l'amavo, che non sapevo più restare senza di lei e che d'altronde mi pareva di esigere da lei il sacrificio della sua vita, visto che io non potevo offrirle niente che potesse eguagliare quanto le veniva offerto dal Lali.

Fu proprio una nota nuova nella nostra relazione che pur aveva avuto tante ore di grande amore. Essa stava a sentire le mie parole beandovisi. Molto tardi si accinse a convincermi che non era il caso di affliggersi tanto perché il Lali s'era innamorato. Essa non ci pensava affatto!

Io la ringraziai, sempre col medesimo fervore che ora però non arrivava più a commovermi. Sentivo un certo peso allo stomaco: evidentemente ero più compromesso che mai. Il mio apparente fervore invece che diminuire aumentò, solo per permettermi di dire qualche parola d'ammirazione pel povero Lali. Io non volevo mica perderlo, io volevo salvarlo, ma per il giorno dopo.

Quando si trattò di risolvere se tenere o congedare il maestro, andammo presto d'accordo. Io non avrei poi voluto privarla oltre che del matrimonio anche della carriera. Anche lei confessò che al suo maestro ci teneva: ad ogni lezione aveva la prova della necessità della sua assistenza. M'assicurò che potevo vivere tranquillo e fiducioso: essa amava me e nessun altro.

Evidentemente il mio tradimento s'era allargato ed esteso. M'ero attaccato alla mia amante di una nuova affettuosità che legava di nuovi legami e invadeva un territorio finora riservato solo al mio affetto legittimo. Ma, ritornato a casa mia, anche quest'affettuosità non esisteva più e si riversava aumentata su Augusta. Per Carla non avevo altro che una profonda sfiducia. Chissà che cosa c'era di vero in quella proposta di matrimonio! Non mi sarei meravigliato se un bel giorno, senz'aver sposato quell'altro, Carla m'avesse regalato un figlio dotato di un grande talento per la musica. E ricominciarono i ferrei propositi che m'accompagnavano da Carla, per abbandonarmi quand'ero con lei e per riprendermi quando non l'avevo ancora lasciata. Tutta roba senza conseguenze di nessun genere.

E non vi furono altre conseguenze da queste novità. L'estate passò e si portò via mio suocero. Io ebbi poi un gran da fare nella nuova casa commerciale di Guido ove lavorai più che in qualunque altro luogo, comprese le varie facoltà universitarie. Di questa mia attività dirò più tardi. Passò anche l'inverno eppoi sbocciarono nel mio giardinetto le prime foglie verdi e queste non mi videro mai tanto accasciato come quelle dell'anno prima. Nacque mia figlia Antonia. Il maestro di Carla era sempre a nostra disposizione, ma Carla tuttavia non ne voleva sapere affatto ed io neppure, ancora.

Vi furono invece delle gravi conseguenze nei miei rapporti con Carla per avvenimenti che veramente non si sarebbero creduti importanti. Passarono quasi inavvertiti e furono rilevati solo dalle conseguenze che lasciarono.

Precisamente agli albori di quella primavera, io dovetti accettare di andar a passeggiare con Carla al Giardino Pubblico. Mi sembrava una grave compromissione, ma Carla desiderava tanto di camminare al braccio mio al sole, che finii col compiacerla. Non doveva mai esserci concesso di vivere neppure per brevi istanti da marito e moglie ed anche questo tentativo finì male.

Per gustare meglio il nuovo improvviso tepore che veniva dal cielo nel quale sembrava il sole avesse riacquistato da poco l'imperio, sedemmo su una banchina. Il giardino, nelle mattine dei giorni feriali, era deserto e a me sembrava, che non movendomi, il rischio di venir osservato fosse ancora diminuito. Invece, appoggiato con l'ascella alla sua gruccia, a passi lenti, ma enormi, s'avvicinò a noi Tullio, quello dai cinquantaquattro muscoli e, senza guardarci, s'assise proprio accanto a noi. Poi levò la testa, il suo si scontrò nel mio sguardo e mi salutò:

— Dopo tanto tempo! Come stai? Hai finalmente meno da fare?

S'era messo a sedere proprio accanto a me e nella prima sorpresa io mi movevo in modo da impedirgli la vista di Carla. Ma lui, dopo di avermi stretta la mano, mi domandò:

— La tua Signora?

S'aspettava di venir presentato.

Mi sottomisi:

— La signorina Carla Gerco, un'amica di mia moglie.

Poi continuai a mentire e so da Tullio stesso che la seconda menzogna bastò a rivelargli tutto. Con un sorriso forzato, dissi:

— Anche la signorina sedette a questo banco per caso accanto a me senza vedermi.

Il mentitore dovrebbe tener presente che per essere creduto non bisogna dire che le menzogne necessarie. Col suo buon senso popolare, quando c'incontrammo di nuovo, Tullio mi disse:

— Spiegasti troppe cose ed io indovinai perciò che mentivi e che quella bella signorina era la tua amante.

Io allora avevo già perduta Carla e con grande voluttà gli confermai ch'egli aveva colto nel segno, ma gli raccontai con tristezza che oramai essa m'aveva abbandonato. Non mi credette ed io gliene fui grato. Mi pareva che la sua incredulità fosse un buon auspicio.

4.8 La Moglie e l'Amante the|wife|and|the lover 4.8 Die Ehefrau und der Liebhaber 4.8 Η σύζυγος και ο εραστής 4.8 La femme et l'amant 4.8 妻と恋人 4.8 A mulher e o amante 4.8 Hustrun och älskaren 4.8 The Wife and the Lover

Non ricordo neppure bene il pretesto che addussi per allontanarmi subito. not|I remember|not even|well|the|pretext|that|I put forward|to|to distance myself|immediately I don't even remember well the excuse I made to leave immediately. Affannosamente mi misi a vestirmi. frantically|I|I put|to|to dress myself I hurriedly started to get dressed. Parlai di una chiave che avevo dimenticato di consegnare a mia moglie per cui essa, se le fosse occorso, non avrebbe potuto entrare in casa. I spoke|about|a|key|that|I had|forgotten|to|to deliver|to|my|wife|for|which|she|if|to her|it was|needed|not|she would have|been able to|to enter|into|home I talked about a key that I had forgotten to give to my wife, so that if she needed it, she wouldn't be able to enter the house. Feci vedere la chiave che non era altra che quella che io avevo sempre in tasca, ma che fu presentata come la prova tangibile della verità delle mie asserzioni. I showed|to see|the|key|that|not|it was|other||that one||I|I had|always|in|pocket|but||it was|presented|as||proof|tangible|of the|truth|of the|my|assertions I showed the key, which was nothing other than the one I always had in my pocket, but it was presented as tangible proof of the truth of my claims. Carla non tentò neppure di fermarmi; si vestì e m'accompagnò fin giù per farmi luce. Carla|not|she tried|even|to||she|she got dressed||she accompanied me|until|down|to|to make me|light Carla didn't even try to stop me; she got dressed and accompanied me down to light my way. Nell'oscurità delle scale, mi parve ch'essa mi squadrasse con un'occhiata inquisitrice che mi turbò: cominciava essa a intendermi? in the darkness|of the|stairs|me|it seemed|that she|me|she looked at|with||inquisitive|that|me|disturbed|she began|she|to|to understand me In the darkness of the stairs, it seemed to me that she was sizing me up with an inquisitive glance that disturbed me: was she starting to understand me? Non era tanto facile, visto ch'io sapevo simulare troppo bene. not|it was|so much|easy|seen|that I|I knew|to simulate|too much|well It wasn't so easy, considering that I knew how to simulate too well. Per ringraziarla perché mi lasciava andare, continuavo di tempo in tempo ad applicare la mie labbra sulle sue guancie e simulavo di essere pervaso tuttavia dallo stesso entusiasmo che m'aveva condotto da lei. for|thanking her|because|me|she let|to go|I continued|from|time|in|time|to|to apply|the|my|lips|on the|her|cheeks|and|I simulated|to|to be|overwhelmed|however|by the|same|enthusiasm|that|it had led me|led|by|her To thank her for letting me go, I kept applying my lips to her cheeks from time to time and pretended to be filled with the same enthusiasm that had led me to her. Non ebbi poi ad avere alcun dubbio della buona riuscita della mia simulazione. not|I had|then|to|to have|any|doubt|of the|good|success|of the|my|simulation I then had no doubt about the success of my simulation. Poco prima, con un'ispirazione d'amore, Carla m'aveva detto che il brutto nome di Zeno, che m'era stato appioppato dai miei genitori, non era certamente quello che spettava alla mia persona. shortly|before|with||of love|Carla|she had told me|said|that|the|ugly|name|of|Zeno|which|||assigned|||||||||belonged|to the|my|person A little earlier, with a burst of love, Carla had told me that the ugly name Zeno, which had been given to me by my parents, was certainly not the one that suited my person. Essa avrebbe voluto ch'io mi chiamassi Dario e lì, nell'oscurità, si congedò da me appellandomi così. she|she would have|wanted|that I|me|I called|Dario|and|there|in the darkness|she|she said goodbye|to|me|calling me|like this She would have liked me to be called Dario and there, in the darkness, she said goodbye to me by calling me that. Poi s'accorse che il tempo era minaccioso e m'offerse di andar a prendere per me un ombrello. then|he realized|that|the|time|it was|threatening|and|he offered me|to|to go|to|to take|for|me|an|umbrella Then she noticed that the weather was threatening and offered to go get an umbrella for me. Ma io assolutamente non potevo sopportarla più oltre, e corsi via tenendo sempre quella chiave in mano nella cui autenticità cominciavo a credere anch'io. but|I|absolutely|not|I could|to endure it|more|beyond|and|I ran|away|holding|always|that|key|in|hand|in the|whose|authenticity|I started|to|to believe|me too But I absolutely could not stand her any longer, and I ran away still holding that key in my hand, in whose authenticity I was beginning to believe as well.

L'oscurità profonda della notte veniva interrotta di tratto in tratto da bagliori abbacinanti. the darkness|deep|of the|night|was|interrupted|by|section|in|section|by|flashes|blinding The deep darkness of the night was intermittently interrupted by blinding flashes. Il mugolio del tuono pareva lontanissimo. the|rumble|of the|thunder|seemed|very far away The rumble of thunder seemed very far away. L'aria era ancora tranquilla e soffocante quanto nella stessa stanzetta di Carla. the air|it was|still|calm|and|suffocating|as much as|in the|same|small room|of|Carla The air was still calm and stifling, just like in Carla's little room. Anche i radi goccioloni che cadevano erano tiepidi. also|the|raindrops|big drops|that|they were falling|they were|warm Even the thin raindrops that were falling were warm. In alto, evidente, c'era la minaccia ed io mi misi a correre. In|high|evident|there was|the|threat|and|I|I|I put|to|to run Above, there was a clear threat, and I started to run. Ebbi la ventura di trovare in Corsia Stadion un portone ancora aperto e illuminato in cui mi rifugiai proprio a tempo! I had|the|fortune|to|to find|in|Corsia|Stadion|a|door|still|open|and|lit|where|which|I|I took refuge|just|at|time I was fortunate to find an open and lit doorway in Corsia Stadion where I took refuge just in time! Subito dopo il nembo s'abbatté sulla via. immediately|after|the|cloud|it struck|on the|way Right after, the storm hit the street. Lo scroscio di pioggia fu interrotto da una ventata furiosa che parve portasse con sé anche il tuono tutt'ad un tratto vicinissimo. the|downpour|of|rain|it was|interrupted|by|a|gust|furious|that|it seemed|to bring|with|itself|also|the|thunder|all of a||at once|very close The downpour was interrupted by a furious gust of wind that seemed to bring with it the thunder, suddenly very close. Trasalii! I shudder I flinched! Sarebbe stato un vero compromettermi se fossi stato ammazzato dal fulmine, a quell'ora, in Corsia Stadion! it would be|has been|a|true|to compromise myself|if|I were|has been|killed|by the|lightning|at|that hour|in|Lane|Stadium It would have truly compromised me if I had been killed by lightning at that hour, in Corsia Stadion! Meno male ch'ero noto anche a mia moglie come un uomo dai gusti bizzarri che poteva correre fin là di notte e allora c'è sempre la scusa a tutto. less|well|that I was|known|also|to|my|wife|as|a|man|of the|tastes|strange|who|could|to run|up to|there|at|night||then|there is|always|the|excuse|to|everything Thank goodness I was also known to my wife as a man with eccentric tastes who could run all the way there at night, and then there's always an excuse for everything.

Era venuto a tenermi compagnia il portinaio della casa e dovetti regalargli qualche soldo perché ritardasse la chiusura del portone. it was|come|to|to keep me|company|the|doorman|of the|house|and|I had to|to give him as a gift|some|coin|to delay|to delay|the|closing|of the|door The doorman of the building came to keep me company, and I had to give him some coins to delay the closing of the door. Poi entrò nel portone un signore vestito di bianco e grondante d'acqua. then|he entered|into the|door|a|man|dressed|of|white|and|dripping|of water Then a man dressed in white and dripping wet entered through the door. Era vecchio, magro e secco. he was|old|thin|and|dry He was old, thin, and dry. Non lo rividi mai più, ma non so dimenticarlo per la luce del suo occhio nero e per l'energia ch'emanava da tutta la sua personcina. not|it||ever|more|but|not|I know|to forget it|for|the|light|of the|his|eye|black|and|for|the energy|that emanated|from|all|the|his|little person I never saw him again, but I can't forget him for the light of his black eye and for the energy that emanated from his little person. Bestemmiava per essere stato infradiciato a quel modo. he was cursing|for|to be|having been|soaked|at|that|way He cursed for having been soaked in that way.

Quando finalmente il tempo si mitigò, io mi recai subito non a casa mia, ma da mio suocero. When|finally|the|time|it|calmed|I|to me||immediately|not|to|home|my|but|from|my|father-in-law When the weather finally calmed down, I went immediately not to my house, but to my father-in-law's. Mi pareva in quel momento di dover correre subito all'appello e vantarmi di esservi. I|it seemed|in|that|moment|to|to have to|to run|immediately|to the roll call|and|to boast|of|to be there At that moment, it seemed to me that I had to rush to the call and boast about being there.

S'accorse ch'ero tutto bagnato. he noticed|that I was|all|wet She noticed that I was completely wet. Mi fece adagiare in una poltrona e mi coperse con delle coperte. I|he made|to lay down|in|a|armchair|and|me|he covered|with|some|blankets She made me lie down in an armchair and covered me with blankets. Poi per qualche tempo poté restarmi accanto. then|for|some|time|he could|to stay with me|next to Then for a while she was able to stay by my side. Io ero molto stanco e anche nel breve tempo in cui essa poté restare con me, lottai col sonno. I|was|very|tired|and|also|in the|short|time|in|which|she|she could|to stay|with|me|I fought|with the|sleep I was very tired and even in the short time she could stay with me, I struggled with sleep. Mi sentivo molto innocente perché intanto non l'avevo tradita restando lontano dal domicilio coniugale per tutta una notte. I|I felt|very|innocent|because|meanwhile|not||betrayed|staying|away|from the|home|marital|for|all|a|night I felt very innocent because in the meantime I hadn't betrayed her by staying away from our marital home for an entire night. Era tanto bella l'innocenza che tentai di aumentarla. it was|so much|beautiful|the innocence|that|I tried|to|to increase it The innocence was so beautiful that I tried to enhance it. Incominciai a dire delle parole che somigliavano ad una confessione. I began|to|to say|some|words|that|they resembled|to|a|confession I began to say words that resembled a confession. Le dissi che mi sentivo debole e colpevole e, visto che a questo punto essa mi guardò domandando delle spiegazioni, subito ritirai la testa nel guscio e, gettandomi nella filosofia, le raccontai che il sentimento della colpa io l'avevo ad ogni mio pensiero, ad ogni mio respiro. the|I said|that|I|I felt|weak|and|guilty||seen|that|at|this|point|she|me|she looked|asking|of the|explanations|immediately|I withdrew|the|head|in the|shell|||into the|philosophy|to her|I told|that||feeling|of the|blame|I||at|every|my|thought||||breath I told her that I felt weak and guilty and, seeing that at this point she looked at me asking for explanations, I immediately withdrew into my shell and, throwing myself into philosophy, I told her that I felt the weight of guilt with every thought, with every breath.

Diceva delle parole adatte ad accompagnare le sue lacrime che continuavano a scorrere. he was saying|some|words|suitable|||the|his|tears|which|they continued|to|to flow She spoke words suitable to accompany her tears that continued to flow. A me parve ch'essa non avesse ben compresa la differenza che correva fra il mio pensiero e quello dei religiosi, ma non volli discutere e al suono monotono del vento che s'era rinforzato, con la tranquillità che mi dava anche quel mio slancio alla confessione, m'addormentai di un lungo sonno ristoratore. to|me|it seemed|that she|not|she had|well|understood|the|difference|that|ran|between|the|my|thought|and|||||||||at the|sound|monotonous|of the|wind|that|it had|strengthened|with|the|calm|that|to me|gave|also|that|my|surge|to the|confession|I fell asleep|of|a|long|sleep|restorative It seemed to me that she did not fully understand the difference between my thoughts and those of the religious, but I did not want to argue and, to the monotonous sound of the wind that had strengthened, with the tranquility that even that impulse to confession gave me, I fell into a long restorative sleep.

Quando venne la volta del maestro di canto, tutto fu regolato in poche ore. when|he came|the|turn|of the|master|of|singing|everything|it was|arranged|in|few|hours When it was time for the singing teacher, everything was arranged in a few hours. Io da tempo l'avevo scelto, e, per dire il vero, m'ero arrestato al suo nome, prima di tutto perché era il maestro più a buon mercato di Trieste. I|for|time|I had it|chosen|and|to|to say|the|true|I had myself|stopped|at the|his|name|first|of|all|because|he was||teacher|more|at|good|cheap|of|Trieste I had chosen him a long time ago, and, to tell the truth, I had stopped at his name, first of all because he was the cheapest teacher in Trieste. Per non compromettermi, fu Carla stessa che andò a parlare con lui. for|not|to compromise myself|it was|Carla|same|who|she went|to|to talk|with|him To avoid compromising myself, it was Carla herself who went to talk to him. Io non lo vidi mai, ma devo dire che oramai so molto di lui ed è una delle persone che più stimo a questo mondo. I|not|him|I saw|ever|but|I must|to say|that|by now|I know|much|of|him|and|he is|a|of the|people|who|more|I esteem|at|this|world I never saw him, but I must say that by now I know a lot about him and he is one of the people I admire most in this world. Dev'essere un semplicione sano ciò che è strano per un artista che viveva per la sua arte, come questo Vittorio Lali. it must be|a|simpleton|healthy|what|that|it is|strange|for|a|artist|who|he lived|for|the|his|art|like|this|Vittorio|Lali He must be a simpleton, which is strange for an artist who lived for his art, like this Vittorio Lali. Insomma un uomo invidiabile, perché geniale e anche sano. in short|a|man|admirable|because|genius|and|also|healthy In short, an enviable man, because he is brilliant and also healthy.

Intanto sentii subito che la voce di Carla s'ammorbidì e divenne più flessibile e più sicura. meanwhile|I heard|immediately|that|the|voice|of|Carla|softened|and|became|more|flexible|||sure Meanwhile, I immediately felt that Carla's voice softened and became more flexible and more confident. Noi avevamo avuto paura che il maestro le avesse imposto uno sforzo come aveva fatto quello scelto dal Copler. we|we had|had|fear|that|the|teacher|to her|he had|imposed|a|effort|as|he had|done|the one|chosen|by the|Copler We had been afraid that the teacher had imposed an effort on her like the one chosen by Copler. Forse egli s'adattò al desiderio di Carla, ma sta di fatto che restò sempre nel genere da lei prediletto. perhaps|he|he adapted|to the|desire|of|Carla|but|it is|of|fact|that|he remained|always|in the|genre|by|she|preferred Perhaps he adapted to Carla's desire, but the fact remains that he always stayed within the genre she preferred. Solo molti mesi dopo essa s'accorse di essersene lievemente allontanata, affinandosi. Only|many|months|later|she|she realized|of|to have distanced herself|slightly|distanced|refining herself Only many months later did she realize that she had slightly distanced herself, refining herself. Non cantava più le canzonette triestine e poi neppure le napoletane, ma era passata ad antiche canzoni italiane e a Mozart e Schubert. not|he sang|anymore|the|songs|from Trieste|and|then|not even||Neapolitan|but|he was|passed|to|ancient|songs|Italian|and||||Schubert She no longer sang the Triestine songs and then not even the Neapolitan ones, but had moved on to ancient Italian songs and to Mozart and Schubert. Ricordo specialmente una «Ninna nanna» attribuita al Mozart, e nei giorni in cui sento meglio la tristezza della vita e rimpiango l'acerba fanciulla che fu mia e che io non amai, la «Ninna nanna» mi echeggia all'orecchio come un rimprovero. I remember|especially|a|||attributed|to the|Mozart|and|in the|days|when|which|I feel|better|the|sadness|of the|life|and|I regret|the unripe|girl|who|was|my|and|that|I|not|I loved|the|||to me|echoes|in the ear|like|a|reproach I especially remember a "Lullaby" attributed to Mozart, and on the days when I feel the sadness of life more acutely and regret the bitter girl who was mine and whom I did not love, the "Lullaby" echoes in my ear like a reproach. Rivedo allora Carla travestita da madre che trae dal suo seno i suoni più dolci per conquistare il sonno al suo bambino. I see again|then|Carla|disguised|by|mother|who|she draws|from the|her|breast|the|sounds|more|sweet|to|to conquer|the|sleep|to the||baby I then see Carla dressed as a mother, drawing the sweetest sounds from her breast to lull her baby to sleep. Eppure essa, ch'era stata un'amante indimenticabile, non poteva essere una buona madre, dato ch'era una cattiva figlia. yet|she|that she was|been|a lover|unforgettable|not|she could|to be|a|good|mother|given|that she was||bad|daughter Yet she, who had been an unforgettable lover, could not be a good mother, since she was a bad daughter. Ma si vede che saper cantare da madre è una caratteristica che copre ogni altra. but|one|sees|that|to know how|to sing|by|mother|it is|a|characteristic|that|covers|every|other But it seems that knowing how to sing as a mother is a trait that overshadows all others.

Da Carla seppi la storia del suo maestro. from|Carla|I learned|the|story|of the|her|teacher From Carla, I learned the story of her teacher. Egli aveva fatto qualche anno di studii al Conservatorio di Vienna ed era poi venuto a Trieste ove aveva avuto la fortuna di lavorare per il nostro maggiore compositore colpito da cecità. he|he had|done|some|year|of||at the|Conservatory|of|Vienna|and|he was|then|come|to|Trieste|where|he had|had|the|fortune|to|to work|for|the|our|major|composer|hit|by|blindness He had studied for a few years at the Conservatory of Vienna and then came to Trieste where he had the fortune to work for our greatest composer who was struck by blindness. Scriveva le sue composizioni sotto dettatura, ma ne aveva anche la fiducia, che i ciechi devono concedere intera. he was writing|the|his|compositions|under|dictation|but|of them|he had|also|the|trust|that|the|blind|must|to grant|entire He wrote his compositions under dictation, but he also had the trust that the blind must grant entirely. Così ne conobbe i propositi, le convinzioni tanto mature e i sogni sempre giovanili. so|of them|he knew|the|proposals|the|beliefs|much|ripe||the|dreams|always|youthful Thus he came to know their intentions, their mature convictions, and their always youthful dreams. Presto egli ebbe nell'anima tutta la musica, anche quella che occorreva a Carla. soon|he|he had|in the soul|all|the|music|also|that|which|was needed|to|Carla Soon he had all the music in his soul, even that which was needed for Carla. Mi fu descritto anche il suo aspetto; giovine, biondo, piuttosto robusto, dal vestire negletto, una camicia molle non sempre di bucato, una cravatta che doveva essere stata nera, abbondante e sciolta, un cappello a cencio dalle falde spropositate. I|he was|described|also|the|his|appearance|young|blond|rather|sturdy|from the|clothing|neglected|a|shirt|soft|not|always|of|laundered||tie|which|it must have|to be|been|black|plentiful||loose||hat|to|rags|from the|brims|excessive I was also described his appearance; young, blonde, rather sturdy, with a neglected dress, a soft shirt not always clean, a tie that must have been black, ample and loose, a ragged hat with oversized brims. Di poche parole - a quanto mi diceva Carla e devo crederle perché pochi mesi appresso con lei si fece ciarliero ed essa me lo disse subito, - e tutt'intento al compito che s'era assunto. of|few|words|at|how much|to me|he was saying|Carla|and|I must|to believe her|because|few|months|after|with|she|he|he became|talkative|and|she|to me|it|he said|immediately||entirely focused|on the|task|that|he had|assumed He was a man of few words - as Carla told me, and I must believe her because a few months later he became talkative with her and she told me right away - and completely focused on the task he had taken on.

Un giorno arrivai a lei furibondo di gelosia ed essa spaventata si dichiarò subito pronta di congedare il maestro. one|day|I arrived|to|she|furious|of|jealousy|and|she|frightened|she|she declared|immediately|ready|to|to dismiss|the|teacher One day I arrived at her furiously jealous and she, frightened, immediately declared herself ready to dismiss the teacher. Io non credo che il suo spavento fosse prodotto solo dalla paura di vedersi privata del mio appoggio, perché in quell'epoca io ebbi da lei delle manifestazioni di affetto di cui non posso dubitare e che alle volte mi resero beato, mentre, quando mi trovavo in altro stato d'animo, mi seccarono sembrandomi atti ostili ad Augusta ai quali, e per quanto mi costasse, ero obbligato d'associarmi. I|not|I believe|that|the|his|fear|was|produced|only|by the|fear|to|to see oneself|deprived|of the|my|support|because|at|that time||I had|from|she|of the|manifestations|of|affection|of|which|not|I can|doubt|and|that|to the|sometimes|I|they made|blessed|while|when|I|I found|in|another|state|of mind|I|they annoyed|seeming to me|acts|hostile|to|Augusta|to the|which|and|for|how much|I|it cost|I was|obliged|to associate myself I do not believe that her fright was produced only by the fear of being deprived of my support, because at that time I received from her expressions of affection that I cannot doubt and that sometimes made me blissful, while, when I was in another state of mind, they annoyed me as they seemed hostile acts towards Augusta to which, no matter how much it cost me, I was obliged to associate myself. La sua proposta m'imbarazzò. the|his|proposal|it embarrassed me Her proposal embarrassed me. Che mi trovassi nel momento dell'amore o del pentimento, io non volevo accettare un suo sacrificio. that|I|I found myself|at the|moment||or|of the|regret|I|not|I wanted|to accept|a|his|sacrifice Whether I was in a moment of love or regret, I did not want to accept her sacrifice. Doveva pur esserci qualche comunicazione fra' miei due stati d'essere ed io non volevo diminuire la mia già scarsa libertà di passare dall'uno all'altro. there must have been|even|to be there|some|communication|between|my|two|states|of being|and|I|not|I wanted|to diminish|the|my|already|scarce|freedom|to|to pass|from one|to the other There had to be some communication between my two states of being and I did not want to diminish my already scarce freedom to move from one to the other. Perciò non sapevo accettare una tale proposta che invece mi rese più cauto così che anche quando ero esasperato dalla gelosia, seppi celarla. therefore|not|I knew|to accept|a|such|proposal|which|instead|me|made|more|careful|so|that|even|when|I was|exasperated|by the|jealousy|I knew how to|to hide it Therefore, I could not accept such a proposal, which instead made me more cautious, so that even when I was exasperated by jealousy, I knew how to hide it. Il mio amore si fece più iroso e finì che quando la desideravo e anche quando non la desideravo affatto, Carla mi sembrò un essere inferiore. the|my|love|it|made|more|angry|and|ended|that|when|her|I desired||also||not|||at all|Carla|me|she seemed|a|being|inferior My love became more angry, and it ended up that when I desired her and even when I did not desire her at all, Carla seemed to me an inferior being. Mi tradiva o di lei non m'importava nulla. I|he was cheating|or|of|she|not|I cared|nothing She betrayed me, or I did not care about her at all. Quando non l'odiavo non ricordavo che ci fosse. when|not|I hated it|not|I remembered|that|there|it was When I did not hate her, I did not remember that she existed. Io appartenevo all'ambiente di salute e di onestà in cui regnava Augusta a cui ritornavo subito col corpo e l'anima non appena Carla mi lasciava libero. I|I belonged|to the environment|of|health|and|of|honesty|could|which|ruled|Augusta|to|which|I returned|immediately|with|body|and||not|as soon as|Carla|me|left|free I belonged to the environment of health and honesty in which Augusta reigned, to whom I returned immediately with body and soul as soon as Carla left me free.

Data l'assoluta sincerità di Carla, io so esattamente per quanto lunghissimo tempo essa fu tutta mia, e la mia gelosia ricorrente di allora non può essere considerata che quale una manifestazione di un recondito senso di giustizia. given|the absolute|sincerity|of|Carla|I|I know|exactly|for|how much|very long|time|she|she was|all|my|and|the|my|jealousy|recurring|of|then|not|can|to be|considered|that|as|a|manifestation|of|a|hidden|sense|of|justice Given Carla's absolute sincerity, I know exactly how long she was entirely mine, and my recurring jealousy at that time can only be considered a manifestation of a hidden sense of justice. Doveva pur toccarmi quello che meritavo. it had to|even||that|what|I deserved I must have deserved what I got. Prima s'innamorò il maestro. First|he fell in love|the|teacher First, the teacher fell in love. Credo il primo sintomo del suo amore sia consistito in certe parole che Carla mi riferì con aria di trionfo ritenendo segnassero il primo suo grande successo artistico pel quale le competesse una mia lode. I believe|the|first|symptom|of the|his|love|it is|consisted|in|certain|words|that|Carla|to me|he referred|with|air|of|triumph|considering|they marked|the|first|his|great|success|artistic|for which|which|to her|it deserved|a|my|praise I believe the first symptom of his love consisted of certain words that Carla reported to me with an air of triumph, believing they marked her first great artistic success for which she deserved my praise. Egli le avrebbe detto che oramai s'era tanto affezionato al suo compito di maestro che, se essa non avesse potuto pagarlo, egli avrebbe continuato ad impartirle gratuitamente le sue lezioni. he|to her|he would have|told|that|by now|he had|much|attached|to the|his|task|of|teacher||if|she|not|he had|been able to|to pay him|he||continued|to|to teach her|for free|the|her|lessons He would have told her that he had become so attached to his role as a teacher that, if she could not pay him, he would continue to give her lessons for free. Io le avrei dato uno schiaffo, ma venne poi il momento in cui potei pretendere di saper gioire di quel suo vero trionfo. I|she|I would have|given|a|slap|but|came|then|the|moment|in|in which|I could|to demand|to|to know|to rejoice|of|that|her|true|triumph I would have slapped her, but then came the moment when I could claim to rejoice in her true triumph. Essa poi dimenticò il crampo che alla prima aveva colto tutta la mia faccia come di chi ficca i denti in un limone e accettò serena la lode tardiva. she|then|she forgot|the|cramp|that|at the|first|she had|caught|all|the|my|face|like|of|who|she sticks|the|teeth|into|a|lemon|and|she accepted|serene|the|praise|late She then forgot the cramp that had seized my face at first like someone biting into a lemon and accepted the late praise calmly. Egli le aveva raccontati tutti gli affari proprii che non erano molti: musica, miseria e famiglia. he|to her|he had|told|all|the|affairs|own|that|not|they were|many|music|misery|and|family He had told her all his personal affairs, which were not many: music, misery, and family. La sorella gli aveva dati dei grandi dispiaceri ed egli aveva saputo comunicare a Carla una grande antipatia per quella donna ch'essa non conosceva. the|sister|to him|he had|given|some|big|disappointments|and|he||known|to communicate|to|Carla|a||dislike|for|that|woman|whom she|not|she knew His sister had caused him great sorrow, and he had managed to communicate to Carla a strong dislike for that woman whom she did not know. Quell'antipatia mi parve molto compromettente. that dislike|to me|it seemed|very|compromising That dislike seemed very compromising to me. Cantavano ora insieme delle canzoni sue che mi parvero povera cosa tanto quando amavo Carla quanto allorché la sentivo come una catena. they were singing|now|together|some|songs|his|that|to me|they seemed|poor|thing|so much|when|I loved|Carla|as much as|when|her|I felt|like|a|chain They were now singing together some of his songs that seemed to me a poor thing as much when I loved Carla as when I heard her like a chain. Può tuttavia essere che fossero buone ad onta che io poi non ne abbia più sentito parlare. it can|however|to be|that|they were|good|at|despite|that|I|then|not|of them|I have|more|heard|to talk However, it may be that they were good despite the fact that I have not heard about them anymore. Egli diresse poi delle orchestre negli Stati Uniti e forse colà si cantano anche quelle canzoni. he|he directed|then|some|orchestras|in the|States|United|and|maybe|there|they|they sing|also|those|songs He then conducted orchestras in the United States and perhaps those songs are sung there as well.

Ma un bel giorno essa mi raccontò ch'egli le aveva chiesto di diventare sua moglie e ch'essa aveva rifiutato. but|a|beautiful|day|she|to me|she told|that he|to her|she had|asked|to|to become|her|wife||that she|she had|refused But one fine day she told me that he had asked her to become his wife and that she had refused. Allora io passai due quarti d'ora veramente brutti: il primo quando mi sentii tanto invaso dall'ira che avrei voluto aspettare il maestro per gettarlo fuori a furia di calci, ed il secondo quando non trovai il verso per conciliare la possibilità della continuazione della mia tresca, con quel matrimonio ch'era in fondo una bella e morale cosa e una ben più sicura semplificazione della mia posizione che non la carriera di Carla ch'essa immaginava d'iniziare in mia compagnia. then|I|I spent|two|quarters|of an hour|really|ugly|the|first|when|I|I felt|so much|invaded|by anger|that|I would have|liked|to wait|the|teacher|to|to throw him|out|by|force|of|kicks|and|the|second|when|not|I found|the|way|to|to reconcile|the|possibility|of the|continuation|of the|my|affair|with|that|marriage|which was|at|bottom|a|beautiful|and|moral|thing||a|well|more|safe|simplification|of the|my|position|than|not|the|career|of|Carla|that she|she imagined|to start|in|my|company Then I spent two really bad quarters of an hour: the first when I felt so overwhelmed by anger that I wanted to wait for the maestro to kick him out, and the second when I couldn't find the way to reconcile the possibility of continuing my affair with that marriage which was, after all, a beautiful and moral thing and a much more secure simplification of my position than the career that Carla imagined starting in my company.

Perciò anche quando di Carla non m'importava più tanto, mi fu sempre facile prevedere che il giorno appresso io non sarei stato contento di venir a cercare la mia amante e di non trovarla più. therefore|also|when|of|Carla|not|I cared|more|so much|to me|it was|always|easy|to foresee|that|the|day|next|I|not||||||||||||||to find her|anymore Therefore, even when I no longer cared so much about Carla, it was always easy for me to foresee that the next day I would not be happy to go looking for my lover and not find her. Certo sarebbe stato bellissimo allora di saper ritornare ad Augusta senza il solito intermezzo con Carla ed in quel momento io me ne sentivo capacissimo; ma prima avrei voluto provare. of course|it would be|been|beautiful|then|to|to know|to return|to|Augusta|without|the|usual|interlude|with|Carla|and|at|that|moment|I|me|of it|I felt||but|first|I would have|liked|to try Of course it would have been wonderful to return to Augusta without the usual interlude with Carla, and at that moment I felt completely capable of it; but first I wanted to try. Il mio proposito in quel momento dev'essere stato circa il seguente: «Domani la pregherò di accettare la proposta del maestro, ma oggi gliel'impedirò». the|my|purpose|in|that|moment|it must be|has been|about|the|following|Tomorrow|the|I will pray|to|to accept|the|proposal|of the|teacher|but|today|I will prevent her from it My intention at that moment must have been something like this: "Tomorrow I will ask her to accept the master's proposal, but today I will prevent it." E con grande sforzo continuai a comportarmi da amante. and|with|great|effort|I continued|to|to behave|as|lover And with great effort, I continued to behave like a lover. Adesso, dicendone, dopo di aver registrate tutte le fasi della mia avventura, potrebbe sembrare ch'io facessi il tentativo di far sposare da altri la mia amante e di conservarla mia, ciò che sarebbe stata la politica di un uomo più avveduto di me e più equilibrato, sebbene altrettanto corrotto. now|saying it|after|to|having|recorded|all|the|phases|of the|my|adventure|it could|to seem|that I|I would do|the|attempt|to|to make|to marry|by|others|the|my|lover|and|to|to keep her|my|what|that|it would be|been|the|politics|of|a|man|more|wise|than|me|and|more|balanced|although|as much|corrupt Now, saying this, after having recorded all the phases of my adventure, it might seem that I was trying to have my lover marry someone else and keep her for myself, which would have been the strategy of a man more astute and balanced than I, although just as corrupt. Ma non è vero: essa doveva sposare il maestro, ma doveva decidervisi solo la dimane. but|not|it is|true|she|she had to|to marry|the|teacher|||to decide|only|the|tomorrow But it is not true: she had to marry the master, but she had to decide on it only the next day. È perciò che solo allora cessò quel mio stato ch'io m'ostino a qualificare d'innocenza. it is|therefore|that|only|then|it ceased|that|my|status|that I|I insist|to|to qualify|of innocence It is therefore that only then did that state which I stubbornly insist on qualifying as innocence cease. Non era più possibile adorare Carla per un breve periodo della giornata eppoi odiarla per ventiquattr'ore continue, e levarsi ogni mattina ignorante come un neonato a rivivere la giornata, tanto simile alle precedenti, per sorprendersi delle avventure ch'essa apportava e che avrei dovuto sapere a mente. not|it was|more|possible|to adore|Carla|for|a|short|period|of the|day|and then|to hate her|for|twenty-four hours|continuous|and|to get up|every|morning|ignorant|like|a|baby|to|to relive|the|day|so|similar|to the|previous|to|to be surprised|of the|adventures|that she|it brought|and|that|I would have|to have to|to know|by|mind It was no longer possible to adore Carla for a brief period of the day and then hate her for twenty-four continuous hours, and to wake up every morning ignorant like a newborn to relive the day, so similar to the previous ones, to be surprised by the adventures she brought and that I should have known by heart. Ciò non era più possibile. that|not|it was|more|possible This was no longer possible. Mi si prospettava l'eventualità di perdere per sempre la mia amante se non avessi saputo domare il mio desiderio di liberarmene. I|it|was facing|the eventuality|to|to lose|for|always|the|my|lover|if|not|I had|known|to tame|the|my|desire|to|to get rid of it I faced the possibility of losing my lover forever if I did not know how to tame my desire to be free of her. Io subito lo domai! I|immediately|it|I will tame it I immediately tamed it!

Ed è così che quel giorno, quando di lei non m'importò più, feci a Carla una scena d'amore che per la sua falsità e la sua furia somigliava a quella che, preso dal vino, avevo fatto ad Augusta quella notte in vettura. and|it is|like this|that|that|day|when|of|she|not|I cared|more|I made|to|Carla|a|scene|of love|which|for|the|her|falsehood|and|||rage|resembled|to|that|which|taken|by|wine|I had|made|to|Augusta|that|night|in|car And that's how that day, when I no longer cared about her, I made Carla a scene of love that, due to its falseness and fury, resembled the one I had made to Augusta that night in the carriage, being drunk. Solo che qui mancava il vino ed io finii col commovermi veramente al suono delle mie parole. only|that|here|was missing|the|wine|and|I|I ended up|with|to move me|really|at the|sound|of the|my|words Only here the wine was missing and I ended up genuinely moved by the sound of my words. Le dichiarai ch'io l'amavo, che non sapevo più restare senza di lei e che d'altronde mi pareva di esigere da lei il sacrificio della sua vita, visto che io non potevo offrirle niente che potesse eguagliare quanto le veniva offerto dal Lali. the|I declared|that I|I loved her|that|not|I knew|more|to stay|without|of|she|and|that|on the other hand|I|it seemed|to|to demand|from|she|the|sacrifice|of the|her|life|seen|that|I|not|I could|to offer her|nothing|that|could|to equal|as much as|to her|was being|offered|by the|Lali I declared to her that I loved her, that I could no longer stay without her, and that on the other hand, it seemed to me that I was demanding from her the sacrifice of her life, since I could offer her nothing that could match what was being offered to her by Lali.

Io la ringraziai, sempre col medesimo fervore che ora però non arrivava più a commovermi. I|she|I thanked|always|with the|same|fervor|that|now|but|not|it reached|more|to|to move me I thanked her, always with the same fervor that now, however, no longer moved me. Sentivo un certo peso allo stomaco: evidentemente ero più compromesso che mai. I felt|a|certain|weight|to the|stomach|evidently|I was|more|compromised|than|ever I felt a certain weight in my stomach: evidently I was more compromised than ever. Il mio apparente fervore invece che diminuire aumentò, solo per permettermi di dire qualche parola d'ammirazione pel povero Lali. the|my|apparent|zeal|instead|that|to decrease|it increased|only|to|to allow myself|to|to say|some|word|of admiration|for the|poor|Lali My apparent fervor instead of decreasing increased, just to allow me to say a few words of admiration for poor Lali. Io non volevo mica perderlo, io volevo salvarlo, ma per il giorno dopo. I|not|I wanted|at all|to lose it|||to save it|but|for|the|day|after I didn't want to lose him, I wanted to save him, but for the next day.

Quando si trattò di risolvere se tenere o congedare il maestro, andammo presto d'accordo. when|one|he dealt|to|to solve|if|to keep|or|to dismiss|the|teacher|we went|soon|agreed When it came to deciding whether to keep or dismiss the teacher, we quickly came to an agreement. Io non avrei poi voluto privarla oltre che del matrimonio anche della carriera. I|not|I would have|then|wanted|to deprive her|besides|that|of the|marriage|also|of the|career I wouldn't have wanted to deprive her not only of marriage but also of her career. Anche lei confessò che al suo maestro ci teneva: ad ogni lezione aveva la prova della necessità della sua assistenza. also|she|she confessed|that|to the|her|teacher|there|she cared|at|every|lesson|she had|the|evidence|of the|necessity|||assistance She also confessed that she cared about her teacher: in every lesson, she had proof of the necessity of his assistance. M'assicurò che potevo vivere tranquillo e fiducioso: essa amava me e nessun altro. he assured me|that|I could|to live|calm|and|confident|she|she loved|me|and|none|other She assured me that I could live peacefully and confidently: she loved me and no one else.

Evidentemente il mio tradimento s'era allargato ed esteso. Evidently|the|my|betrayal|it had|expanded|and|extended Evidently my betrayal had spread and extended. M'ero attaccato alla mia amante di una nuova affettuosità che legava di nuovi legami e invadeva un territorio finora riservato solo al mio affetto legittimo. I had|attached|to the|my|lover|of|a|new|affection|which|it bound|of|new|ties||it invaded|a|territory|so far|reserved|only|to the|my|affection|legitimate I had attached myself to my lover with a new affection that tied new bonds and invaded a territory so far reserved only for my legitimate affection. Ma, ritornato a casa mia, anche quest'affettuosità non esisteva più e si riversava aumentata su Augusta. but|returned|to|home|my|also|this affection|not|existed|more|and|it|poured|increased|on|Augusta But, upon returning home, even this affection no longer existed and was poured out increased onto Augusta. Per Carla non avevo altro che una profonda sfiducia. for|Carla|not|I had|else|that|a|deep|distrust For Carla, I had nothing but deep distrust. Chissà che cosa c'era di vero in quella proposta di matrimonio! who knows|what|thing|there was|of|true|in|that|proposal|of|marriage Who knows what was true in that marriage proposal! Non mi sarei meravigliato se un bel giorno, senz'aver sposato quell'altro, Carla m'avesse regalato un figlio dotato di un grande talento per la musica. not|me|I would be|surprised|if|a|beautiful|day|without having|married|the other|Carla|she would have|given|a|son|gifted|of|a|great|talent|for|the|music I wouldn't have been surprised if one fine day, without having married that other one, Carla had given me a child gifted with great musical talent. E ricominciarono i ferrei propositi che m'accompagnavano da Carla, per abbandonarmi quand'ero con lei e per riprendermi quando non l'avevo ancora lasciata. and|they started again|the|iron|purposes|that|they accompanied me|by|Carla|to|to abandon me|when I was|with|she|and|to|to take me back|when|not|I had it|still|left And the ironclad resolutions that accompanied me from Carla began again, to abandon me when I was with her and to take me back when I hadn't left her yet. Tutta roba senza conseguenze di nessun genere. all|stuff|without|consequences|of|none|type All stuff without any consequences of any kind.

E non vi furono altre conseguenze da queste novità. and|not|you|there were|other|consequences|from|these|news And there were no other consequences from these novelties. L'estate passò e si portò via mio suocero. the summer|passed|and|it|he took|away|my|father-in-law Summer passed and took my father-in-law away. Io ebbi poi un gran da fare nella nuova casa commerciale di Guido ove lavorai più che in qualunque altro luogo, comprese le varie facoltà universitarie. I|I had|then|a|great|to|do|in the|new|house|commercial|of|Guido|where|I worked|more|than|in|any|other|place|including|the|various|faculties|university I then had a lot to do in the new commercial house of Guido where I worked more than in any other place, including various university faculties. Di questa mia attività dirò più tardi. this|this|my|activity|I will say|more|later I will talk more about this activity later. Passò anche l'inverno eppoi sbocciarono nel mio giardinetto le prime foglie verdi e queste non mi videro mai tanto accasciato come quelle dell'anno prima. it passed|also|the winter|and then|they bloomed|in the|my|little garden|the|first|leaves|green|and|these|not|me|they saw|ever|so much|slumped|like|those|of the year|before Winter also passed and then the first green leaves bloomed in my little garden, and they never saw me as slumped as those of the previous year. Nacque mia figlia Antonia. was born|my|daughter|Antonia My daughter Antonia was born. Il maestro di Carla era sempre a nostra disposizione, ma Carla tuttavia non ne voleva sapere affatto ed io neppure, ancora. the|teacher|of|Carla|he was|always|at|our|disposal|but||however|not|it|she wanted|to know|at all|and|I|neither|still Carla's teacher was always at our disposal, but Carla still did not want to know anything about it, nor did I.

Vi furono invece delle gravi conseguenze nei miei rapporti con Carla per avvenimenti che veramente non si sarebbero creduti importanti. there|there were|instead|some|serious|consequences|in my||relationships|with|Carla|for|events|that|really|not|one|they would be|believed|important There were serious consequences in my relationship with Carla due to events that truly should not have been considered important. Passarono quasi inavvertiti e furono rilevati solo dalle conseguenze che lasciarono. they passed|almost|unnoticed|and|they were|detected|only|by the|consequences|that|they left They passed almost unnoticed and were only revealed by the consequences they left behind.

Precisamente agli albori di quella primavera, io dovetti accettare di andar a passeggiare con Carla al Giardino Pubblico. precisely|at the|beginnings|of|that|spring|I|I had to|to accept|to|to go|to|to walk|with|Carla|at the|Garden|Public Precisely at the dawn of that spring, I had to agree to go for a walk with Carla in the Public Garden. Mi sembrava una grave compromissione, ma Carla desiderava tanto di camminare al braccio mio al sole, che finii col compiacerla. I|it seemed|a|serious|compromise|but|Carla|she desired|so much|to|to walk|at the|arm|my|to the|sun|that|I ended|up|to please her It seemed like a serious compromise to me, but Carla was so eager to walk arm in arm with me in the sun that I ended up pleasing her. Non doveva mai esserci concesso di vivere neppure per brevi istanti da marito e moglie ed anche questo tentativo finì male. not|it should have|ever|to be there|granted|to|to live|not even|for|short|instants|as|husband|and|wife||also|this|attempt|it ended|badly We were never meant to live even for brief moments as husband and wife, and this attempt also ended badly.

S'era messo a sedere proprio accanto a me e nella prima sorpresa io mi movevo in modo da impedirgli la vista di Carla. he had|put|to|to sit|right|next to|to|me|and|in the|first|surprise|I|I|I was moving|to|way|to|to prevent him|the|view|of|Carla He had sat down right next to me and in my first surprise I moved to block his view of Carla. Ma lui, dopo di avermi stretta la mano, mi domandò: but|he|after|of||held|the|hand|me|he asked But he, after shaking my hand, asked me:

— La tua Signora? the|your|Lady — Your lady?

S'aspettava di venir presentato. he expected|to|to be|introduced He expected to be introduced.

Mi sottomisi: I|submitted I submitted:

— Spiegasti troppe cose ed io indovinai perciò che mentivi e che quella bella signorina era la tua amante. you explained|too many|things|and|I|I guessed|therefore|that|you were lying|and||that|beautiful|young lady|she was|the|your|lover — You explained too many things and I guessed therefore that you were lying and that beautiful young lady was your lover.

Io allora avevo già perduta Carla e con grande voluttà gli confermai ch'egli aveva colto nel segno, ma gli raccontai con tristezza che oramai essa m'aveva abbandonato. I|then|I had|already|lost|Carla|and|with|great|pleasure|to him|I confirmed|that he|he had|caught|in the|mark|but||I told|with|sadness|that|by now|she||abandoned At that time I had already lost Carla and with great pleasure I confirmed to him that he had hit the mark, but I sadly told him that she had now abandoned me. Non mi credette ed io gliene fui grato. not|me||and|I|to him|I was|grateful He didn't believe me and I was grateful for that. Mi pareva che la sua incredulità fosse un buon auspicio. I|it seemed|that|the|his|incredulity|it was|a|good|omen It seemed to me that his disbelief was a good omen.

SENT_CWT:ANo5RJzT=6.62 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=3.92 en:ANo5RJzT openai.2025-01-22 ai_request(all=213 err=0.00%) translation(all=177 err=0.00%) cwt(all=3100 err=3.55%)