世界名著 :冷战 前线 ,繁荣 与 革命 ,《战后 欧洲 史 》第二部 (2)
同 西方 国家 和平共处
和平 竞争
最终 在经济上 超越 对手
以 体现 苏联 制度 的 优越性
而 现在 西方 明显 走 在 了 前头
改革 势在必行
赫鲁小夫 的 做法 是
政治 上 放松 管控
赋予 东欧各国 一定 自主权
经济 上 允许 他们 采用 一些 灵活 手法
来 改善 民生
先看 政治 上 放松 管控
1956 年 10 月
波兰 统一 工人党
推举
曾 被 斯大林 关进 大牢 的哥 莫尔卡
为 第一书记
同时 波兰政府 撤销 了 苏联 元帅
罗克 索夫斯 基的 波兰 国防部长 一职
此举 出乎 赫鲁小夫 意料
他 非 抵华杀
并 命令 苏军 做好 准备
不过 在 同哥 莫尔卡 会谈 后
他 改变 了 主意
因为 哥莫尔卡 保证 波兰 无意 摆脱 苏联
只是 想多要 一些 自主权 而已
经过 权衡
赫鲁小夫 接受 现状
从 1958 年 起
苏军 逐渐 撤出 东欧
已 显示
苏联 跟 东欧各国 是 亲密合作 关系
而 不是 占领 与 被 占领 的 关系
政治 松绑
是 东欧各国 政府 得以 在 一定 限度 内
实施 经济 改革
在 波兰 哥莫尔卡
解散 了 80% 的 农业 合作社
恢复 农民 的 生产 积极性
减少 重工业 投资
而 将 更 多 资源 用来 发展 轻工业
这 在 一定 程度 上
缓解 了 国民经济 比例 的 严重 失调
有利于 提高 人民 的 生活 水平
其他 国家 纷纷 效仿
应该 说
相对 宽松 的 经济 政策 的确 改善 民生
人们 至少 不用 挨饿 了
经济基础 比较 好 的 地区 比如 民主德国
一半 家庭 拥有 冰箱
2/3 拥有 电视机
接近 西方 国家 水平
一小部分 人 甚至 坐上 了 私家车
可 改革 成果 也 仅限于 此
说到底 作为 苏联 附庸
东欧 不能 发挥 自身 的 资源优势
冷战 又 使 他 无法 加入 欧共体
分享 西欧 的 经济繁荣
结果 到 1960 年代 中期
有限 改革 的 红利 逐渐 耗尽
东欧 又 献出 衰败 迹象
事情 明摆着
不 改变 苏联 模式
东欧 经济 不 可能 有质 的 变化
经济 无法 持续 发展
可 怎么 改 又 大有 讲究
东欧国家 大致 有 三种 方式
第一种 可以 概括 为
在 不处 怒 苏联 的 前提 下稿 改革
匈牙利 是 典型 代表
匈牙利 领导人 卡达尔 向 苏联 保证
匈牙利 的 改革 措施
都 是 为了 解决 具体 困难
并 不是 废纸 苏联 模式
而 在 实际操作 中
匈牙利 放弃 了 强调 重工业 的 做法
也 不再 严格执行 中央 计划
还 对 工友 制 进行 改革
1968 年
匈牙利 正式 推出 新 经济体制
一些 原本 由 国家 垄断 的 行业
向 民营 资本 开放
所有 企业 都 要 自主经营
自付 盈亏
商品价格 则 由 市场 决定
更 关键 的 是
集体农庄 被 赋予 很大 自主权
政府 甚至 鼓励 土地 私有化
这 就 冲破 苏联 模式
产生 了 巨大 的 经济效益
匈牙利 人民 的 生活 显著 改善
但 卡达尔 始终 不 松口
坚持 自己 没有 背离 苏联 模式
他 领导 的 匈牙利 社会主义 工人党
也 牢牢 掌控 着 国内 局势
并 听从 苏联 号令
这 让 苏联 感到 放心
第二种 反应
疏远 苏联
拉拢 西方 罗马尼亚 为 其 代表
罗马尼亚 曾 是 苏联 的 铁杆 盟友
在 苏联 跟 南斯拉夫
阿尔巴尼亚 发生 争论 时
都 坚决 站 在 苏联 一边
然而
罗马尼亚 共产党 总书记 齐奥 赛斯 库
于 1965 年 当政
之后 罗马尼亚 的 外交政策 开始 转向
齐奥塞斯库 提出 所谓 民族 共产主义
意思 是 罗马尼亚 依然 奉行 共产主义
但 要 把 民族利益 放在 第一位
像 苏联 通过 经济 互助 委员会
用极 低 的 价格
从 罗马尼亚 购买 农产品 的 做法
就 必须 改变
罗马尼亚 自此 大幅度 缩减
与 京沪 会 的 贸易
转而 求助 西方 国家
1967 年
罗马尼亚 承认 联邦德国
1969 年 8 月
尼克松 访问 罗马尼亚
这是 美国 总统 第一次 造访 共产党 国家
尼克松 对齐 奥 赛斯 库 疏远 苏联 的 做法
赞赏 有加
并且 给予 其 丰厚 回报
不久 罗马尼亚 加入 官贸 总协定
世界银行 和 世界 货地 组织
还 接受 了 欧共体 的 贸易 优惠政策
苏联 作何 感想 呢
简单 说 就是 不满
但 忍 了
因为 齐奥塞斯库
从未 挑战 过 苏联 的 意识形态
也 没有 退出 华约 和 京沪 会
罗马尼亚 始终 是 苏东 集团 的 成员
双方 的 利益 仍然 高度 捆绑
苏联 领导人 认为 这 就 够 了
对待 杰克 斯洛伐克 则 是 另 一种 态度
因为 在 苏联 看来
他 的 反应 越界 了
长久以来
杰克 斯洛伐克
国内 的 改革 呼声 就 十分 强烈
1967 年初
杰克 斯洛伐克 共产党 尝试 经济 改革
一年 后
结贡 改革派 步步 切克 当选 第一书记
加大 了 改革 力度
中央 计划 出现 松动
企业 获得 更 多 自主权
农业 改革 启动
这 看起来 与 匈牙利 的 改革 大同小异
可 在 两个 关键问题 上
镀布 切克 不够 谨慎
一是 允许 反对派 组建 政党 参与 竞选
另 一个 是 要求 退出 华约
时任 苏联 领导人 的 伯 列日 念夫 判断
杰克 斯洛伐克 正在 脱离 苏东 集团
这可犯 了 大忌
1968 年 8 月
华约 集团 50 万 士兵
开进 杰克 斯洛伐克
杜步 切克 倒台
其实 12 年前 苏联 就 干过 这种 事
当时 的 匈牙利政府 不仅 要 经济 改革
还 想 退出 华莎 条约
这 在 苏联 领导人 看来 简直 是 大逆不道
1956 年 十一月 四日
驻 匈牙利 苏军
仅用 一个 小时
就 占领 匈牙利 首都 布达佩斯
组建 新政府
这 之后 才 有 了 卡达尔 那套 小心谨慎
不 触怒 苏联 的 改革方案
此次 杰克 斯洛伐克 可以 说 是 重蹈覆辙
遭到 苏联 干涉 并 不 奇怪
苏联 是 借机 亮出 底线
那 就是 改革 可以 想 跳出 我 手掌心
不行
可 这样 做 也 是 有 代价 的
1956 年 的 匈牙利
事件 已经 让 苏联 的 国际形象 一落千丈
1968 年 出兵 杰克 斯洛伐克
更 使 其 政治 信誉 濒临破产
不仅 东欧 民众 不满
西欧 左义 政党 也 遭受 巨大 冲击
意大利 共产党 流失 40 万 党员
自此 一蹶不振
而 在 法国
善于 为 苏联 辩护 的 左义 知识分子
如 萨特 梅洛
庞帝 等 人 也 开始 转变态度
当然 这 并 不 代表
西欧 的 左翼 运动 就此 演其 西鼓
事实上 左翼 力量 很快 找到 了 新 方向
从而 凝聚 起 一批 年轻人
掀起 了 一场 影响 深远 的 革命 风暴
第四 部分
年轻 世代 掀起 革命 风暴
我 就 来 探讨 这个 问题
西欧 的 左翼 力量
将 苏联 干涉 东欧 的 行径
跟 帝国主义 挂 起 钩
进而 认为
苏联 已然 背离 左翼 的 崇高理想
不 值得 向往
反倒 是
20 世纪 初 的 几位 马克思主义者
如 德国 革命家 罗莎 卢森堡
匈牙利 哲学家 卢卡奇
意大利 共产党 创始人 葛兰西
早就 对 苏联 提出 过 批评
如今 看来 颇具 洞察力
他们 的 著作 被 广泛 阅读
同时 马克思 青年时代 的 著作
向 1844 年 经济学
哲学 手稿 得 益智
意识形态 也 得到 了 重新 诠释
在 此基础 上 形成 了 新 左翼 思潮
新 左义 新 在 哪里 呢
简单 讲 就是
一边 批判 蜕变 成 帝国主义 的 苏联
一边 继续 批判 资本主义
而 新 左义 批判 资本主义 时
又 聚焦 于 批判 消费主义
新 左翼 代表 人物
德意 美籍 思想家 马尔库 赛
就此 做 过产事
马尔库 赛 指出
现代 资本主义
不仅 在经济上 剥削 无产阶级
还 利用 消费 和 娱乐
来 麻痹 无产阶级 的 神经
当 人们 陷入 这个 圈套
无止境 的 追求 物质 时
就 会 忘记 争取 公民 权益
甚至 心甘情愿 被 资本家 剥削
这 就是 消费主义 制造 的 陷阱
新 左翼 的 这套 论说
对 上 了 点 年纪 的 人 缺乏 吸引力
他们 经历 过 战争 及 战后 的 艰难 岁月
好不容易 熬到 好日子
消费主义 就是 享受 人生 的 代名词 吗
有 什么 好 反对 的
年轻 时代 的 感受 完全 不 一样
出生 1 时
他们 就 被 琳琅满目 的 消费品 包围
从 奶粉 童装
零食 到 唱片
电视机 游戏机
可谓 应有尽有
可人 长久 处在 富足 的 环境 中
反而 容易 滋生 空虚感
觉得 没什么 可 追求 的 了
于是 奇装异服
摇滚乐 甚至 大麻 在 年轻人 中 盛行
只 因 他们 能 刺激 感官
带来 愉悦
年轻人 听 了 心佐意 的 分析 才 恍然大悟
哦 原来 这 一切都是 资本主义 的 阴谋 啊 目的 是 用 消费 掩盖 其 剥削 本质
消磨 人们 的 抵抗 意志
这种 说法 迅速 在 年轻人 当中 流传开来
在 有着 左翼 传统 的 法国 和 德国
尤其 受到 热棚
一 开始 主流 社会 不以为意
年轻人 闹点 情绪 翻 不了 天
可 他们 打错 了 算盘
因为 时代 已经 变 了
作者 指出
传统 欧洲 只 区分 孩子 和 成人
离开 学校 前 是 孩子
工作 了 是 成人
两者 精卫 分明
中间 并 不 存在 年轻人 这样 的 概念
可 战后 欧洲 的 特殊 条件
使 年轻人 群体 骤然 崛起
什么 条件 呢
二战 中 欧洲 损失 数千万 人
且 生育率 暴跌
战后 生育率 回升
形成 了 婴儿 潮
此消彼长
西欧 的 人口 年龄结构
呈现出 年轻化 的 特点
比方说 法国
根据 1965 年 的 统计
14-24 岁 的 人 超过 800 万
人口 占 比 16.1%
更 重要 的 是
这些 人 在 经济 实力
受 教育 程度
社会 话语权 等 方面 均 显著 高于 上 一辈
他们 也 更 强调 个性
不 愿意 被 传统观念 束缚
反此 种种 是 年轻人 单独 构成 的
一个 社会群体
拥有 不容小视 的 力量
这是 前所未有 的
而 新 左翼 的 主力 人群 多为 记者
作家 大学教授 等 知识分子
他们 对 年轻人 尤其 学生 有 很大 影响力
前面 提到 过 的 马尔库 赛
就 长期 在 美国大学 执教
并 积极支持 美国 学生 的 反 越战 活动
他 的 思想 传回 欧洲 后 激起 强烈反响
他 本人 被誉为 年轻人 的 精神 导师
于是 出现 了 一个 有趣 现象
也 就是 上 一辈 构成 的 主流 社会 仍然 偏
保守 无论 英国
德国 还是 法国
执政 的 一直 是 又 义 政党
校园 里 的 年轻人
则 在 心 左翼 思潮 的 影响 下
日益 激进
对 主流 社会 各种 看不顺眼
在 他们 眼里
上 一辈 既 落伍 又 虚伪
却 利用 所 掌握 的 权利 和 资源
管束 年轻人
实在 是 不能 忍
这 就 为 待技 冲突 埋下 了 伏笔
而 导火索 出现 在 1968 年
从 1967 年 起
法国 大学生 在 很多 问题 上
跟 教育部 闹矛盾
争论 的 焦点 逐渐 集中 到 宿舍 管理 上
按照 当时 法国 高校 的 管理制度
学生宿舍 严禁 异性 出入
大学生 要求 更 人性化
官方 坚决 不 让步
双方 吵得 不可开交
1968 年初
巴黎大学 农 泰尔 校区
新 落成 一座 游泳池
法国 青年 部长 弗朗索瓦
米索夫 前来 剪彩
开幕式 上
一个 名叫 本地 特 的 学生
就 宿舍 争端 质问 米索夫
你 身为 青年 部长
为什么 不帮 年轻人 说话
米索夫 讽刺 说
如果 你 有性 方面 的 需求
应该 跳进 游泳池 冷静 一下
本地 特反醇 相机
以前 的 希特勒 青年团
就是 像 你 这么 说话 的
事后
巴黎大学 试图 以 侮辱 官员 的 罪名
将 本地 特 开除
引发 了 接连不断 的 学生 游行
本地 特 正是 组织者 之一
法国政府 干脆 关闭 农 泰尔 校区
可 这一来
抗议 学生 就 把 运动
引向 位于 市中心 的 巴黎大学
本部 冲突 升级 了
到 这 一步
法国政府 还 浑然不觉
总统 戴高乐 和 总理 蓬皮度 都 判断
学生 运动会 逐渐 平息
毕竟 年轻人 的 荷尔蒙 来 的 快
消耗 的 更 快
没想到
迎接 他们 的 将 是 著名 的 五月 风暴
1968 年 5 月 6 日
学生 与 警察 发生 流血冲突
数百人 受伤
另有 600 名 学生 被捕
经过 媒体 渲染
这件 事 的 影响力 迅速 覆盖全国 外省市
学生 纷纷 奔赴 巴黎
支持 自己 的 同龄人
5 月 十二日
学生 占领 巴黎大学
在 学校 周边 设置 积累 与 警察 抗衡
第二天 法国 总工会 号召 全国 总罢工
先是 数十万 巴黎 工人 走上 街头
紧接着 罢工 朝 蔓延 全国 各地
从 石化 厂
发电厂 到 铁路 飞机 全部 停摆
至 5 月底
法国 几乎 处于 瘫痪 状态
为什么 工人 也 参与 进来 了 呢
道理 很 简单
工人 也 以 年轻人 为主
对 学生 的 情绪 和 诉求 感同身受
举个 例子
学生 反对 高效 管理制度
而 工厂 管理制度 同样 反 人性
学生 批判 资本主义
更是 激起 了 工人 对兹方 的 普遍 不满
当 五月 风暴 的 影响力 扩散 到 周边国家
比如 意大利
这 一点 就 更 显眼 了
相比 欧洲 其他 国家
意大利 的 工业化 启动 较晚
特别 是 南部 地区 二战 后 才 发展 起来
这 就是 意大利 的 劳资 矛盾
于 1960 年代 后期 达到 高峰
受 法国 五月 风暴 影响
工人 和 学生 于 1969 年 秋天
占领 了 都灵 的 菲亚特 汽车厂
随后 一个 又 一个 工厂 被 占领
这场 运动 虽 被 称为 火热 之秋
联邦德国 的 景象 则 有所不同
那里 的 年轻 时代
正 把 矛头 对准 总理 库尔特
基辛格
因为 基辛格 在 纳粹 统治 时期
加入 过 纳粹党
还 出任 纳粹德国 的 广播局 副局长
直接 听命于 哥 培尔
由于 战后
德国政府 对 黑 历史 采取 回避 态度