Человек после войны / Man after war (1)
Всем привет!
Мы в Калининграде,
и сейчас будет ещё один необычный выпуск «вДудя».
Несколько недель назад вы смотрели интервью Юрия Шевчука.
То самое, которое получилось совсем не про музыку.
В числе прочего, там было про исследовательский опыт Шевчука.
В 1995 году он летал в Чечню,
играл песни для российский солдат
и снимал на видео каждый свой шаг.
Возможно, самое страшное видео —
перекличка бойцов, которую Шевчук там проводит.
— Волгоград, Юра. — С города Калининграда.
(Шевчук) О, Калининград!
— Тула! — Волгоград! — (Шевчук) Очень приятно. Тула.
— Из Питера. — Оренбург! — Урал!
По легенде — важно, что именно по легенде, —
через несколько дней почти все участники этого видео погибли.
Мы не знаем, было ли так на самом деле,
но точно знаем, что как минимум один из этих бойцов сейчас жив и здоров.
Мы нашли его совершенно случайно
благодаря одному из наших зрителей.
Бойца зовут Олег Ситников.
Он живёт в Калининграде очень тихой и очень скромной жизнью.
Но перед тем, как в этой жизни оказаться,
он долгие годы бухал и искал хоть какие-то интересы.
Мы приехали к нему в гости, чтобы показать, как живут люди,
вернувшиеся с войны.
Чечня была много лет назад, но в самых разных войнах мы участвуем по-прежнему.
Здорово, если это не пригодится вам.
К сожалению, кому-то это пригодится точно.
— (Дудь) Приветствую! — (Ситников) Здравствуйте. — Как вы? — Нормально.
(Дудь) Нормально? Можно?
Расскажите, где мы находимся.
Мы находимся в Центральном районе в Доме ветеранов.
Здесь ветеранам дают квартиры в служебное пользование, да?
Да, в служебное пользование.
Не имея права ни приватизировать, ничего.
Вот допустим, я умираю — она остаётся другому ветерану.
— Ага! Да... — Вот так вот.
Жизнеутверждающе.
(Дудь) А это военник, который в Чечне с вами был?
(Ситников) Военники же в руки в Чечне не давали,
потому что же могли там потерять во время обстрела, войны, всего вот этого.
Когда вы летели из Храброва
сначала в Тверь, а потом в Моздок,
вы не знали, куда вы летите?
Там просто так, издалека, где-то слышал,
что да, куда-то вроде бы на войну, но...
У меня как бы... Я не верил в это всё.
То, что они говорят.
Ну вы знали, что в Чечне началась уже война?
Что войска вошли на территорию республики.
Нет.
Даже когда нас везли из Гусева, нам никто об этом ничего не говорил.
Когда вы были здесь, служили в Гусеве,
это была обычная служба, да? Просто со всеми...
Не знаю. Я лично один раз или два на полигон съездил, и всё.
И стрелять, по-моему, даже до сих пор толком не научился.
— У вас был автомат в Чечне. — Да.
Но вы не умели им пользоваться?
Ну как? Стрелять — стреляли. Но не в цель.
Ага. Просто для шуму, для виду.
Да, для виду просто. Чисто для виду.
Брали вот таких пацанов, абсолютно неподготовленных,
и направляли на
неприятные вещи.
Что не делалось, кстати, в Афганистане.
В Афганистане — там полгода,
а не два месяца, занимались, их тренировали.
Потом они приезжали в части,
вот в мою, например, часть,
я три месяца их ещё к боевым действиям вообще не подпускал.
А здесь сразу же...
Ну, не сразу, потому что были там командиры достойные,
которые видели это, знают это.
Вот, и...
Не все так поступали.
И все же думали первые годы, первое время...
Этот же министр обороны кричал:
«Да мы за неделю всё сделаем!
Мы их сразу сделаем!»
А там были подготовленные люди, которые защищали свою родину.
(Грачёв) Эти 18-летние юноши за Россию умирали —
и умирали с улыбкой!
«И умирали с улыбкой!»
Как вам формулировали задачу?
То есть вас привозят в Грозный, чтобы что?
Как резервный батальон.
У нас был резервный батальон
Это если в случае чего,
наши, там, не справляются — мы как подмога.
Там же были уже люди, которые дольше вас находились в Грозном?
Что они вам рассказывали, когда вы их встретили?
Ну, когда встретили, они сразу сказали:
«Вот эту звёздочку, которая на шапке, ты эту звёздочку сразу снимай,
потому что чеченцы любят по этим звёздочкам стрелять. В лоб.
И издалека хорошо видно её. Как цель».
Поэтому снимали вот эти звёздочки.
Чем вы занимались? Вы приехали 4 января.
Вы стояли резервным полком. Что вы делали?
Что было вашим занятием?
Стояли в основном на блокпосту
или находились в больнице, внутри здания.
Потом миномётный обстрел — кто куда.
Кто успевал прыгать под батарею, кто куда.
Кто выживал, кто не выживал.
— Просто палили по больнице? — Да, палили.
— И люди погибали, которые были внутри больницы? — Погибали, да.
Попал в Чечню — чувствуешь себя уже...
Где-то неделя-две пройдёт — уже чувствуешь себя, как на гражданке.
Уже ни пули не страшны...
Так вот, вроде бы и летают — а так ходишь спокойно по городу.
Вы занимались тем, что вытаскивали и опознавали трупы.
Вы уходите со своего блокпоста — и вы как?
Вы перебежками? Или вы на БТРе едете на место сражения?
Как это происходит, чтобы доставить тело?
Нас четверых подозвал офицер.
Взяли покрывало.
Нас четыре человека.
Берём покрывало — бежим туда за трупами.
Там стоят эти БТРы.
Внаклонку бежишь.
Пули сверкают.
И чтобы тебя не задело, ты внаклонку.
Потому что попадёт не в тебя, а попадёт в этот БТР.
Пробегаешь к трупу.
Каждого трупа, девять человек, ложишь на покрывало —
и четыре человека тащат его в госпиталь.
Ну вот в подвале, когда притащили,
там раненые, убитые — разные лежат.
Кто кричит, кто стонет.
Вот такие вот звуки там.
Страх? Ужас?
Вот когда вы пригибаетесь и тащите мёртвого человека,
при этом сами можете стать мёртвым,
что вы при этом чувствовали?
Вообще ничего.
Чувствуешь страх, ну...
Чуть-чуть. Грамм, может. Не больше.
Страшнее мне, по-моему, было, когда меня на полигон,
когда мы стреляли на полигоне. Когда я из гранатомёта стрелял,
мне офицер забыл сказать,
что когда стреляешь из гранатомёта,
надо закрывать рот.
Потому что я рот не закрыл,
я потом полдня не слышал. Как контуженый, ходил.
Вот это было страшнее мне.
Потому что когда из гранатомёта стреляешь, надо рот закрывтаь.
Видел, как миномёт прямо попал в человека.
Голову, руки — сразу, моментально всё как сожгло.
Одно квадратное тело осталось.
Ну, то есть он вместе с вами был в...
Когда под миномётный обстрел попадёшь,
там ты уже сам не знаешь, куда, в какую сторону бежать.
(Дудь) Вот у вас символичный плакат, я вижу, да?
Да, он у меня уже давно висит.
— (Дудь) Давно? — Да.
То есть вы как отказались, так и...
Да. Я уже раз и навсегда.
(Федорищев) Олега Ситникова я знаю с 1997 года приблизительно.
В это время строили памятник ветеранам Афганистана.
Ну, война Первая уже прошла, и Вторая 96 года наступила как раз.
Ну и вот он приехал оттуда.
Он сам на меня уже вышел.
В неприглядном виде. В 2004 году.
— Неприглядном? — Неприглядном.
Он говорит, что он пил 15 лет.
Приблизительно так оно и было.
Вот.
Потому что где-то в 2004 году я его встретил на перекрёстке одной из улиц.
Он был в неряшливом абсолютно виде.
Но он узнал меня, подошёл, сам.
Я посмотрел. Поговорили с ним.
Я говорю: «Ты что? В таком виде-то!»
«Ну вот», — говорит, — «так получается.
Меня», — говорит, — «выгнали из общежития.
Ну а теперь вот я...»
И там товарищи стояли, уже ждали его.
Я говорю: «Приди. Поговорим. Потом решим, что дальше делать».
(Ситников) Не только, нет. Необязательно водку. И вино, и пиво — всё подряд, всё, что льётся.
Не просыхая.
Не то что, там,
день выпил
и неделю не пьёшь, а так, чуть ли не каждый день.
Каждый день. А на какие деньги вы это делали, если не работали?
Ну, я где-то подрабатывал на базе.
Вагон разгрузить где-то с цементом. Где-то ещё.
Силёнок у меня тогда было предостаточно.
Но я связался практически с этими, с уголовниками.
С уголовниками?
Один не может заработать — другой зарабатывает. Вот таким манером.
Вы вернулись в 27
и до 42 лет вы бухали?
— Да. Ну я сейчас где-то лет 10 не пью. — 10 лет.
Сейчас вам 49.
Как вы завязали?
Двоюродный брат...
Там получилось, что то ли этот дом подожгли, то ли как. Он в этом доме сгорел.
— Тот двоюродный брат, который вас встретил после Чечни? — Да.
Он был нетрезв, когда был в этом доме?
Нет, он был трезв. Его подожгли с улицы.
И вы решили завязать?
Да.
А где вы жили это время?
А где придётся.
— Ну то есть у вас не было дома? — Жилья у меня не было.
Подождите, а вы ушли служить в армию — у вас тоже не было жилья?
Я у тётки жил.
Конечно я переживала. Тем более, война есть война.
Я ещё сама помню войну.
Я же дитя войны.
Вот. И конечно я за него очень переживала.
Но он меня успокоил:
«Не переживай. Что будет, то будет». Я говорю: «Ну ладно.
Что ж теперь? Ты солдат. Ты мужчина.
Значит, неси свой крест».
Олег был женат до...
Был женат, да. У него была жена. До армии.
Был женат. Анджела у него жена.
Она не хотела, чтобы он шёл в армию,
и сказала: «Если ты пойдёшь в армию,
я с тобой разведусь».
Что и сделала.
А он сказал: «Нет. Я должен служить».
— (Дудь) Свадебная фотография? — (Ситников) Рядом — да, свадебная.
А почему вы не убираете?
Почему она стоит?
Ну так, для памяти.
Ну, то есть это вызывает у вас скорее приятные эмоции, чем неприятные?
Ну да, как бы... Конечно приятные.
— После того, как вы завязали, вы с ней не встречались? — Нет, не встречался.
А были ли вы близки, была ли возможность у вас семью завести в последнее время?
Нет. Я даже об этом не думаю.
Ну а вот если по-честному: вы бы так дождались?
Мужа.
Я вам хочу сказать: у меня муж ходил в море.
Конечно я его ждала. И я бы дождалась.
Вот лично я дождалась бы.
Почему? Потому что у нас очень хороший пример, родители.
Когда закончилась война,
наш отец, освобождая Литву,
он здесь застрял у своих родителей.
У матери.
У него отца родного не было. Был отчим.
И он здесь, ну...
После войны, сами понимаете, мужики как.
Его тут сразу женщины... Вот.
И он два года не возвращался к нам в Белоруссию.
С 45-го по 47-ой он был в Литве и за нами не приезжал.
А мама его ждала.
Всю войну ждала.
И два года после войны ждала.
И несмотря на то, что никто не знал, жив он или нет,
она его всё равно ждала.
Верность прежде всего.
А само понимание, почему вам нужно было..?
Вот есть вы, люди, и есть другие люди.
Вот почему их надо убивать, тогда вы понимали?
Это две большие разницы: Великая Отечественная война и Чеченская война.
Там мы воевали за Родину.
А здесь ты воюешь и не знаешь, за что воюешь, — вот в чём дело.
(Дудь) А это вы когда распечатали? Недавно?
(Ситников) Это я распечатал недавно.
Это я увидел в Интернете.
Пошёл в «Кодак», они в «Кодаке» мне распечатали.
Вообще я даже не знал, что меня вообще где-то снимали.
Мне просто люди сказали: «Мы тебя видели».
Я не обращал внимания и даже не верил.
А так я 20 лет об этом вообще ничего не знал и не видел.
— Помните, когда Шевчук к вам приехал? — Помню.
— Как это было? — Нас посадили всех за стол.
И он с гитарой.
Ему предложили рюмку выпить.
Он, по-моему, отказался. Не помню точно.
Вроде бы так и не выпил.
Спел вот эту песню.
«Что такое небо? Это осень». ДДТ.
И всё. И потом...
Потом ему что-то, по-моему, подарили, или не подарили, и он уехал.
Судьбу кого-то из этих пацанов, которые там были, вы знаете?
Я не могу эту судьбу знать,
потому что ни одного там с моего города нету,
с Калининграда,
а все были кто откуда:
кто, наверно, с Сибири,
кто откуда, кто с Волгограда — со всей России.
Я никак не могу знать.
Добро пожаловать в наш дом, в нашу студию, Олег.
Здесь сидим работаем. Наше вот... оружие.
Гитары.
— Аппаратура? — Аппаратура. Да, это мы всё возим с собой.
— А вы не изменились. — Я?
Я вас помню в больнице.
Ну да, в больничке. Да, да.
За столиком. Предлагали вам рюмочку хряпнуть, вы отказались вроде бы.
— (Шевчук) Ну там... — Точно не помню. Вроде бы не захотели.
Ну, не захотел, потому что там...
С одной стороны, этого было много.
А с другой стороны, надо было всё видеть как-то.
Вот этого паренька я справа помню.
— (Шевчук) Да, да, да. — Я здесь практически всех помню.
(Шевчук) Сейчас расскажете.