Maggio - La sordomuta. 28, domenica ||sordomuta| ||deaf-mute| May - The deaf-mute. 28, Sunday Mayo - El sordomudo. 28, domingo 月 聾唖者28日 日曜日 Maio - O surdo-mudo. 28, domingo Maj - Den dövstumme. 28, söndag

La sordomuta 28, domenica The deaf-mute 28, Sunday Non potevo finirlo meglio che con la visita di questa mattina il mese di maggio. I could not end the month of May any better than with this morning's visit. Eu não poderia terminar melhor do que com a visita desta manhã de maio.

Udiamo una scampanellata, corriamo tutti. we hear||bell ringing|| We hear a peal of bells, we all run. Sento mio padre che dice in tuono di meraviglia: - Voi qui, Giorgio? I hear my father saying in thunder of wonder: - You here, Giorgio? - Era Giorgio, il nostro giardiniere di Chieri, che ora ha la famiglia a Condove, arrivato allora allora da Genova, dov’era sbarcato il giorno avanti, di ritorno dalla Grecia, dopo tre anni che lavorava alle strade ferrate. - He was Giorgio, our gardener from Chieri, who now has family in Condove, who arrived then from Genoa, where he had landed the day before, returning from Greece, after three years working on the railroads. Aveva un grosso fagotto fra le braccia. |||bundle||| He had a large bundle in his arms. È un po' invecchiato, ma sempre rosso in viso e gioviale. He has aged a bit, but still red in the face and jovial. Mio padre voleva che entrasse; ma egli disse di no, e domandò subito, facendo il viso serio: - Come va la mia famiglia? My father wanted him to come in; but he said no, and immediately asked, making a serious face: - How is my family? Come sta Gigia? ||How is Gigia? How is Gigia? - Bene fino a pochi giorni fa, - rispose mia madre. ||||days|||| - Well until a few days ago,‖ my mother replied. Giorgio tirò un gran sospiro: - Oh! George heaved a great sigh: - Oh! Sia lodato Iddio! ||God Praise be to God! Non avevo il coraggio di presentarmi ai Sordomuti senz’aver notizie da lei. |||courage|||||||| I did not have the courage to introduce myself to the Deaf and Dumb without hearing from her. Io lascio qui il fagotto e scappo a pigliarla. I leave the bundle here and run for it. Tre anni che non la vedo la mia povera figliuola! Three years since I've seen my poor daughter! Tre anni che non vedo nessuno dei miei! Three years I haven't seen any of my people! Mio padre mi disse: - Accompagnalo. ||||accompany him My father said to me, - Accompany him. - Ancora una parola, mi scusi, - disse il giardiniere sul pianerottolo. - One more word, excuse me, - said the gardener on the landing. Ma mio padre l’interruppe: - E gli affari? ||||||business But my father interrupted her: -What about business? - Bene, - rispose, - grazie a Dio. - Well, - he replied, - thank God. Qualche soldo l’ho portato. Some money I brought in. Ma volevo domandare. But I wanted to ask. Come va l’istruzione della mutina, dica un po'. ||||mutiny||| How is the mutin education going, say. Io l’ho lasciata che era come un povero animaletto, povera creatura. I left her who was like a poor little animal, poor little creature. Io ci credo poco, già, a questi collegi. |||||||colleges I have little faith, already, in these colleges. Ha imparato a fare i segni? Did you learn how to make signs? Mia moglie mi scriveva bene: - Impara a parlare, fa progressi. My wife wrote me well: -Learn to speak, make progress. - Ma, dicevo io, che cosa vale che impari a parlare lei se io i segni non li so fare? - But, I said, what's the point of her learning to speak if I can't make the signs? Come faremo a intenderci, povera piccina? How are we going to get along, poor little thing? Quello è buono per capirsi fra loro, un disgraziato con l’altro. That is good for understanding each other, one wretch with the other. Come va, dunque? How are you doing, then? Come va? Mio padre sorrise, e rispose: - Non vi dico nulla; vedrete voi; andate, andate; non le rubate un minuto di più. My father smiled, and replied, -I tell you nothing; you will see; go, go; do not steal one more minute from her. Uscimmo; l’istituto è vicino. We went out; the institute is nearby. Strada facendo, a grandi passi, il giardiniere mi parlava, rattristandosi. |||||||||saddening On the way, in large strides, the gardener spoke to me, saddened. - Ah! la mia povera Gigia! my poor Gigia! Nascere con quella disgrazia! To be born with that misfortune! Dire che non mi son mai sentito chiamar padre da lei, che lei non s’è mai sentita chiamar figliuola da me, che mai non ha detto né inteso una parola al mondo! |||||||called|||||||||||||||||||||||| To say that I never heard myself called father by her, that she never heard herself called daughter by me, that she never said or heard a word in the world! E grazia che s’è trovato un signore caritatevole che ha fatto le spese dell’istituto. |||||||charitable|||||| And grace that he found himself a charitable gentleman who did the institute's expenses. Ma tanto... prima degli otto anni non c’è potuta andare. ||||||||been able| But anyway... before the age of eight she couldn't go. Son tre anni che non è in casa. It has been three years since he has been home. Va per gli undici, adesso. It's nearly eleven now. È cresciuta, mi dica un po', è cresciuta? Has she grown up, tell me, has she grown up? È di buon umore? Is she in a good mood? - Ora vedrete, ora vedrete, - gli risposi affrettando il passo. - Now you will see, now you will see,‖ I answered him, hastening my pace. - Ma dov’è quest’istituto? ||this institution - But where is this institute? - domandò. - Mia moglie ce l’accompagnò ch’ero già partito. |wife|||that I was|| - My wife accompanied us who had already left. Mi pare che debba essere da queste parti. It seems to me that it should be around here. Eravamo appunto arrivati. We had indeed arrived. Entrammo subito nel parlatorio. |||parlor We immediately entered the parlor. Ci venne incontro un custode. We were met by a janitor. - Sono il padre di Gigia Voggi, disse il giardiniere; - la mia figliuola subito subito. |||||wants||||||daughter|| - I am the father of Gigia Voggi, said the gardener; - my little daughter at once. - Sono in ricreazione, - rispose il custode, - vado a avvertir la maestra. |||||custodian|||notify|| - I am at recess, - replied the janitor, - I am going to warn the teacher. - E scappò. - And he ran away. Il giardiniere non poteva più né parlare, né star fermo; guardava i quadri alle pareti, senza veder nulla. The gardener could no longer speak or stand still; he looked at the pictures on the walls, seeing nothing. La porta s’aperse: entrò una maestra, vestita di nero, con una ragazza per mano. The door opened: a teacher entered, dressed in black, with a girl by the hand. Padre e figliuola si guardarono un momento e poi si slanciarono l’uno nelle braccia dell’altro, mettendo un grido. Father and daughter looked at each other for a moment and then leapt into each other's arms, putting out a cry. La ragazza era vestita di rigatino bianco e rossiccio, con un grembiale grigio. |||||striped|||reddish|||apron| The girl was dressed in white and reddish rigatino, with a gray apron. È più alta di me. She is taller than me. Piangeva e teneva suo padre stretto al collo con tutt’e due le braccia. She cried and held her father tightly around her neck with both arms. Suo padre si svincolò, e si mise a guardarla da capo a piedi, coi lucciconi agli occhi, ansando come se avesse fatto una gran corsa; e sclamò: - Ah! Her father untangled himself, and stood looking at her from head to toe, with glitter in his eyes, panting as if he had run a great race; and he exclaimed, - Ah! com’è cresciuta! come s’è fatta bella! How beautiful she made herself! Oh la mia cara, la mia povera Gigia! Oh my dear, my poor Gigia! La mia povera mutina! |||little cat My poor panties! È lei, signora, la maestra? Are you, madam, the teacher? Le dica un po' che mi faccia pure i suoi segni, che qualche cosa capirò, e poi imparerò a poco a poco. Tell her a little let me have her signs, that some things I will understand, and then I will learn little by little. Le dica che mi faccia capire qualche cosa, coi gesti. Tell her to let me understand a few things, with gestures. La maestra sorrise e disse a bassa voce alla ragazza: - Chi è quest’uomo che t’è venuto a trovare? The teacher smiled and said in a low voice to the girl: -Who is this man who came to see you? E la ragazza, con una voce grossa, strana, stuonata come quella d’un selvaggio che parlasse per la prima volta la nostra lingua, ma pronunciando chiaro, e sorridendo, rispose: - È mi-o pa-dre. ||||||||discordant||||||||||||||||||||||||father And the girl, in a thick, strange, stuoned voice like that of a savage speaking our language for the first time, but pronouncing it clear, and smiling, answered: -It's my-our-pa-dre. Il giardiniere diede un passo indietro e gridò come un matto: - Parla! The gardener gave a step back and shouted like a madman: - Speak! Ma è possibile! Ma è possibile! Parla? Ma tu parli, bambina mia, parli? But you speak, my child, do you speak? dimmi un poco: parli? Tell me a little: do you speak? - E di nuovo l’abbracciò e la baciò sulla fronte tre volte. - And again he hugged her and kissed her on the forehead three times. - Ma non è coi gesti che parlano, signora maestra, non è con le dita, così? - But isn't it with gestures that they speak, Madam Teacher, isn't it with fingers, like this? Ma cosa è questo? But what is this? - No, signor Voggi, - rispose la maestra, - non è coi gesti. - No, Mr. Voggi, - replied the teacher, - it is not with gestures. Quello era il metodo antico. That was the ancient method. Qui s’insegna col metodo nuovo, col metodo orale. |it is taught|||||| Here it is taught by the new method, the oral method. Come non lo sapevate? How did you not know? - Ma io non sapevo niente! - But I didn't know anything! - rispose il giardiniere, trasecolato. |||astonished - replied the gardener, transfixed. - Tre anni che son fuori! - Three years I've been out! O me l’avranno scritto e non l’ho capito. Or they must have written it down for me and I didn't understand it. Sono una testa di legno, io. I am a blockhead, me. O figliuola mia, tu mi capisci, dunque? O my child, do you understand me, then? Senti la mia voce? Rispondi un poco: mi senti? Senti quello che ti dico? - Ma no, buon uomo, - disse la maestra, - la voce non la sente, perché è sorda. - But no, good man, - said the teacher, - the voice does not hear her, because she is deaf. Essa capisce dai movimenti della vostra bocca quali sono le parole che voi dite; ecco la cosa; ma non sente le vostre parole e neppure quello che essa dice a voi; le pronuncia perché le abbiamo insegnato, lettera per lettera, come deve atteggiar le labbra e muover la lingua, e che sforzo deve far col petto e con la gola, per metter fuori la voce. ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||to shape|||||||||||||||||||||| It understands from the movements of your mouth what words you say; here is the thing; but it does not hear your words or even what it says to you; it utters them because we have taught it, letter by letter, how it must attune its lips and move its tongue, and what effort it must make with its chest and throat, in order to put forth its voice. Il giardiniere non capì, e stette a bocca aperta. The gardener did not understand, and stood speechless. Non ci credeva ancora. He still didn't believe it. - Dimmi, Gigia, - domandò alla figliuola, parlandole all’orecchio, - sei contenta che tuo padre sia ritornato? - Tell me, Gigia, - he asked his daughter, speaking in her ear, - are you happy that your father has returned? - E rialzato il viso, stette a aspettar la risposta. ||||||to wait|| - And raised his face again, he stood waiting for the answer. La ragazza lo guardò, pensierosa, e non disse nulla. The girl looked at him, thoughtful, and said nothing. Il padre rimase turbato. The father remained upset. La maestra rise. The teacher laughed. Poi disse: - Buon uomo, non vi risponde perché non ha visto i movimenti delle vostre labbra: le avete parlato all’orecchio! Then she said, - Good man, she does not answer you because she did not see the movements of your lips: you spoke in her ear! Ripetete la domanda tenendo bene il vostro viso davanti al suo. Repeat the question keeping your face firmly in front of his. Il padre, guardandola bene in faccia, ripeté: - Sei contenta che tuo padre sia ritornato? The father, taking a good look at her face, repeated, -Are you glad that your father has returned? che non se ne vada più via? That it never goes away again? La ragazza, che gli aveva guardato attenta le labbra, cercando anche di vedergli dentro alla bocca, rispose francamente: - Sì, so-no contenta, che sei tor-na-to, che non vai via... mai più. The girl, who had been looking attentively at his lips, even trying to see inside his mouth, answered frankly, -Yes, I'm-so-happy, that you've come back, that you're not going away ... ever. Il padre l’abbracciò impetuosamente, e poi in fretta e in furia, per accertarsi meglio, la affollò di domande. |||||||||||||||he filled|| Her father hugged her impetuously, and then hurriedly, in order to ascertain better, crowded her with questions. - Come si chiama la mamma? - What is mother's name? - An-tonia. |to - Come si chiama la tua sorella piccola? - What is the name of your little sister? - A-de-laide. ||ugly - Come si chiama questo collegio? - What is the name of this college? - Dei sor-do-muti. |deaf|| - Quanto fa due volte dieci? - How much is two times ten? - Venti. - Winds. Mentre credevamo che ridesse di gioia, tutt’a un tratto si mise a piangere. |||she laughed||||||||| While we thought she was laughing with joy, all of a sudden she began to cry. Ma era gioia anche quella. But that was joy, too. - Animo, - gli disse la maestra, - avete motivo di rallegrarvi, non di piangere. ||||||||to rejoice||| - Cheer up, - the teacher told him, - you have reason to rejoice, not to cry. Vedete che fate piangere anche la vostra figliuola. You see that you also make your little daughter cry. Siete contento, dunque? Are you happy, then? Il giardiniere afferrò la mano alla maestra e gliela baciò due o tre volte dicendo: - Grazie, grazie, cento volte grazie, mille volte grazie, cara signora maestra! The gardener grabbed the teacher's hand and kissed it two or three times, saying, -Thank you, thank you, a hundred times thank you, a thousand times thank you, dear lady teacher! E mi perdoni che non le so dir altro! And forgive me that I can't tell you any more! - Ma non solo parla, - gli disse la maestra; - la vostra figliuola sa scrivere. - But not only does she speak, - the teacher told him; - your child can write. Sa far di conto. He can do counting. Conosce il nome di tutti gli oggetti usuali. Knows the name of all usual objects. Sa un poco di storia e di geografia. He knows a little history and geography. Ora è nella classe normale. He is now in the regular classroom. Quando avrà fatte le altre due classi, saprà molto, molto di più. When he has taken the other two classes, he will know much, much more. Uscirà di qui che sarà in grado di prendere una professione. He will come out of here being able to take a profession. Ci abbiamo già dei sordomuti che stanno nelle botteghe a servir gli avventori, e fanno i loro affari come gli altri. We already have deaf-mutes who stand in the stores serving patrons, and do their business like the others. Il giardiniere rimase stupito daccapo. The gardener was astonished all over again. Pareva che gli si confondessero le idee un’altra volta. He seemed to get his mind confused again. Guardò la figliuola e si grattò la fronte. She looked at her daughter and scratched her forehead. Il suo viso domandava ancora una spiegazione. His face still demanded an explanation. Allora la maestra si voltò al custode e gli disse: - Chiamatemi una bimba della classe preparatoria. Then the teacher turned to the custodian and said, -Call me a child from the preparatory class. Il custode tornò poco dopo con una sordomuta di otto o nove anni, entrata da pochi giorni nell’istituto. The janitor returned a short time later with an eight- or nine-year-old deaf-mute who had entered the institution a few days before. - Questa, - disse la maestra, - è una di quelle a cui insegniamo i primi elementi. - This, - said the teacher, - is one of those we teach the first elements to. Ecco come si fa. Here's how to do it. Voglio farle dire e . I want to make her say and . State attento. Be careful. - La maestra aperse la bocca, come si apre per pronunciare la vocale e , e accennò alla bimba che aprisse la bocca nella stessa maniera. - The teacher opened her mouth, as one opens to pronounce the vowel and , and motioned for the child to open her mouth in the same manner. La bimba obbedì. The child obeyed. Allora la maestra le fece cenno che mettesse fuori la voce. Then the teacher motioned for her to put out her voice. Quella mise fuori la voce, ma invece di e , pronunziò o . That one put out her voice, but instead of and , she pronounced or . - No, - disse la maestra, - non è questo. - No, - said the teacher, - that's not it. - E pigliate le due mani della bimba, se ne mise una aperta sulla gola e l’altra sul petto, e ripeté: - e . |you took||||||||||||||||||| - And taking the child's two hands, he placed one open on her throat and the other on her chest, and repeated: - and . - La bimba, sentito con le mani il movimento della gola e del petto della maestra, riaperse la bocca come prima, e pronunziò benissimo: - e . |||||||||||||||she reopened|||||||| - The child, feeling with her hands the movement of the teacher's throat and chest, opened her mouth again as before, and pronounced beautifully: - and . - Nello stesso modo la maestra le fece dire c e d , sempre tenendosi le due piccole mani sul petto e sulla gola. - In the same way the teacher made her say c and d , always holding her two small hands on her chest and throat. - Avete capito ora? - Do you understand now? - domandò. Il padre aveva capito; ma pareva più meravigliato di quando non capiva. The father understood; but he seemed more amazed than when he did not understand. - E insegnano a parlare in quella maniera? - And do they teach how to speak that way? - domandò, dopo un minuto di riflessione, guardando la maestra. - he asked, after a minute's thought, looking at the teacher. - Hanno la pazienza d’insegnare a parlare a quella maniera, a poco a poco, a tutti quanti? |||of teaching|||||||||||| - Do they have the patience to teach that way of speaking, little by little, to everyone? a uno a uno?... one by one?... per anni e anni?... For years and years?... Ma loro sono santi, sono! But they are saints, they are! Ma loro sono angeli del paradiso! But they are angels from heaven! Ma non c’è al mondo una ricompensa, per loro! But there is no reward in the world for them! Che cosa ho da dire?... What do I have to say?... Ah! mi lascino un poco con la mia figliuola, ora. leave me a little with my little daughter now. Me la lascino cinque minuti per me solo. ||leave||||| Leave it five minutes for me alone. E tiratala a sedere in disparte cominciò a interrogarla, e quella a rispondere, ed egli rideva con gli occhi lustri, battendosi i pugni sulle ginocchia, e pigliava la figliuola con le mani, guardandola, fuor di sé dalla contentezza a sentirla, come se fosse una voce che venisse dal cielo; poi domandò alla maestra: - Il signor Direttore, sarebbe permesso di ringraziarlo? |pulled|||||||||||||||||eyes|||||||||||||hands|||||||||||||||||||||||||||| And pulling her aside, he began to question her, and that one to answer, and he laughed with lustrous eyes, beating his fists on his knees, and taking his daughter with his hands, looking at her, out of contentment to hear her, as if she were a voice from heaven; then he asked the teacher: - Mr. Director, would you be allowed to thank him? - Il Direttore non c’è, - rispose la maestra. - The Director is not here,‖ replied the teacher. - Ma c’è un’altra persona che dovreste ringraziare. - But there is another person you should thank. Qui ogni ragazza piccola è data in cura a una compagna più grande, che le fa da sorella, da madre. Here each small girl is given into the care of an older companion, who acts as her sister, her mother. La vostra è affidata a una sordomuta di diciassette anni, figliuola d’un fornaio, che è buona e le vuol bene molto: da due anni va a aiutarla a vestirsi ogni mattina, la pettina, le insegna a cucire, le accomoda la roba, le tien buona compagnia. ||||||||seventeen|||||||||||||||||||||||||||||||||||| Yours is in the care of a seventeen-year-old deaf-mute, the daughter of a baker, who is good and loves her very much: for two years he has been going to help her dress every morning, combing her hair, teaching her how to sew, arranging her stuff, keeping her good company. Luigia, come si chiama la tua mamma dell’istituto? Luigia, what is the name of your institute mom? La ragazza sorrise e rispose: - Cate-rina Gior-dano. |||||Catherine|rina|Gior-dano|Dano - Poi disse a suo padre: - Mol-to, mol-to buona. |||||very|||| Il custode, uscito a un cenno della maestra, ritornò quasi subito con una sordomuta bionda, robusta di viso allegro, vestita anch’essa di rigatino rossiccio col grembiale grigio; la quale si arrestò sull’uscio e arrossì; poi chinò la testa, ridendo. The janitor, who left at a nod from the teacher, returned almost immediately with a blond deaf-mute, robust of cheerful face, also dressed in reddish stripes with a gray apron; who stopped at the doorway and blushed; then bowed her head, laughing. Aveva il corpo d’una donna, e pareva una bambina. |the||||||| She had the body of a woman, and she looked like a child. La figliuola di Giorgio le corse subito incontro, la prese per un braccio come una bimba e la tirò davanti a suo padre, dicendo con la sua grossa voce: - Ca-te-rina Gior-dano. Giorgio's little daughter immediately ran up to her, took her by the arm like a child and pulled her before her father, saying in her big voice: - Ca-te-rina Gior-dano. - Ah! la brava ragazza! - esclamò il padre, e allungò la mano per carezzarla, ma la tirò indietro, e ripeté: - Ah! ||||||||to touch her||||||| - Father exclaimed, and reached out his hand to caress her, but pulled it back, and repeated: - Ah! la buona ragazza, che Dio la benedica, che le dia tutte le fortune, tutte le consolazioni, che la faccia sempre felice lei e tutti i suoi, una buona ragazza così, povera la mia Gigia, è un onesto operaio, un povero padre di famiglia che glielo augura di tutto cuore! the good girl, may God bless her, may He give her all fortunes, all consolations, may He always make her and all of her happy, such a good girl, poor my Gigia, she is an honest worker, a poor family man wishing her well! La ragazza grande accarezzava la piccola, sempre tenendo il viso basso e sorridendo; e il giardiniere continuava a guardarla, come una madonna. The big girl stroked the little one, always keeping her face down and smiling; and the gardener kept looking at her, like a madonna. - Oggi vi potete pigliar con voi la vostra figliuola, - disse la maestra. - Today you can take your little daughter with you, - said the teacher. - Se me la piglio! - If I take it! - rispose il giardiniere. - replied the gardener. - Me la conduco a Condove e la riporto domani mattina. - I will take it to Condove and bring it back tomorrow morning. Si figuri un po' se non me la piglio! Imagine if I don't take it! - La figliuola scappò a vestirsi. - The daughter ran off to get dressed. - Dopo tre anni che non la vedo! - After three years I haven't seen her! - riprese il giardiniere. - resumed the gardener. - Ora che parla! - Now speaking! A Condove subito me la porto. In Condove right away I'll take it. Ma prima voglio far un giro per Torino con la mia mutina a braccetto, che tutti la vedano, e condurla dalle mie quattro conoscenze, che la sentano! But first I want to take a ride around Turin with my mutina on my arm, for all to see, and lead her to my four acquaintances, for all to hear! Ah! la bella giornata! the beautiful day! Questa si chiama una consolazione. This is called a consolation. Qua il braccio a tuo padre, Gigia mia! Here's your father's arm, my Gigia! - La ragazza, ch’era tornata con una mantellina e una cuffietta, gli diede il braccio. |||||||||little cap|||| - The girl, who had returned with a cape and bonnet, gave him her arm. - E grazie a tutti! - And thank you all! - disse il padre di sull’uscio. - Said the father of in the doorway. - Grazie a tutti con tutta l’anima mia! - Thank you all with all my soul! Tornerò ancora una volta a ringraziar tutti! |again||||to thank| I will come back once again to thank everyone! Rimase un momento sopra pensiero, poi si staccò bruscamente dalla ragazza, tornò indietro frugandosi con una mano nella sottoveste, e gridò come un furioso: - Ebbene, sono un povero diavolo, ma ecco qui, lascio venti lire per l’istituto, un marengo d’oro bell’e nuovo. |||||||||||||searching himself|||||||||||||||||||||||||Napoleonic gold coin||| He stayed for a moment above thought, then abruptly broke away from the girl, went back rummaging through his petticoat with one hand, and shouted like a furious man: - Well, I'm a poor devil, but here I am, I leave twenty lira for the institute, a beautiful new gold marengo. E dando un gran colpo sul tavolino, vi lasciò il marengo. ||||||||||ducat And giving a great blow on the coffee table, he left the marengo there. - No, no, brav’uomo, - disse la maestra commossa. - No, no, good man, - said the moved teacher. - Ripigliatevi il vostro denaro. - Get your money back. Io non lo posso accettare. I cannot accept it. Ripigliatevelo. take it back Non tocca a me. It's not my turn. Verrete quando ci sarà il Direttore. You will come when the Director is there. Ma non accetterà nemmeno lui, statene sicuro. But he won't accept it either, rest assured. Avete faticato troppo per guadagnarveli, pover’uomo. ||||to earn them| Vi saremo tutti grati lo stesso. - No, io lo lascio, - rispose il giardiniere, intestato; - e poi... si vedrà. |||||||entitled|||| Ma la maestra gli rimise la moneta in tasca senza lasciargli il tempo di respingerla. E allora egli si rassegnò, crollando il capo; e poi, rapidamente, mandato un bacio con la mano alla maestra e alla ragazza grande, e ripreso il braccio della sua figliuola, si slanciò con lei fuor della porta dicendo: - Vieni, vieni, figliuola mia, povera mutina mia, mio tesoro! E la figliuola esclamò con la sua voce grossa: - Oh-che-bel-sole!