【一席】周仰:關於老去的三個故事 Zhou Yang: Three Stories about Aging
2018.03.11 上海 国际 舞蹈 中心 周 仰 . 关于 老 去 的 三 个 故事
大家 好
我 叫 周 仰
我 是 一 位 摄影师
今天 我 分享 的 是
三 个 关于 老 去 的 故事
可能 把 我 安排 在 这里 是 想到 说
我 的 分享 可能 不 像
前面 几 位 这么 欢乐
当然 我 也 不是 希望
在 这边 来 催泪 的
也 是 希望 通过 我 这 三 个 故事
能够 给 大家
带 去 一点 将来 变老 的 希望
这 张 照片 是 2009 年
我 去 英国 学习 之前 拍摄 的
我 的 外婆
我 其实 一直 是 由 外婆 带 大 的
但是 大学 四 年 因为 住校
我们 之间 不是 那么 常 地 在 一起
所以 在 去 英国 之前
有 一 个 暑假
我 突然 就 被 外婆
衰老 的 状况 震惊 了
她 几乎 每天 都 要 问 我
说 你 哪 天 的 飞机
有没有 小 伙伴 跟 你 一起 去
我 在 英国 读 的 专业 是 报道 摄影
其实 最终 的 的 毕业
是 需要 我们 去 拍摄 一 组 作品
所以 我 在 提案 的 时候 就 说
我 要 去 用 影像
去 探讨 衰老 这么 一 个 话题
我 在 英国 读 到 了
哲学家 罗素 的 这么 一 篇 文章
叫做 《 如何 变老 》
说 最后 人 就 像
小河 进入 大海 一样
非常 平静 地 没有 痛苦
我 想 是不是 英国
会 有 这样 的 一些 老人
他们 就是 很 平静 的 状态
所以 我 决定 说
要 在 英国 做 这么 一 个 毕业 作品
调研 开始 了
应该 是 从 2010 年 4 月份 左右
开始 进行 调研
其实 我 就 发现 伦敦
这样 的 一 个 地方
有 很 多 的 像 这 一 位
这样 衣着 非常 时髦 的 老人
他们 可能 会 在 外面
去 自己 逛街 购物
我 也 尝试 过去 进行 街头 搭讪
但 我 又 发现
我 其实 更 希望 一种 在 老人 自己 家里
一对 一 地 交流
能够 有 更 深入 的 一些 交谈
而 不是 街头 上 的 偶遇
所以 我 就 开始 找 别的 途径
这 是 我们 可能
不 太 会 在 中国 看到 的 场景
也 是 在 调研 期间 我 发现
英国 原来 有 一 个 叫做 老年 议会
Pesioners'Parliament
其实 就是 退休 人士
他们 自己 组织 起来
每年 在 英国 的 一 个 叫做 Blackpool 的 地方
去 开 一 个 大会
他们 在 大会 之前
还 会 有 这样 的 的 一 个 游行 入场
来自 英国 各地 的 老年人 的 团队
他们 都 会 带 着 旗帜 过来
然后 汇聚 到 这么 一 个 大厅 当中
去 表达 自己 各种各样 的 诉求
比如说 他们 讨论
因为 当时 英国 也 在 考虑
推迟 退休 年龄 这么 一 个 问题
所以 他们 也 在 去 讨论
这个 话题 到底 是 好 还是 不好
以及 说 也 会 讨论 一些 养老院
虐待 老人 怎么办 等等 这些 议题
都 是 跟 他们 的 生活 非常 相关 的
所以 最后 我 是 找到 了
一 个 离 牛津 街 不 远 的 一 个 老人 公寓
其实 就是 这么 一 幢 房子
跟 我们 国内 熟悉 的 养老院 不 一样
就是 它 每 一 套房
都 是 有 独立 的 厨房 卫生
所以 每 一 位 老人 在 其中
他们 是 独自 居住
这个 公寓 楼下 有 一 位 经理
其实 就是 这位 女士
她 当时 也 就是 50 岁 左右
我 就 跟 她 说
我 是 威 斯 敏 斯 特 大学 的 学生
我 在 做 这么 一 个 拍摄 的 作品
看看 你们 公寓 里 的 老人
是不是 愿意 参加 我 的 访谈
她 说好 啊
说 你 写 一 个 公开信
介绍 自己
介绍 自己 的 拍摄 项目
然后 她 就 贴 在 他们 的 门口
介绍 一下 我 的 照相机
这 是 我 在 英国 的 相机 市场 买 到 的
我 想 用 这么 一 个
属于 他们 年代 的 物品 去 拍摄 他们
可能 会 更 有 交流 的 感觉
并且 这个 相机 其实 因为
我 当时 技术 也 不 熟悉
对焦 也 需要 花 很 长 时间
就 可以 有 更 多 的 这种 交流 的 时候
我 记得 非常 清楚
这 是 我 拍 到 的 第一 位 老人
应该 当时 80 多 岁 了
年轻 的 时候 是 一 位 嬉皮士
他 也 是 当场
就是 在 聚会 时
就 定 好日子
说 你 明天 就 来 采访 吧
因为 其实 他们 每 一个 人
都 会 有 一 个 日程 本
他们 会 说 我 要 看 一下 我 的 日程
是 预约 的
而 不是 说 像 我们 想象 当中 一样
好像 老人 在家 都 没什么 事情
他 当时 也 兴致 非常 好
还 弹 吉他 给 我 听
然后 给 我 看
他 刚刚 跟 一 位
40 多 岁 的 泰国 女人 结婚
给 我 看 照片 等等
非常 有意思
这 一 位 老太太
我 一直 在 公共 空间 遇到 她
因为 其实 我 当时 也 是
没事 干 了 就 到 公共 空间 去 坐 着
看看 有没有 人 路过
能 不能 约 一 个 时间
所以 她 每次 过来 就 开始 跟 我 聊
聊 她 以前 做 过 的 事情
她 以前 在 海 上去 经过 商
去 远东 去 香港
做 过 贸易 等等
各种各样 的 事情
她 说 得 非常 有意思
所以 每 一次 不知不觉
我们 就 聊 了 一 个 小时 两 个 小时
等到 可能 三 个 小时 过去
然后 她 就 说
哎呀 对不起
我 又 占用 了 那么 久 的 时间
这 句 话 其实 给 我 很 多 触动
我 本来 想象 说
可能 我 去 拍 这么 一 个 作品
当然 是 为了 我 要 毕业
当然 也 是 为了
我 想要 去 了解 老年人
可能 是 我 从 他们 身上
索取 一些 什么
但 通过 她 的 这 句 话 我 发现
原来 我 做 的 这 件 事情
对于 老人 来 说 也 是 有 意义 的
这位 也 是 让 我 很 有 触动
她 70 多 岁 中 过 风
其实 是 只能 坐 着
没有 办法 去 完成
很 多 自己 日常 生活 的 事情
但是 没有 想到
她 的 态度 非常 乐观
非常 幽默
我 跟 她 访谈 的 时候
她 说 了 一 个 故事
她 说 她 的 生活 起居
因为 其实 都 需要 护工 来 帮助
晚上 睡觉 的 时候 没有 护工
她 需要 起来 上 厕所 就 按 铃
按 铃 之后 就 会 有 一 个 护工 上门 来
但是 那天 正好 来 了 一 个 年轻 的 小伙子
她 上 完 厕所 之后
小伙子 突然 很 惊慌 地 说
难道 我 还 要 帮 你 擦屁股 吗
这位 老太太 就 十分 幽默 地 说
是 啊 我 现在 就是 个 老 婴儿
你 什么 都 得 为 我 做
她 用 这样 的 一 个 玩笑 的话
就 化解 了 这种 比较 尴尬 的 一 个 场景
我 觉得 这样 的 一 个 态度 让 我 非常 触动
这 一 位 也 是 在 退休 之后 去 追求 学位 的
其实 我 在 采访 当中
会 问 很 多 抽象 的 问题
比如说 你 怎么样 去 定义 老年
她 就 会 说 其实 老年人 非常 多样化
我们 相似 之 处 都 只有 年龄
比如说 这 一 位
拍摄 的 时候 已经 90 多 岁 了
她 是 BBC 的 一 位 很 有名 的 演员
在 当时 虽然 她 不再 出镜 演出
还是 会 去 做 很 多 的 配音
我 记得 她 说 只要 BBC 打电话 来 说
我们 派 车 下来 接 你 了
她 会 立刻 跳 上车
她 随时 准备 去 接受 新 的 一些 挑战
我 在 一系列 的 问题 当中
当然 最 关心 的 一 个 问题
就是 他们 是否 害怕 老 去
所以 我 会 问
你们 恐惧 吗
这 一 位 86 岁 的 玛格丽特
她 说 了 一句 话
她 说
恐惧 不能 改变
我们 都 要 变老 的 事实
所以 不如 把 精力 投入 到
更 有 价值 的 事情 当中 去
所以 这个 基本上 就是
我 在 英国 做 的 一 个
算是 非常 片面 的 一 个 抽样 调查
因为 正如 刚刚 有 一 位 老人
说 他们 非常 多样化
在 英国 当然 也 存在 那些
足不出户
可能 整天 看 电视
我 不能 说 它 是 代表 老年 生活
更 真实 的 一 个 状态
只是 让 我 看到 了
一 个 比较 不 一样 的 可能性
2010 年末 回到 上海 之后
我 就 想 说 我 可以 继续 去
拍摄 我 的 外公 外婆
其实 当时 在 2008 年
我们 为 他们 办 金 婚 典礼 的 时候
我 就 开始 想
其实 可以 拍 外公 外婆 的 的 生活
当时 观察 到 的 是
外公 对 外婆 非常 照顾
总是 去 牵 她 的 手
会 帮 她 去 整理 衣物 等等
但 实际 上当 真正 开始 拍
我 就 发现
这 件 事情 并 没有 那么 简单
因为 其实 外婆 已经 患 了 阿尔茨海默 病
我 想 在 出国 之前
她 每天 重复 去 问 这样 的 一 个 状态
她 已经 是 阿尔茨海默 病 的 一 个 早期 症状
就是 短期 记忆力 的 消失
而且 应该 是 中期 症状 了
只是 我们 当时 都 以为
她 是 一 个 自然 的 老化
等到 回来 之后
我 就 发现 她 的 记忆 变得 更 差
有 很 多 的 词汇 说不出 来
我们 虽然 在 照片 上 看到
她 可能 眼神 还 比较 地 清澈
好像 看上去 没有 生病
但 其实 这个 时候
她 的 头脑 已经 比较 混乱
她 常常 叫 不 出 事物 的 一些 名字
比如 她 在 家里 会 到处 找 东西
我 问 她 找 什么
她 说 我 找 那个 圈
但是 你 不 知道
她 到底 今天 是 找 银行卡
还是 明天 是 找 遥控器
这些 名词 她 都 说不出 来
所以 她 都 用 这个 圈 来 代表
另外 就是 像 她 有时候 在 家里
也 经常 是 会 双手 不 自觉 地
去 抓挠 自己 的 皮肤
就 很 容易 抓 破
像 照料 这样 的 阿尔茨海默 病 的 病人
是 需要 有人
几乎 是 24 小时 盯 着
因为 我 妈 是 家里 面 的 独生子女
所以 这个 重任 就 落 在 我 妈 身上
所以 我 的 拍摄 就 开始 变成
外婆
阿尔茨海默 病
以及 我们 全家 怎样 去 应对 它
这样 的 的 一 个 过程
这个 过程 拍 了 三 年
2013 年 夏天 我 外婆 去世 了
然后 在 那个 之后
我 才 去 编辑
所 拍 到 的 所有 的 照片
最近 这 一 个 摄影 集 是 完成 了 众筹
下个星期 就 准备 去 印刷厂 印刷
在 编辑 的 过程 当中
我 开始 不仅仅 把 它
当做 一 个 纪实 的 项目
而是 去 探讨 更 多 与 记忆 有关 的 事情
外婆 年轻 的 时候
是 印染 厂 当中 设计 图案 的
我 找到 了 很 多 她 当时
贴 的 满满 的 一 大 本 的
手 绘 的 图案 的 本子
所以 我 希望 说
在 我 最后 这个 画册 编辑 的 时候
把 她 当年 的 的 这些 记忆
跟 现在 的 阿尔茨海默 病 的 状况
结合 在 一起
因为 我们 当时 一直 认为
虽然 她 叫 不 出 我们 的 名字
在 后期 她 也 搞 不 清楚 我们 的 关系
但是 她 可能 记忆 并 没有 消失
只是 记忆 在 脑子 非常 深 的 地方
她 没有 办法 把 它 调取 出来
这 是 我们 的 一 个
你 说 幻想 也好
一 个 期望 也好
所以 我 就 把 这样 的 一种 期望
带 入 我 的 编辑 当中
比如
这个 时候 应该 是 2011 年 的 夏天
外婆 会 搞 不 清楚 现实 和 电视
电视机 开 着
她 会 跟 电视机 里 的 人 去 对话
我 在 编辑 的 时候 我 想 说
她 是不是 也 可能 在 脑子 里
出现 了 曾经 她 和 外公
一起 散步 在 某 个 河边 的
这样 的 一 个 片段
她 会 重复 地 做 很 多 事情
每天 可能 洗 过 一次 脸
过 了 半个 小时 又 去 洗 一次 脸
就 不断 地 去 重复
然后 随着 这个 疾病 的 发展
人 的 协调 能力 也 会 丧失
有 一 天 晚上 外婆 从 床 上 摔 下来
我们 就 发现
其实 家里 已经 不 太 能 适应
去 照料 这么 一 个 病人
因为 没有 这些 专业 的 护理 设备
所以 我们 试图 让 她 在 医院 里面
住 了 一 段 时间
这个 时候 她 开始 不 愿意 走路
因为 她 的 腿
我们 可能 走路 已经 是
一 个 非常 正常 的 动作
但 对 她 来 说
怎样 去 迈出 这 一 条 腿
好像 是 一 个 很 困难 的 事情
所以 每天 我 的 妈妈
会 在 走廊 里面 想 让 她 去 练习 走路
但 这 每次 都 是 很 煎熬
她 走 了 两 步 就 不 愿意 走
所以 最终 只能 开始 坐 轮椅
这个 时候 我们 还是 从 2011 年 夏天
到 2012 年初 的 时候
还是 试图 在家 里面 去 照料
比如说 坐 着 轮椅
我们 会 喂 她 吃饭 等等
但是 已经 非常 困难
因为 吞咽 功能 咀嚼 功能
都 在 丧失
你 会 发现
她 会 把 一口 饭 含 在 嘴里 很 久 很 久
她 就是 不 吞 下去
她 可能 是 嚼 着 嚼 着 忘 了
可能 就是 她 的 喉部 没有 力气
所以 这个 很 危险
很 容易 呛到 气管
这样 的 一 个 状态 当中
经常 我 妈妈 就 会
跟 她 有 很 多 的 冲突
所以 在 这 一 个 编辑 当中 我 也 想 说
其实 虽然 在 冲突
她 有 可能 是不是 还 会 想到
曾经 这么 亲密 的
母女 两 个人 的 感觉
我 妈妈 给 外婆 洗澡
其实 拍摄 这些 画面
有 很 多 人 后来 会 问
为什么 会 有 勇气
去 拍 家人 这样 生病 的 一 个 状态
到 后来
我 觉得 拍摄
已经 不仅仅 是 为了 一 个 拍摄
而是 因为
如果 不 拍摄
你 真 的 没有 其他 的 事情 做
可以 来 接受 这样 的 一 个 状态
在 洗澡 的 画面 之后
我 又 看到 了 外婆 以前 画 过 一 条 鱼
也 会 想象 说 她 会 不会
在 那个 瞬间 想 起来
自己 曾经 画 过
这么 一 条 热带鱼
这 也 是 照料 当中 的 一些 过程
到 2012 年 春天
我们 就 决定 说
或许 是 应该 给 她
送 到 一 个 比较 好 的 养老院
这样 有 工作人员 能够 24 小时 地 看 着
因为 同时 我 外公 也 接近 90 岁
他 的 心脏 也 不好
我们 无法 同时 在家 中
照顾 两 位 老人
外婆 其实 最后 一 段 日子
是 在 养老院 当中 度过 的
我 记得 在 外婆 去世 之后
在 2014 年
我 有 一次 读 到 英国 作家
伊 恩 · 麦克 尤 恩 的 一 个 小说
叫做 《 星期六 》
它 里面 有 一 段 描述
主人公 去 养老院 看 他 母亲
就 感觉 好像 捧 着 鲜花 去 坟墓
因为 他 的 母亲 不会 期待 他 的 到来
他 去 了 之后
母亲 也 不会 跟 他 说 任何 话
这样 的 一 段 描述 我 觉得
非常 准确 地 说出 了
当时 我 可能 每天 去
看 外婆 的 一 个 感受
确实 是 这样
因为 外婆
她 已经 叫 不 出 我们 的 名字
然后 几乎 是 没有 办法
跟 我们 用 语言 去 交流
所以 我 每天 去 看 她
可能 只能 大家 互相 坐 着
大 眼 瞪 小 眼
也 可能 最 多
我 可以 给 她 一 根 香蕉
因为 这样 的 柔软 的 食物
它 不会 引起 一些 问题
因为 她 已经 没有 办法 自己 去 嚼
所有 的 饭菜 都 是 打碎 了
然后 一口 一口 喂 给 她 的
所以 这样 的 一 个 过程
我 觉得 其实 对于 家人 来 说
这 是 最 大 的 一 个 折磨
因为 你 会 发现
原来 这么 亲密 的 一个 人
突然 之间 她 就 不 认识 你 了
所以 我们 就 这样 过 了
可能 一年 多
其实 外婆 的 身体 一直 还 不错
除了 记忆
但是 当时 我 一直 有 一种 感觉
我 说 我 好像 不能 离开 上海 很 久
但是 到 2013 年 夏天
感觉 好像 也 不会 发生 什么 事
就 决定 再 去 英国 可能 住 个 几个 月
然后 做 一些 采访
其实 事情 就 在 这个 当中 发生 了
那 年 夏天 上海 特别 热
有 连续 的 几天 40 多 度 的 高温
所以 在 养老院 他们 就 有 开 空调
由于 外婆 的 疾病
她 也 没有 办法 去 说出
自己 可能 冷 了 或者 热 了 怎么样
所以 在 这个 过程 当中 她 就 有着 凉
然后 就 引起 了 肺 部 感染
住 进 了 重症 监护 室
7 月份 我 妈妈 打电话 让 我 回来 一次
其实 当时 都 有 拍
更 刺激 的 一些 画面
最后 我 都 没有 选择 放 到
我 的 摄影 书 当中
最后 选择 了 这 一 张
其实 是 重症 监护 室 的 一 个 窗帘
作为 一 个 暗示
我 发现 其实 这 一种
重症 监护 室 的 状态 也 是 非常 痛苦
插 了 鼻 管
然后 带 着 一 个 氧气 面罩
虽然 我们 是 说 不 切 气管
就 不 做 创伤 性 的 一 个 治疗
但 其实 已经 让 我们 觉得 非常 地 无力
而且 她 也 很 痛苦
当然 结果 一 个 星期 之后
她 又 好像 有些 好转
我 又 再次 回到 伦敦 继续 去 做 采访
再 然后 到 过 了 一 个 月
我 记得 那天 我 采访 的
是 一 位 英国 的 摄影师
我们 居然 聊 了 很 多 跟 死亡 有关 的 话题
然后 那 一 天 我 在 回到 伦敦 的 火车 上
我 妈妈 就 打电话 来 说
外婆 走 了
所以 我 就 再次 回来
然后 参加 最后 的 这 一 步
就是 遗体 告别 仪式 等等
所以 最后 就是 有 几 张
在 当时 拍摄 的 照片
其实 在 这个 告别式 上 发现
外婆 的 表情 非常 平静
在 这个 时候 其实 很 多 人 可能
如果 是 亲人 突然 去世
会 有 很 大 的 悲伤
但是 我 觉得 当时 对 我们 来 说
这种 非常 巨大 的 一 个
亲人 离世 的 悲伤
似乎 已经 在 最后 这 三 年 当中
在 每 一 天 当中 都 在 悲伤
所以 都 已经 被 稀释 掉 了
最后 我们 感觉 说 外婆 也 解脱 了
好像 我们 也 解脱 了
所以 这个 是 外婆 落葬 的 一 个 场景
好 我 今天 确实 不是 来 催泪 的
希望 大家 没有 哭
其实 与 同 时期
就是 2012 年 到 2017 年 的 期间
我 也 在 上海 做 一 个
与 英国 的 毕业 作品 类似 的
老人 肖像 的 拍摄 项目
这个 似乎 也 是
漫长 的 告别 的 一种 平衡
我 回 过头 来看 它 似乎
是 一 个 相互 补充
为什么 在 上海
其实 上海 是 中国
老龄化 程度 最高 的 一 个 城市
上海 老人 的 这种 生态 也 非常 多样
所以 我 在 这边 也 是 延续 了 英国 的 做法
是 希望 到 一些 老人家 中
去 进行 一对 一 的 采访
当然 同时 也 看 了 一些 各种 不同 的
比如说 公园 当中
有 老人 自发 每天 过来 进行 这种 大合唱
然后 有人 在 学习 新 的 一些 技能
也 有 每 个 周日 下午
会 在 一 个 高级 酒店 的 顶楼 的 酒吧 里面
去 举办 这种 老 科 乐 的 一些 舞会
因为 其实 老 科 乐 也 是 上海
很 独特 的 一 个 文化 现象
那 就是说 在 年轻 的 时候
可能 三 四十 年代 在 上海
接触 到 一些 西方 的 文化
他们 这 一 批 人 可能 在 退休 之后
依然 是 去 保持 了 这么 一种
比较 精致 的
可能 小资 吧
小资 的 一种 生活 状态
舞会 喝 咖啡 下午茶 等等
比如说 随便 怎么 出去 走 走
也 要 穿 个 西装 打 个 领带
这样 的 一种 状态
所以 在 这个 调研 当中 我 就 发现
其实 很 多 人 他们 在 退休 之后
找到 了 自己 的 一 个 生活 乐趣
比如 这 一 位
他 年轻 的 时候 是 船舶 的 工程师
所以 退休 之后 当然 不能
再造 真正 的 大 轮船 了
所以 他 就 开始 改造 船 模
所有 的 材料 都 是 他 自己 做 的
包括 马达
他 会 在 一些 天气 好 的 时候
去 公园 的 小河 里面
去 放 他 的 船 模
这位 其实 是 我 外婆 以前 的 同事
他 是 学 油画 的
但是 当时 分配 在
图案 设计 的 一 个 工作室 里面
他 就 只能 为 人民 服务
只能 画 这些 所 需要 的
比如说 工农兵
或者 建设 的 这些 图案
等 他 退休 之后
他 说 他 终于 能够 拿 起 画笔
为 自己 画 画 了
他 会 去 欧洲 写生
然后 去 开 画展
这 一 位
据 她 说 她 年轻 的 时候
算是 大家闺秀 了
然后 因为 一些 变故
最后 只能 在 工厂 当 女工
她 一直 很 喜欢 文艺
然后 等到 退休 之后
就 去 报 老年 大学 的 写作 班
然后 就 写 了 自传 出版
她 去 记录 了 自己
非常 跌宕 起伏 的 一生
据说 她 现在 每 星期 家里
还 会 办 什么 写作 沙龙
俨然 就是 一种 沙龙 女主人 的 感觉
这 一 位 说 是 中国 最 早 一 位
跳伞 的 女性
她 在 90 多 岁 的 时候
还 参加 过 达 人 秀
当时 这 张 照片 拍 的 时候
她 在 给 我们 展示 自己
自创 的 一套 健康 操
她 说 练 了 她 这个 操
就 可以 身体 非常 好
不会 生病
所以 有 一些 人 是 这样
在 退休 之后 找到 了 自己 的 乐趣
也 有 一些 人 其实 在 上海 有 不少
他们 在 过 着 一种 退 而 不休 的 状态
比如说 像 现在 94 岁 的 指挥家 曹 鹏 老师
说 他 退休 之后 更加 投入 音乐 了
他 之前 还 必须 做 一些 行政 的 工作
现在 什么 都 不用 做
他 现在 还 在 指挥 城市 交响乐团
前 几天 他们 交响乐团
在 意大利 演出 的 时候
从 罗马 回来 的 飞机 遇到 了 延误
所以 他们 在 罗马 的 机场 进行 了 一 个 快 闪 演出
演奏 的 是 《 我 的 祖国 》
我 记得 曹 鹏 老师 还 说
保持 年轻 的 秘诀
就是 和 年轻人 在 一起
和 家人 在 一起
和 音乐 在 一起
这位 是 昆曲 表演 艺术家 蔡 振 仁
他 也 非常 忙
我 也 约 了 他 好 多次
虽然 他 在 采访 当中 提到 说
自己 好像 有 一种
力不从心 的 感觉
因为 过 了 70 岁
他 现在 应该 是 76 了
过 了 70 岁 这些 记 台词 的 能力
都 有所 下降
但 他 依然 是 继续 活跃 在 这个 舞台 上
这 一 天 是 他们 要 在 上海 大 剧院
演出 昆曲 《 长生 殿 》
他 是 唱 大 官 生
是 唱 唐明皇 的
他 可能 不会 唱 全本
但是 至少 有 几 出 非常 重要 的
比如说 《 惊 变 》《 埋 玉 》
就 有 几 出戏 他 会 来 唱
他 也 有 一 个 非常 有趣 的 表述
他 说 退休
他 说 要是 不 唱 了 干吗 呢
难道 就 两 眼 一 瞪
就 看 天花板 吗
我们 的 法语 翻译 家马 振 成 老师
他 翻译 了 很 多 蒙 田 的 作品
也 受 了 很 多 蒙 田 的
这些 哲学 思想 的 影响
他 现在 也 是 每天
你 可以 看到 他 的 的 工作台
每天 他 也 会 站 在 这个 台子 前面
手写 去 翻译 几 页 书
虽然 他 的 进度 非常 慢
但 依然 可以 保证 一直 在 进展
最后 这 一 位 是
我们 上海 译文 制片厂 的 曹 雷 老师
她 虽然 是 现在 译 制片 的 工作 不 多
但是 因为 我们 朗诵 热 的 兴起
她 经常 是 要 去 进行 朗诵 进行 演出
也 是 非常 繁忙 的 一个 人
她 是 得 过 癌症 的
癌症 康复 之后 她 说
她 好像 感觉 到 第二次 获得 了 生命
就 非常 珍惜 时间
我们 可以 看到 她 的 日程表 非常 恐怖
这个 是 她 桌 上 摆 的 一 个 台 历
我 是 在 2017 年 4 月份 加 到 了 她 的 微信
我 一直 到 9 月份 才 见到 她
经过 了 这样 几个 不同 的 项目
我 可能 也 是 对于
老年 的 状态 有 了 更 多 的 了解
其实 我 发现 我们 平时 一直 说 要 尊老
但 事实上
我们 经常 是 把 老人 当做 一 个 负担
或者 当做 一 个 被动 的 接受 的 客体
比如说 我们 经常 看到 一些 留守 的 报道
我 当然 也 不能 说 我 所 拍 到 的
这些 这么 积极 的 老人
它 一定 就是 老 去 的 真相
只是 想 通过 这样 的 拍摄
去 寻找 一些 不同 的 可能性
我 也 希望 说
这么 一 个 项目 的 目标 受众
他 正是 和 我 一样 年龄
就是 正值 青年 的 这些 人
我们 看 了 之后 能够 想到 说
自己 老 去 之后
会 选择 怎样 的 一 个 状态
谢谢 大家