Air & Alessandro Baricco "city reading". BIRD Air & Alessandro Baricco "city reading". BIRD

Bird, il suo nome, Bird, vecchio pistolero, il più vecchio, con strade sulla faccia, camminate da infinite sparatorie, diceva Shatzy. Bird, his name, Bird, old gunslinger, the oldest, with streets on his face, walks from endless shootouts, said Shatzy. Gli occhi deglutiti dal cranio, e mani di ulivo, le mani veloci, rami d’inverno. Eyes swallowed by the skull, and olive hands, fast hands, branches of winter. Stanchi. Tired. Il suo pettine, al mattino, bagnato d’acqua, rigare i capelli bianchi all’indietro, trasparenti, ormai. Her comb, in the morning, wet with water, scratching her white hair backwards, transparent, by now. Polmoni di tabacco nella voce che piano dice: che vento, oggi. Lungs of tobacco in the voice that plan says: what a wind, today. Niente di peggio che non morire, per un pistolero. Nothing worse than dying, for a gunslinger. Guardarsi intorno, ogni faccia mai vista può essere quella dell’idiota di turno arrivato da lontano per diventare quello che ha ammazzato Clay "Bird" Puller. Looking around, every face ever seen can be that of the idiot on duty coming from far away to become the one who killed Clay "Bird" Puller. Se vuoi sapere quando si diventa un mito, allora ascolta: è quando ti ritrovi a duellare sempre di schiena. If you want to know when you become a myth, then listen: it's when you find yourself always dueling back. Finché ti vengono incontro da davanti sei solo un pistolero. As long as you are approached from the front you are only a gunslinger. La gloria è una scia di merda, dietro la schiena. The glory is a trail of shit behind the back. - Sbrigati coglione, - gli dissi senza nemmeno voltarmi. "Hurry up," I said without even turning around. Il ragazzetto aveva un cappello nero, e in tasca qualche stronzata che era il ricordo di un odio lontano, e la promessa di una qualche vendetta. The boy had a black hat, and some bullshit in his pocket that was the memory of a distant hatred, and the promise of some revenge. - Troppo tardi, coglione. Con queste strade sulla faccia, vecchiaia vigliacca, a pisciarmi addosso la notte, il male bastardo sotto il cinturone, come una pietra rovente tra la pancia e il culo, non viene mai giorno, e quando viene è un deserto di tempo vuoto, da attraversare, come sono arrivato qui?, io. With these roads on my face, old-fashioned cowardice, pissing at me at night, the bastard evil under my belt, like a hot stone between my stomach and my ass, never comes day, and when it comes it is a desert of empty time, to be crossed , how did I get here ?, me. Come sparava Bird. How Bird was shooting. Teneva le fondine al contrario con il calcio della pistola che usciva in avanti. He held the holsters upside down with the butt of the pistol coming forward. Estraeva a braccia incrociate, la pistola destra nella mano sinistra, e viceversa. With his arms crossed he pulled out the right pistol in his left hand, and vice versa. Così, quando ti veniva incontro, le mani a sfiorare le pistole, sembrava una specie di condannato, qualcosa come un prigioniero che stesse andando al patibolo, con le braccia legate davanti. So, when he came towards you, his hands touching the guns, he looked like a condemned man, something like a prisoner going to the gallows, with his arms tied in front. Un istante dopo era un uccello rapace che apriva le ali, una frustata nell’aria, e il geometrico volo di due pallottole. An instant later it was a bird of prey that opened its wings, a whip in the air, and the geometric flight of two bullets. Bird. Cos’è allora questo strisciare nella nebbia delle mie cataratte, costretto a contare le ore, io che conoscevo gli istanti, ed era l’unico tempo che esisteva per me. What then is this crawling in the fog of my cataracts, forced to count the hours, I who knew the moments, and it was the only time that existed for me. Ci ho vissuto eternità, dove gli altri vedevano attimi. I lived there forever, where others saw moments. Lo scarto di una pupilla, le nocche sbiancate intorno a un bicchiere, uno sperone nel fianco del cavallo, l’ombra di un’ombra sul muro blu. The scrape of a pupil, the knuckles whitened around a glass, a spur in the side of the horse, the shadow of a shadow on the blue wall. Per loro era come un flash ciò che per me era una mappa, una stella dove io vedevo il cielo. For them it was like a flash what for me was a map, a star where I saw the sky. Io pensavo dentro pieghe del tempo che per loro erano già un ricordo. I thought in folds of time that for them were already a memory. Non c’è altro modo, mi avevano insegnato, per vedere la morte prima che arrivi. There is no other way, they had taught me, to see death before it arrives. Cos’è allora questo strisciare nella nebbia delle mie cataratte, costretto a spiare le carte degli altri, mendicando battute dalla mia sedia, sempre quella, in seconda fila, la sera a tirare sassi ai cani, in tasca soldi da vecchio che le puttane non vogliono, li prenderà un mariachi, quando verrà, che sia triste e lunga la tua canzone voglio ballare, questa notte, fino al tramonto. What then is this crawling in the fog of my cataracts, forced to spy on the papers of others, begging for jokes from my chair, always the second row, throwing stones at the dogs in the evening, money from the old in the pocket that the whores do not they want, a mariachi will take them, when he comes, let your song be sad and long I want to dance, tonight, until sunset. Dicevano che Bird si portasse sempre dietro un dizionario. They said that Bird always carried a dictionary with him. Francese. Ci aveva studiato tutte le parole, una dopo l’altra, in ordine alfabetico. He had studied all the words, one after the other, in alphabetical order. Era cos vecchio che aveva già fatto il giro e adesso se ne stava dalle parti della G, per la seconda volta. He was so old that he had already been around and now he was on the side of G for the second time. Nessuno sapeva perch mai facesse tutto quello. No one knew why he ever did all that. Per una volta, a Tandeltown, dicono che si avvicinò una donna, era bellissima, alta, occhi verdi, c’era da chiedersi come fosse finita l. Lui le si avvicinò e le disse: Enchant. For once, in Tandeltown, they say a woman approached, she was beautiful, tall, green eyes, one wondered how it was over there. He approached her and said: Enchant. Clay "Bird" Puller. Morir in un modo bellissimo, diceva Shatzy. Gliel’ho promesso: morir in un modo bellissimo.