Τολστόι, Λ. - Αφέντης και Δούλος (και άλλα), Από τις σημειώσεις του Πρίγκιπα Δ. Νιεχλιούτοβ (1)

Από τις σημειώσεις του Πρίγκιπα Δ. Νιεχλιούτοβ (1)

Λουκέρνη, 8 Ιουλίου

Χτες βράδυ έφτασα στη Λουκέρνη κι εγκαταστάθηκα στο καλύτερο ξενοδοχείο, στο Σβέιτσεργοφ.

«Η Λουκέρνη αρχαία πρωτεύουσα καντονίου, που κείται στην όχθη της λίμνης τεσσάρων καντονιών - λέει ο Murray - είναι μια από τις πιο ρομαντικές τοποθεσίες της Ελβετίας. Σ' αυτήν διασταυρώνονται τρεις από τους κυριότερους δρόμους. Και σ' απόσταση μιας ώρας μόνο με το πλοίο βρίσκεται το βουνό Righi, απ' όπου ξανοίγεται μια από τις μεγαλοπρεπέστερες θέες του κόσμου». Σωστά ή όχι δεν ξέρω, όμως κι άλλοι οδηγοί το ίδιο λένε, και για τούτο στη Λουκέρνη κατασταλάζουν περιηγητές απ' όλον τον κόσμο σε μεγάλο αριθμό και πιο πολύ Εγγλέζοι. Το πολυτελέστατο κτίριο του ξενοδοχείου του Σβέιτσεργοφ με τα πέντε πατώματα χτίστηκε τελευταία κοντά στην όχθη της λίμνης, στο ίδιο σημείο που παλαιότερα υπήρχε μια ξύλινη ελικοειδής γέφυρα με παρεκκλησάκια στις άκρες και εικονίσματα πάνω σε στύλους. Τώρα, χάρη στην τεράστια συρροή των Εγγλέζων, στις απαιτήσεις τους και στα λεφτά τους, οι Ελβετοί κατέστρεψαν τη γέφυρα και στη θέση της έφτιαξαν μια ισοπεδωμένη κι ολόισια δίχως την παραμικρή καμπύλη προκυμαία, έχτισαν πάνω σ' αυτήν αυτά τα άχαρα πενταώροφα κτήρια, όλα όμοια σε σχήμα κύβου και μπρος απ' αυτά φύτεψαν δυο σειρές μικρές φιλύρες στολισμένες με ξύλινα στηρίγματα κι ανάμεσά τους, όπως συνηθίζεται, έστησαν πράσινα παγκάκια. Αυτός είναι ο περίπατος. Εκεί βλέπει κάποιος να πηγαινοέρχονται με ρυθμικό βήμα Εγγλέζοι, φορώντας τα απαραίτητα ελβετικά ψάθινα καπέλα κι οι Εγγλέζοι με τα πραχτικά και βολικά κοστούμια τους, απολαβαίνοντας το έργο τους.

Καθόλου απίθανο όλα τούτα, οι προκυμαίες δηλαδή και τα κτήρια κι οι φιλύρες κι οι Εγγλέζοι, να είναι πολύ ταιριαστά κι όμορφα κάπου αλλού μα όχι εδώ πέρα ανάμεσα σ' αυτήν την παράξενα μεγαλόπρεπη και ταυτόχρονα ανέκφραστα αρμονική κι απαλή φύση. Όταν μπήκα στο δωμάτιο μου κι άνοιξα τα παράθυρα προς το μέρος της λίμνης, η ομορφιά εκείνου του νερού, εκείνων των βουνών κι εκείνου τ' ουρανού με θάμπωσε κυριολεκτικά την πρώτη στιγμή και με συγκίνησε βαθύτατα. Αισθάνθηκα μια έντονη εσωτερική ταραχή και την ανάγκη να εξωτερικέψω με κάποιον τρόπο αυτό που τόσο ξαφνικά πλημμύρισε την ψυχή μου. Θα ήθελα να μπορούσα ν' αγκαλιάσω κάποιον, να τον αγκαλιάσω σφιχτά, να τον γαργαλίσω, να τον τσιμπήσω, μ' άλλα λόγια ν' αφεθώ σ' ένα ξέσπασμα ασυνήθιστο και για μένα και για κείνον.

Η ώρα ήταν εφτά το απόγευμα. Όλη την ημέρα έβρεχε και μονάχα τώρα ξαστέρωνε. Η λίμνη απλωνόταν μπρος στα παράθυρα ολογάλανη σαν φλόγα θειαφιού, ακίνητη και κάπως σαν φουσκωμένη ανάμεσα στις πολυποίκιλες παρόχθιες πρασινάδες. Εξαφανιζόταν στο στενό πέρασμα, που σχημάτιζαν δυο τεράστιες απόκρημνες όχθες και, σκουραίνοντας, πήγαινε κι ακουμπούσε και χανόταν μέσα στον όγκο από όλα εκείνα τα άταχτα σωριασμένα το ένα πάνω στ' άλλο κοιλάδες, βουνά, σύννεφα και πάγους. Τα νερά της φάνταζαν πέρα για πέρα ακίνητα, γιατί τα μικροσκοπικά βαρκάκια που τα διέσχιζαν δεν άφηναν ίχνη πίσω τους. Αυτά σχηματίζονταν κι έσβηναν την ίδια στιγμή.

Στο πρώτο πλάνο πρόβαλαν υγρές ανοιχτοπράσινες, σκόρπιες δεξιά κι αριστερά όχθες με τους καλαμιώνες, τα λιβάδια, τα περιβόλια και τις βίλες. Παραπέρα οι σκουροπράσινες χορταριασμένες ανώμαλες εκτάσεις με τα ερείπια των πύργων. Στο βάθος τσαλακωμένη η ασπρομενεξελιά θέα των βουνών με τις θαμπές άσπρες βουνοκορφές τις τόσο παράξενα βραχώδικες. Κι ολ' αυτά περιχυμένα με κείνο το γλυκό, το διάφανο γαλανό της ατμόσφαιρας και φωτισμένα με τις θερμές ηλιαχτίδες της δύσης, που πρόβαλαν μεσ' απ' τις σχισμάδες που άφηναν τα σύννεφα που διαλύονταν. Ούτε πάνω στη λίμνη, ούτε πάνω στα βουνά, ούτε πάνω στον ουρανό θα μπορούσε να έβρισκε κάποιος μια ατόφια γραμμή, ένα πλέριο χρώμα, μια στιγμή όμοια με την άλλη. Παντού κίνηση, ασυμμετρία, παραξενιά, ένα ανακάτωμα και ποικιλία από σκιές και γραμμές και παντού και σ' όλα γαλήνη, απαλότητα, ενότητα, ομορφιά. Και ανάμεσα σ' όλη εκείνη την ακαθόριστη, τη μπερδεμένη, την πέρα για πέρα ελεύθερη ομορφιά, ακριβώς μπροστά στο παράθυρό μου, ορθωνόταν γελοιωδέστατα, σαν παιχνίδι ταχυδακτυλουργού, το άσπρο μπαστούνι της προκυμαίας, οι μικρές φιλύρες με τα στηρίγματά τους και τα πράσινα παγκάκια - φτωχά, τιποτένια ανθρώπινα έργα, που δεν εξαφανίζονταν σαν εκείνες τις μακρινές βίλες και τα ερείπια των πύργων μέσα στη γενική αρμονία της ομορφιάς παρά, απεναντίας, πρόβαλαν σαν μια χυδαία αντίθεση.

Αδιάκοπα και άθελά μου η ματιά μου τρακάριζε μ' εκείνη τη φριχτά ολόισια γραμμή της προκυμαίας και νοερά ήθελα να μπορούσα να την αποσπρώξω, να την καταστρέψω, έτσι σαν κάποιο μαύρο σκουπιδάκι που έχει καθίσει στη μύτη μου κάτω από το μάτι. Μια η προκυμαία με τους Εγγλέζους περιπατητές εξακολουθούσε να παραμένει στη θέση της κι εγώ μάταια προσπαθούσα να βρω ένα σημείο, απ' όπου θα μπορούσα να μην τη βλέπω. Τέλος το κατάφερα κι ίσαμε το γεύμα απολάβαινα κατάμονος εκείνο το όχι πλέριο, μα για τούτο πολύ γλυκύτερα εξαντλητικό συναίσθημα που δοκιμάζομε όταν κατάμονοι αντικρίζουμε τις ομορφιές της φύσης.

Στις εφτάμιση με κάλεσαν για το γεύμα. Στη μεγάλη αίθουσα με την πολυτελέστατη επίπλωση, στο κάτω πάτωμα, ήτανε στρωμένα δυο μακριά τραπέζια τουλάχιστο για εκατό ανθρώπους. Κάπου τρία λεπτά της ώρας συνεχίστηκε η σιωπηλή συγκέντρωση της πελατείας: σύρσιμο των γυναικείων φορεμάτων, ανάλαφρα βήματα, συνεννοήσεις με τα γκαρσόνια που όλα είναι ευγενέστατα και με στολές της ώρας. Σε λίγο οι διάφορες θέσεις καταλήφθηκαν από άντρες και κυρίες ντυμένες πλούσια και γενικά εξαιρετικά καθαρά. Όπως γενικά στην Ελβετία, οι πιο πολλοί ξένοι είναι Εγγλέζοι και για τούτο το κυριότερο χαρακτηριστικό που παρουσιάζουν τα γεύματα στα μεγάλα ξενοδοχεία και που σαν νόμος έχει επικρατήσει, είναι ο αυστηρότατος καθωσπρεπισμός, η έλλειψη κάθε επικοινωνίας μεταξύ των συνδαιτυμόνων που δεν προέρχεται από υπεροψία, μα γιατί λείπει η ανάγκη της κι είναι υπεραρκετή η μονήρης ατομική απόλαυση από την ικανοποίηση των απαιτήσεών τους.

Παντού λάμπουν οι κάτασπρες νταντέλες, τα κάτασπρα κολάρα, τα κάτασπρα φυσικά και τεχνητά δόντια, τα κάτασπρα πρόσωπα και χέρια. Μα τα πρόσωπα, που απ' αυτά πολλά είναι πολύ όμορφα, εκφράζουν μοναχά την πλέρια συναίσθηση του πλούτου τους και την απόλυτη έλλειψη προσοχής για όλα γύρω τους, όσα είναι άσχετα με το άτομό τους. Και κείνα τα κάτασπρα χέρια τα στολισμένα με τόσα δαχτυλίδια και βραχιόλια κουνούνται μονάχα για να σιάχνουν τα γιακαδάκια, για να κόβουν το κρέας και να βάνουν κρασί στα ποτήρια τους. Στις κινήσεις τους δεν διακρίνεται η παραμικρότερη ψυχική ταραχή. Οι οικογένειες κάπου- κάπου ανταλλάζουν με χαμηλή φωνή τη γνώμη τους για την ευχάριστη γεύση κάποιου φαγητού ή κρασιού και για την όμορφη θέα που ξανοίγεται από το βουνό Righi.

Όσοι από τους περιηγητές ή τις περιηγήτριες ταξιδεύουν ασυντρόφευτοι κάθονται κλεισμένοι στον εαυτό τους, ο ένας δίπλα στον άλλο, σιωπηλοί και δίχως καν ν' αλλάζουν έστω και μια ματιά. Αν συμβεί κάποτε, και σπανιότατα, δύο απ' αυτούς τους εκατό ανθρώπους να κουβεντιάσουν αναμεταξύ τους, σίγουρα το θέμα τους θα είναι ο καιρός κι η ανάβαση στο βουνό Righi. Τα μαχαίρια και τα πιρούνια κουνούνται αθόρυβα μέσα στα πιάτα, το φαγητό σερβίρεται σε μικρές ποσότητες, τα όσπρια και τα χορταρικά τρώγονται αποκλειστικά με το πιρούνι και τα γκαρσόνια, υποτασσόμενα άθελά τους στη γενική σιωπή, ρωτάνε ψιθυριστά τι κρασί προτιμάτε. Σε παρόμοια γεύματα, πάντα με κυριεύει μια τρομερή βαρυθυμία, βαριέμαι αφάνταστα και στο τέλος μελαγχολώ. Πάντα είναι σαν να μου φαίνεται πως έχω κάποιο φταίξιμο, πως είμαι τιμωρημένος, όπως όταν ήμουν παιδί και για κάποια αταξία μου με κάθιζαν σε μια καρέκλα και μου έλεγαν ειρωνικά: «Ξεκουράσου τώρα φιλαράκο μου!». Ενώ εγώ ένιωθα μέσα στις φλέβες μου να σφύζει το νεανικό αίμα κι άκουγα τις χαρούμενες φωνές που έβγαζαν τ' αδέλφια μου, παίζοντας στο άλλο δωμάτιο.

Αρχικά προσπαθούσα ν' αντιδράσω στο συναίσθημα αυτό, το τόσο καταπιεστικό, που δοκίμαζα σε τέτοια γεύματα, μα μάταια. Ολ' αυτά τα νεκρά πρόσωπα ασκούν μιαν ακαταμάχητη επίδραση πάνω μου και καταντώ και γω το ίδιο νεκρός. Και τότε τίποτα δεν θέλω, τίποτα δε σκέφτομαι, ακόμα και μήτε παρατηρώ τίποτα. Στην αρχή δοκίμασα να πιάσω κουβέντα με τους γείτονές μου. Μα εκτός από κάποιες φράσεις, που, προφανώς, θα έχουν επαναληφθεί εκατό χιλιάδες φορές στο ίδιο μέρος κι άλλες τόσες από το ίδιο πρόσωπο, δεν κατάφερα ν' ακούσω τίποτα περισσότερο. Κι ωστόσο όλοι τούτοι οι άνθρωποι ούτε ηλίθιοι είναι, μήτε αναίσθητοι και σίγουρα κάτω από το φαινομενικό πάγο, που πίσω απ' αυτόν κρύβονται, θα υφίσταται μια εσωτερική ζωή, σαν και εκείνην που νιώθω εγώ μέσα μου, και ίσως-ίσως πολύ πιο ενδιαφέρουσα και πιο πολυσύνθετη. Γιατί λοιπόν να στερούν τον εαυτό τους μια από τις πιο καλύτερες απολαύσεις της ζωής, όπως είναι όταν απολαμβάνει ο ένας τον άλλον, όταν απολαμβάνει ένας άνθρωπος άλλον όμοιό του;

Μελαγχόλησα, όπως πάντα το παθαίνω σε παρόμοια γεύματα, και για τούτο, δίχως ν' αποτελειώσω το γλυκό μου, σηκώθηκα βαρύθυμος και πήγα να τριγυρίσω άσκοπα στην πολιτεία. Οι στενοί βρώμικοι δρόμοι δίχως φωτισμό, τα μαγαζιά που έκλειναν κείνη τη βραδινή ώρα, οι μεθυσμένοι εργάτες που αντάμωνα, οι γυναίκες που πήγαιναν για νερό ή εκείνες οι καπελωμένες που βάδιζαν κολλητά στους τοίχους και αφού γύριζαν και κοίταζαν τους διαβάτες χώνονταν στα στενάκια, ολ' αυτά όχι μόνο δεν διέλυσαν τη μελαγχολία μου, μα την έκαναν πιο έντονη.

Είχε πια εντελώς σκοτεινιάσει στους δρόμους, όταν δίχως να κοιτάζω γύρω μου, δίχως καμιά σκέψη στο κεφάλι, τράβηξα για το ξενοδοχείο μου ελπίζοντας με τον ύπνο να διασκεδάσω τη βαρυθυμία μου. Αισθανόμουνα μια φριχτή ψυχική κρυάδα, απομόνωση και βαριά καρδιά, όπως συμβαίνει κάποτε δίχως πραγματική αιτία, όταν βρεθούμε σ' έναν ξένο τόπο. Βάδιζα έτσι άσκοπα με το βλέμμα χαμηλωμένο, και τραβούσα από την προκυμαία στο ξενοδοχείο μου, όταν ξαφνικά έπληξαν την ακοή μου οι ήχοι κάποιας παράξενης μα εξαιρετικά ευχάριστης και γλυκιάς μουσικής. Οι ήχοι αυτοί μονομιάς επέδρασαν ζωογονικά στην ψυχή μου. Ήταν σαν να τη διαπέρασε κάποιο ζωηρό και χαρούμενο φως. Η διάθεσή μου άλλαξε την ίδια στιγμή. Ένιωθα ευχαριστημένος, χαρούμενος. Η αποκοιμισμένη προσοχή μου ξύπνησε και στράφηκε πάλι στα τριγυρινά πράγματα. Κι η ομορφιά της νύχτας και της λίμνης, που πρωτύτερα μου ήτανε ολότελα αδιάφορη, ξαφνικά, μου έκανε εντύπωση, σαν κάτι καινούριο.

Όσο κοντοζύγωνα στο σημείο αυτό, τόσο άκουγα πιο ξεκάθαρα τη μουσική. Μπορούσα πια να ξεχωρίσω, καθώς γλυκά ταλαντευόταν μέσα στη βραδινή ατμόσφαιρα τις μακρινές, πλέριες συγχορδίες κιθάρας και διάφορες φωνές, που διαδεχόμενες η μια την άλλη δεν τραγουδούσαν πλέριο θέμα, παρά μονάχα υπογραμμίζοντας τα πιο χτυπητά σημεία του έκαναν τον ακροατή να το αισθανθεί. Το θέμα ήτανε κάτι που έμοιαζε με γλυκύτατη και χαριτωμένη μαζούρκα. Οι φωνές ακούγονταν πότε κοντινές, πότε απόμακρες. Πότε φωνή τενόρου, πότε φωνή μπάσου, πότε κείνοι οι Τυρολέζικοι λαρυγγισμοί με τις εναλλαγές τους. Αυτό δεν ήτανε ένα τραγούδι, παρά μια ανάλαφρη, μα τεχνικότατη άσκηση τραγουδιού.

Δε μπορούσα να καταλάβω τι ήτανε, όμως ήτανε περίφημο. Αυτές οι γιομάτες ηδυπάθεια συγχορδίες της κιθάρα, οι τόσο σιγανές, αυτή η γλυκύτατη, ανάλαφρη μελωδία, κι αυτή η κατάμονη σιλουέτα του μαυροντυμένου ανθρωπάκου μέσα στο φαντασμαγορικό πλαίσιο που σχημάτιζε η σκοτεινόχρωμη λίμνη, το σκόρπιο φεγγαρόφωτο, οι τεράστιοι τρούλοι του ναού κι οι πανύψηλες δεντροκορφές που υψώνονταν σιωπηλά κι ολόμαυρα, όλα τούτα ήτανε παράξενα, μα στον υπέρτατο βαθμό όμορφα ή τουλάχιστον τέτοια μου φάνηκαν.

Όλες οι μπερδεμένες, οι αθέλητες εντυπώσεις της ζωής, πήραν ξαφνικά για μένα σημασία και θέλγητρο. Ήτανε σάμπως μέσα στη ψυχή μου να άνθισε μονομιάς ένα ολόδροσο, μοσχοβολητό λουλούδι. Εκεί που ένα λεπτό πρωτύτερα, ένιωθα κούραση, αφηρημάδα και πλέρια αδιαφορία για όλα στον κόσμο, αισθάνθηκα ξαφνικά να με πλημμυρίζει μια ανάγκη για αγάπη, μια πληρότητα ελπίδας και μια αναίτια χαρά της ζωής. Σαν τι να θέλεις; Σαν τι να ποθείς; - αναρωτήθηκα άθελά μου. Να την η ποίηση κι η ομορφιά που σε κυκλώνει ολούθε. Ρούφηξε την μέσα σου με βαθιές εισπνοές, μ' όλη σου τη δύναμη, απόλαυσέ την. Τι άλλο θέλεις; Όλα είναι δικά σου, όλα τα αγαθά...

Κοντοζύγωσα ακόμα πιο πολύ. Ο μικρόσωμος ανθρωπάκος φαινόταν να είναι πλανόδιος Τυρολέζος. Στεκόταν μπρος στα παράθυρα του ξενοδοχείου μου, με το ένα ποδαράκι τεντωμένο, με το κεφάλι ψηλά και, παίζοντας την κιθάρα του, τραγουδούσε σε διάφορες φωνές το χαριτωμένο τραγουδάκι του. Αισθάνθηκα παρευθύς μια τρυφερότητα για τον άνθρωπον αυτόν και ταυτόχρονα ευγνωμοσύνη για κείνη την απότομη εσωτερική μεταβολή που μου προξένησε. Ο τραγουδιστής, όσο μπόρεσα να διακρίνω, φορούσε ένα παλιούτσικο μαύρο σουρτούκο, είχε κοντά μαύρα μαλλιά που τα σκέπαζε ένα απλούστατο και αρκετά φθαρμένο κασκέτο. Το ντύσιμό του δεν είχε τίποτα το καλλιτεχνικό, μα κείνο το παιδιάστικο χαρούμενο ύφος του, η ασίκικη στάση κι οι κινήσεις μαζί με το μικροσκοπικό ανάστημά του αποτελούσαν ένα θέαμα συγκινητικό και διασκεδαστικό ταυτόχρονα.

Στην είσοδο στα παράθυρα και στα μπαλκόνια του λαμπροφωτισμένου ξενοδοχείου στέκονταν φαντάζοντας με τις πλούσιες τουαλέτες τους οι κυρίες και οι κύριοι με τα κάτασπρα κολάρα, ο θυρωρός κι ένας υπηρέτης με τις χρυσοστόλιστες λιβρέες τους. Στο δρόμο μέσα στο ημικύκλιο, που σχημάτιζε το μαζεμένο πλήθος και παραπέρα ανάμεσα στη δεντροστοιχία είχανε συγκεντρωθεί και χάζευαν τα κομψοντυμένα γκαρσόνια, οι μάγειροι με τους κάτασπρους σκούφους και τα σακάκια τους, κοπέλες αγκαλιασμένες και διάφοροι περιπατητές. Όλοι φαίνονταν να 'ναι κυριευμένοι από το ίδιο με μένα συναίσθημα. Όλοι στέκονταν σιωπηλοί γύρω στον τραγουδιστή κι άκουγαν προσεχτικά. Σιγαλιά απόλυτη ήτανε απλωμένη γύρω και μονάχα στα διαλείμματα του τραγουδιού κάπου μακριά ακουγόταν κάποιος κανονικός χτύπος πάνω στα νερά κι από το Φριόσενμπουργκ οι σκόρπιοι λαρυγγισμοί των βατραχιών κι ανάμεσά τους τα δροσερά μονότονα σφυρίγματα των ορτυκιών.

Ο ανθρωπάκος, ωστόσο, μέσα στο σκοτάδι εκεί δα στο δρόμο, χαλούσε τον κόσμο τραγουδώντας τη μια στροφή πισ' απ' την άλλη και το ένα τραγούδι πισ' απ' τ' άλλο. Παρ' όλο που βρέθηκα πολύ-πολύ κοντά του, το τραγούδι του εξακολουθούσε να μου προξενεί μεγάλη ευχαρίστηση. Η μικρή φωνή του ήτανε εξαιρετικά ευχάριστη. Κι η λεπτότητα, το γούστο και το αίσθημα του μέτρου που μ' αυτά την κυβερνούσε, ήτανε σπάνια κι έδειχναν πως ήτανε προικισμένος πλούσια από τη φύση. Τα ρεφρέν τα τραγουδούσε διαφορετικά κάθε φορά κι ήτανε φανερό πως όλες κείνες οι χαριτωμένες αλλαγές του έρχονταν άκοπα και αυτοστιγμεί.

Και μέσα στο πλήθος και πάνω στα παράθυρα και στα μπαλκόνια του ξενοδοχείου, και στον περίπατο ακούγονταν συχνά επιδοκιμαστικοί ψίθυροι και βασίλευε μια σιωπή γεμάτη σεβασμό. Στα μπαλκόνια και στα παράθυρα αύξαιναν ολοένα και πιο πολύ οι θεατές, λαμπροντυμένοι άντρες και γυναίκες που φάνταζαν γραφικότατα, καθώς στέκονταν μέσα σε εκείνον τον άπλετο φωτισμό. Κοντά μου, καπνίζοντας πούρα, είδα να στέκονται κάπως απομακρυσμένοι απ' όλο το πλήθος ο αριστοκρατικός λακές κι ο μάγειρος. Ο μάγειρος αισθανόταν έντονα τη γοητεία της μουσικής και στην κάθε υψηλή νότα κινούσε μ' ενθουσιασμό και κατάπληξη το κεφάλι, γνέφοντας του λακέ και τον σκουντούσε με τον αγκώνα του με μιαν έκφραση σαν να ήθελε να του πει: τραγούδι μια φορά! Ε; Ο λακές που από το πλατύ του χαμόγελο καταλάβαινε όλη την ευχαρίστηση που αισθανόταν, στα σκουντήματα του μάγειρα αποκρινόταν κινώντας τις πλάτες του, πως κείνος δηλαδή έχει ακούσει πολύ καλύτερα απ' αυτό το τραγούδι και δεν τον ξιπάζει τίποτα.

Σ' ένα διάλειμμα που ο τραγουδιστής ξερόβηχε, ρώτησα το λακέ ποιος να 'τανε κι αν ερχότανε συχνά στη Λουκέρνη αυτός ο μουσικός.

- Ναι, τα καλοκαίρια έρχεται μια-δυο φορές, μου αποκρίθηκε, είναι από την Αργοβή. Έτσι, ζητιανεύει.

- Και περνάνε πολλοί τέτοιοι από δω; - ρώτησα.

- Ναι, ναι, αποκρίθηκε ο λακές, που δεν καλοκατάλαβε στην αρχή εκείνο που τον ρώτησα, και αμέσως ύστερα πρόσθεσε. Ω, όχι πέρα! Εδώ πέρα αυτόν μονάχα βλέπουμε. Άλλοι δεν έχουν φανεί.

- Τι λέει; ρώτησα.

- Λέει, πως στέγνωσε ο λαιμός του και θα έπινε λίγο κρασάκι, μου μετέφρασε ο λακές που στεκόταν δίπλα μου.

- Θα του αρέσει φαίνεται να το τσούζει, ε;

- Μα όλοι αυτοί τέτοιοι είναι, χαμογέλασε ο λακές με μια περιφρονητική χειρονομία προς το μέρος του τραγουδιστή.

Ο ανθρωπάκος στο αναμεταξύ έβγαλε το κασκέτο του και κρατώντας πάντα την κιθάρα πλησίασε στο ξενοδοχείο. Με το κεφάλι τεντωμένο στράφηκε στον κόσμο που γέμιζε τα παράθυρα και τα μπαλκόνια:

Σταμάτησε, σώπασε για λίγο, και καθώς κανένας δεν του έδινε τίποτα, αγκάλιασε την κιθάρα του και είπε:

«Α prisent messieurs et medames, je vous chanterai l'air du Righi»

(Και τώρα, κύριοι και κυρίες θα σας τραγουδήσω τον αέρα του βουνού Righi).

Ο πλουσιόκοσμος σώπαινε στα ύψη του, μα εξακολουθούσε να στέκεται, περιμένοντας ίσως ν' ακούσει το τραγούδι. Κάτω, ακούστηκαν κάποια γέλια ανάμεσα στο πλήθος. Φαίνεται να κορόιδευαν τα παραφθαρμένα γερμανικά του, καθώς και που δεν του έδωκαν πεντάρα οι Εγγλέζοι του ξενοδοχείου. Του έβαλαν μερικές δεκάρες μέσα στο κασκέτο που κρατούσε που αυτός αφού τις έπαιξε με επιδεξιότητα στις φούχτες του, τις έχωσε στην τσέπη του, ύστερα φόρεσε το κασκέτο κι άρχισε να τραγουδάει το γλυκύτατο Τυρολέζικο τραγούδι που το έλεγε «l'air du Righi». Το τραγουδά κι αυτό που τ' άφηνε για κατακλείδα ήτανε ωραιότερο απ' όλα τ' άλλα κι ολούθε μεσ' από το πλήθος, που είχε σημαντικά πολλαπλασιαστεί, ακουγόταν επιδοκιμαστικά επιφωνήματα.

Κάποια στιγμή το τραγούδι τέλειωσε. Ξανακρέμασε στον ώμο την κιθάρα, έβγαλε το κασκέτο και κρατώντας το με το χέρι τεντωμένο, προχώρησε δυο βήματα πιο κοντά κατά τα παράθυρα του ξενοδοχείου, επαναλαμβάνοντας την ακατανόητη φράση του: «Messieurs et medames si vous croyez que je gague quelque chosse», που τη θεωρούσε φαίνεται, πολύ έξυπνη και πολύ πετυχημένη, μα στη φωνή του και στις κινήσεις του παρατήρησα τώρα κάποιο δισταγμό και κάποια δειλία παιδιάστικη, που, καθώς ήτανε τόσο μικροσκοπικός, χτυπούσαν αμέσως στο μάτι. Ο κομψός κόσμος εξακολουθούσε το ίδιο γραφικά να φαντάζει καθώς στεκόταν στα φωτοπεριχυμένα παράθυρα, και να θαμπώνει τα μάτια με το πλούσιο ντύσιμό του. Μερικοί απ' αυτούς κουβέντιαζαν με χαμηλωμένη φωνή αναμεταξύ τους και με ύφος άψογο, σίγουρα σχετικά με τον τραγουδιστή που μ' απλωμένο το χέρι στεκόταν μπροστά τους. Άλλοι κοίταζαν προσεχτικά και με περιέργεια κάτω, τη μικρή εκείνη μαύρη σιλουέτα. Σ' ένα μπαλκόνι ακούστηκε το ηχηρό και χαρούμενο γέλιο κάποιας νέας κοπέλας. Ανάμεσα στο πλήθος, κάτω, ακούγονταν ολοένα πιο δυνατά ομιλίες και γέλια.

Ο τραγουδιστής επανάλαβε για τρίτη φορά τη φράση του, μα με φωνή ακόμα πιο αδύναμη και, μάλιστα προτού την αποτελειώσει, άπλωσε ξανά το χέρι του με το αναποδογυρισμένο κασκέτο και την ίδια στιγμή το κατέβασε. Και πάλι απ' όλους εκείνους τους εκατό λαμπροντυμένους ανθρώπους δε βρέθηκε ένας να του ρίξει κάποιο νόμισμα. Το πλήθος χαχάνισε αλύπητα. Ο μικρόσωμος τραγουδιστής, μου φάνηκε σαν να μίκρυνε ακόμα πιο πολύ, πήρε στ' άλλο χέρι την κιθάρα, κίνησε πάνω από το κεφάλι του το κασκέτο λέγοντας: «Messieurs et madames, je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit» (Κύριοι και κυρίες σας ευχαριστώ και σας εύχομαι καληνύχτα.) και το ξαναφόρεσε.

Το πλήθος ξέσπασε σε γέλια δυνατά και χαρούμενα. Από τα μπαλκόνια άρχισαν να φεύγουν σιγά-σιγά όλες εκείνες οι όμορφες κυρίες με τους άντρες τους, κουβεντιάζοντας ήσυχα αναμεταξύ τους. Στην προκυμαία ξανάρχισε ο περίπατος. Ο δρόμος, που είχε σωπάσει την ώρα της μουσικής, ξαναπήρε την αρχική ζωηρότητά του. Μονάχα μερικοί άνθρωποι απόμειναν να στέκονται κάπως απόμερα κοιτάζοντας τον τραγουδιστή και γελώντας. Άκουσα που αυτός κάτι μουρμούρισε μονολογώντας, στράφηκε και, σάμπως να μίκρυνε ακόμα πιο πολύ, με γρήγορα βήματα τράβηξε κατά την πολιτεία. Οι γλεντζέδες που τον παρακολουθούσαν γελώντας, στράφηκαν κι αυτοί και τον πήραν από πίσω με αργό βήμα, σκασμένα στα γέλια...

Εγώ τα είχα χάσει ολότελα. Δεν μπορούσε να καταλάβω τι σήμαιναν ολ' αυτά. Και, καρφωμένος στη θέση που βρέθηκα, κοίταζα άσκοπα το μικροσκοπικό ανθρωπάκο που με βήματα σερνόμενα βάδιζε γρήγορα μέσα στο σκοτάδι τραβώντας για την πολιτεία, και τους γλεντζέδες που, γελώντας, τον ακολουθούσαν από μακριά. Πόνεσα και πικράθηκα και, το κυριότερο, ντράπηκα για λογαριασμό του πλανόδιου τραγουδιστή, για το πλήθος, για μένα τον ίδιο, σάμπως εγώ να είχα ζητήσει λεφτά και δε μου δώσανε και σ' επίμετρο γελούσαν σε βάρος μου. Και δίχως να γυρίσω να δω τίποτ' άλλο με την καρδιά σφιγμένη μπήκα βιαστικά στην είσοδο του Σβέιτσεργοφ. Δεν καταλάβαινα τι αισθανόμουν, μα κάποιο βάρος ανεξήγητο πλημμύριζε την ψυχή μου και την πίεζε οδυνηρά.

To hear audio for this text, and to learn the vocabulary sign up for a free LingQ account.

Відкрийте цей урок на LingQ

Από τις σημειώσεις του Πρίγκιπα Δ. Νιεχλιούτοβ (1) De|les|notes|du|Prince|D|Niechlioutov ||notes||||Niechlioutov From the notes of Prince D. Nehliutov (1) De las notas del príncipe D. Nehliutov (1) Des notes du Prince D. Niechlioutov (1)

Λουκέρνη, 8 Ιουλίου Lucerne|juillet Lucerne| Luzern, 8. Juli Lucerne, July 8 Lucerne, 8 juillet

Χτες βράδυ έφτασα στη Λουκέρνη κι εγκαταστάθηκα στο καλύτερο ξενοδοχείο, στο Σβέιτσεργοφ. hier|soir|je suis arrivé|à|Lucerne|et|je me suis installé|dans|meilleur|hôtel|dans|Schweizerhof ||||Lucerne|||||||Hotel Schweizerhof Last night I arrived in Lucerne and settled in the best hotel, the Swiss Hotel. Hier soir, je suis arrivé à Lucerne et je me suis installé dans le meilleur hôtel, le Schweizerhof.

«Η Λουκέρνη αρχαία πρωτεύουσα καντονίου, που κείται στην όχθη της λίμνης τεσσάρων καντονιών - λέει ο Murray - είναι μια από τις πιο ρομαντικές τοποθεσίες της Ελβετίας. La|Lucerne|ancienne|capitale|du canton|qui|est située|sur|la rive|du|lac|de quatre|cantons|dit|le|Murray|est|un|des|les|plus|romantiques|lieux|de|Suisse ||||of the canton||||||||of the cantons|||Murray||||||||| "Lucerne, the ancient capital of the canton, located on the shores of the lake of four cantons - says Murray - is one of the most romantic locations in Switzerland." «Lucerne, ancienne capitale du canton, située sur les rives du lac des Quatre Cantons - dit Murray - est l'un des endroits les plus romantiques de Suisse. Σ' αυτήν διασταυρώνονται τρεις από τους κυριότερους δρόμους. à|cette|se croisent|trois|parmi|les|principaux|routes Three of the main roads intersect here. Trois des principales routes s'y croisent. Και σ' απόσταση μιας ώρας μόνο με το πλοίο βρίσκεται το βουνό Righi, απ' όπου ξανοίγεται μια από τις μεγαλοπρεπέστερες θέες του κόσμου». Et|à|distance|une|heure|seulement|par|le|bateau|est|le|montagne|Righi|de|où|s'ouvre|une|des|les|plus majestueuses|vues|du|monde ||||||||||||Righi|||||||||| Und nur eine Stunde mit dem Boot entfernt liegt der Berg Righi, von dem aus man einen der schönsten Ausblicke der Welt hat. And at a distance of only one hour by boat lies Mount Righi, from where one of the most magnificent views in the world can be seen. Et à une heure de bateau se trouve la montagne Righi, d'où s'ouvre l'une des vues les plus majestueuses du monde. Σωστά ή όχι δεν ξέρω, όμως κι άλλοι οδηγοί το ίδιο λένε, και για τούτο στη Λουκέρνη κατασταλάζουν περιηγητές απ' όλον τον κόσμο σε μεγάλο αριθμό και πιο πολύ Εγγλέζοι. Correct|or|not|not|I know|but|and|other|guides|it|same|say|and|for|this|in|Lucerne|settle|tourists|from|all|the|world|in|large|number|and|more|much|Englishmen |||||||||||||||||settle|||||world||||||| Correct or not, I do not know, but other guides say the same, and for this reason, tourists from all over the world, especially the English, flock to Lucerne in large numbers. Je ne sais pas si c'est vrai ou non, mais d'autres guides le disent aussi, et c'est pourquoi à Lucerne, des voyageurs du monde entier, en grand nombre, et surtout des Anglais, s'y installent. Το πολυτελέστατο κτίριο του ξενοδοχείου του Σβέιτσεργοφ με τα πέντε πατώματα χτίστηκε τελευταία κοντά στην όχθη της λίμνης, στο ίδιο σημείο που παλαιότερα υπήρχε μια ξύλινη ελικοειδής γέφυρα με παρεκκλησάκια στις άκρες και εικονίσματα πάνω σε στύλους. Le|très luxueux|bâtiment|de|l'hôtel|de|Sveitsergof|avec|les|cinq|étages|a été construit|récemment|près|à|rive|de|lac|au|même|endroit|où|auparavant|il y avait|un|en bois|hélicoïdale|pont|avec|chapelles|aux|extrémités|et|icônes|sur|sur|colonnes ||||||||||||||||||||||earlier||||helicoidal|||chapels|||||above||pillars The most luxurious hotel building of Sweitzergof with five floors was recently built near the shore of the lake, at the same spot where there used to be a wooden spiral bridge with chapels at the ends and icons on poles. Le bâtiment très luxueux de l'hôtel Schweizerhof avec ses cinq étages a été récemment construit près de la rive du lac, au même endroit où se trouvait auparavant un pont en bois en spirale avec des chapelles aux extrémités et des icônes sur des piliers. Τώρα, χάρη στην τεράστια συρροή των Εγγλέζων, στις απαιτήσεις τους και στα λεφτά τους, οι Ελβετοί κατέστρεψαν τη γέφυρα και στη θέση της έφτιαξαν μια ισοπεδωμένη κι ολόισια δίχως την παραμικρή καμπύλη προκυμαία, έχτισαν πάνω σ' αυτήν αυτά τα άχαρα πενταώροφα κτήρια, όλα όμοια σε σχήμα κύβου και μπρος απ' αυτά φύτεψαν δυο σειρές μικρές φιλύρες στολισμένες με ξύλινα στηρίγματα κι ανάμεσά τους, όπως συνηθίζεται, έστησαν πράσινα παγκάκια. Maintenant|grâce|à la|énorme|afflux|des|Anglais|à leurs|exigences|leur|et|à leurs|argent|leur|les|Suisses|ont détruit|le|pont|et|à la|place|de la|ont construit|un|nivelée|et|parfaitement droite|sans|la|moindre|courbure|quai|ont construit|sur|sur|elle|ces|les|sans charme|de cinq étages|bâtiments|tous|similaires|en|forme|cube|et|devant|de|eux|ont planté|deux|rangées|petites|platanes|ornées|avec|en bois|supports|et|entre|eux|comme|c'est habituel|ont installé|verts|bancs ||||||the English|||||||||the Swiss|destroyed|||||||||levelled||||||curve|||||||||five-story|buildings|||||cube|||||planted||||the bridge||||supports|||||||| Now, thanks to the huge influx of English tourists, their demands, and their money, the Swiss destroyed the bridge and in its place built a flattened and completely straight promenade, devoid of even the slightest curve, on which they constructed these ugly five-story buildings, all identical in cubic shape, and in front of them planted two rows of small lindens adorned with wooden supports and, as is customary, set up green benches in between. Maintenant, grâce à l'énorme afflux des Anglais, à leurs exigences et à leur argent, les Suisses ont détruit le pont et à sa place, ils ont construit une jetée complètement plate et droite sans la moindre courbure, sur laquelle ils ont érigé ces bâtiments sans charme de cinq étages, tous identiques en forme de cube, et devant eux, ils ont planté deux rangées de petits tilleuls ornés de supports en bois et entre eux, comme c'est habituel, ils ont installé des bancs verts. Αυτός είναι ο περίπατος. Il|est|le|promenade This is the promenade. C'est la promenade. Εκεί βλέπει κάποιος να πηγαινοέρχονται με ρυθμικό βήμα Εγγλέζοι, φορώντας τα απαραίτητα ελβετικά ψάθινα καπέλα κι οι Εγγλέζοι με τα πραχτικά και βολικά κοστούμια τους, απολαβαίνοντας το έργο τους. Là|voit|quelqu'un|(particule verbale)|vont et viennent|avec|rythmique|pas|Anglais|portant|les|nécessaires|suisses|en paille|chapeaux|et|les|Anglais|avec|les||et|confortables|costumes|leur|profitant de|le|travail|leur ||||||||||||Swiss|||||||||||||enjoying||| There someone sees the Englishmen coming and going with a rhythmic step, wearing the necessary Swiss straw hats, while the Englishmen in their practical and comfortable suits enjoy their work. Là, on voit des Anglais aller et venir avec un pas rythmique, portant les indispensables chapeaux en paille suisses, et les Anglais avec leurs costumes pratiques et confortables, profitant de leur œuvre.

Καθόλου απίθανο όλα τούτα, οι προκυμαίες δηλαδή και τα κτήρια κι οι φιλύρες κι οι Εγγλέζοι, να είναι πολύ ταιριαστά κι όμορφα κάπου αλλού μα όχι εδώ πέρα ανάμεσα σ' αυτήν την παράξενα μεγαλόπρεπη και ταυτόχρονα ανέκφραστα αρμονική κι απαλή φύση. pas du tout|improbable|tout|cela|les|quais|c'est-à-dire|et|les|bâtiments|et|les|phylères|et|les|Anglais|(particule verbale)|soient|très|appropriés|et|beaux|quelque part|ailleurs|mais|pas|ici|là|entre|dans|cette|(article défini)|étrangement|majestueuse|et|en même temps|inexprimablement|harmonieuse|et|douce|nature |||||quays||||||||||||||||||||||||||||||||||| It is not at all unlikely that all these, the quays, the buildings, the bell towers, and the Englishmen, may be very suitable and beautiful somewhere else but not here among this strangely majestic yet simultaneously expressionlessly harmonious and gentle nature. Il n'est pas du tout improbable que tout cela, c'est-à-dire les quais, les bâtiments, les flots et les Anglais, soient très appropriés et beaux ailleurs mais pas ici, au milieu de cette nature étrangement majestueuse et en même temps inexprimablement harmonieuse et douce. Όταν μπήκα στο δωμάτιο μου κι άνοιξα τα παράθυρα προς το μέρος της λίμνης, η ομορφιά εκείνου του νερού, εκείνων των βουνών κι εκείνου τ' ουρανού με θάμπωσε κυριολεκτικά την πρώτη στιγμή και με συγκίνησε βαθύτατα. Quand|je suis entré|dans|chambre|mon|et|j'ai ouvert|les|fenêtres|vers|le|côté|de|lac|la|beauté|de cette|de|eau|de ces|des|montagnes|et|de ce|de|ciel|me|a ébloui|littéralement|la|première|instant|et|me|a ému|profondément When I entered my room and opened the windows towards the lake, the beauty of that water, those mountains, and that sky literally dazzled me at the first moment and deeply moved me. Quand je suis entré dans ma chambre et que j'ai ouvert les fenêtres vers le lac, la beauté de cette eau, de ces montagnes et de ce ciel m'a littéralement ébloui dès le premier instant et m'a profondément ému. Αισθάνθηκα μια έντονη εσωτερική ταραχή και την ανάγκη να εξωτερικέψω με κάποιον τρόπο αυτό που τόσο ξαφνικά πλημμύρισε την ψυχή μου. J'ai ressenti|une|intense|intérieure|agitation|et|le|besoin|de|exprimer|de|quelqu'un|manière|cela|qui|si|soudainement|a inondé|le|âme|ma |||||||||externalize||||||||||| I felt a strong inner turmoil and the need to express in some way what suddenly flooded my soul. J'ai ressenti une intense agitation intérieure et le besoin d'extérioriser d'une manière ou d'une autre ce qui a si soudainement envahi mon âme. Θα ήθελα να μπορούσα ν' αγκαλιάσω κάποιον, να τον αγκαλιάσω σφιχτά, να τον γαργαλίσω, να τον τσιμπήσω, μ' άλλα λόγια ν' αφεθώ σ' ένα ξέσπασμα ασυνήθιστο και για μένα και για κείνον. (je) voudrais|(je) voulais|(particule verbale)|(je) pouvais|(particule verbale)|(je) serre dans mes bras|quelqu'un|(particule verbale)|(le)|(je) serre dans mes bras|fort|(particule verbale)|(le)|(je) chatouille|(particule verbale)|(le)|(je) pince|(me)|autres|mots|(particule verbale)|(je) me laisse aller|(à)|un|éclat|inhabituel|et|pour|moi|et|pour|lui |||||||||||||tickle||||||||let myself go|||||||||| I wish I could hug someone, hold them tightly, tickle them, pinch them, in other words, to let myself go in an unusual outburst for both me and them. J'aimerais pouvoir embrasser quelqu'un, le serrer fort dans mes bras, le chatouiller, le pincer, en d'autres termes, me laisser aller à une explosion inhabituelle tant pour moi que pour lui.

Η ώρα ήταν εφτά το απόγευμα. L'|heure|était|sept|l'|après-midi It was seven o'clock in the evening. Il était sept heures du soir. Όλη την ημέρα έβρεχε και μονάχα τώρα ξαστέρωνε. Toute|la|journée|pleuvait|et|seulement|maintenant|s'éclaircissait |||||||it was clearing up It had been raining all day, and only now was it clearing up. Il avait plu toute la journée et c'est seulement maintenant que le ciel s'éclaircissait. Η λίμνη απλωνόταν μπρος στα παράθυρα ολογάλανη σαν φλόγα θειαφιού, ακίνητη και κάπως σαν φουσκωμένη ανάμεσα στις πολυποίκιλες παρόχθιες πρασινάδες. La|lac|s'étendait|devant|aux|fenêtres|entièrement claire|comme|flamme|de soufre|immobile|et|quelque peu|comme|gonflée|entre|les|multicolores|riverains|verdure ||||||all-blue|||sulfur||||||||||greeneries The lake stretched out before the windows, completely emerald like a flame of sulfur, motionless and somewhat swollen among the various riverside greenery. Le lac s'étendait devant les fenêtres, d'un bleu profond comme une flamme de soufre, immobile et quelque peu gonflé entre les diverses verdoyantes rives. Εξαφανιζόταν στο στενό πέρασμα, που σχημάτιζαν δυο τεράστιες απόκρημνες όχθες και, σκουραίνοντας, πήγαινε κι ακουμπούσε και χανόταν μέσα στον όγκο από όλα εκείνα τα άταχτα σωριασμένα το ένα πάνω στ' άλλο κοιλάδες, βουνά, σύννεφα και πάγους. disparaissait|dans|étroit|passage|qui|formaient|deux|énormes|escarpées|rives|et|en s'assombrissant|allait|et|se posait|et|disparaissait|à l'intérieur|dans le|volume|de|toutes|ces||désordonnés|entassés|le|un|sur|l'|autre|vallées|montagnes|nuages|et|glaces ||||||||steep|||darkening|||||||||||||||||on||||||| It disappeared into the narrow passage formed by two enormous steep banks and, darkening, went and leaned and disappeared into the mass of all those chaotic piled up valleys, mountains, clouds, and ice. Il disparaissait dans le passage étroit formé par deux énormes rives escarpées et, en s'assombrissant, il allait se poser et se perdre dans l'amas de toutes ces vallées, montagnes, nuages et glaces entassés les uns sur les autres. Τα νερά της φάνταζαν πέρα για πέρα ακίνητα, γιατί τα μικροσκοπικά βαρκάκια που τα διέσχιζαν δεν άφηναν ίχνη πίσω τους. Les|eaux|de|paraissaient|complètement|pour|au-delà|immobiles|parce que|les|minuscules|barques|qui|les|traversaient|ne|laissaient|traces|derrière|eux |||||||||||little boats|||||||| The waters seemed completely still, as the tiny little boats crossing them left no trace behind. Ses eaux semblaient complètement immobiles, car les minuscules barques qui les traversaient ne laissaient aucune trace derrière elles. Αυτά σχηματίζονταν κι έσβηναν την ίδια στιγμή. Ils|se formaient|et|s'éteignaient|la|même|instant |were forming||||| They formed and disappeared at the same moment. Ils se formaient et s'éteignaient en même temps.

Στο πρώτο πλάνο πρόβαλαν υγρές ανοιχτοπράσινες, σκόρπιες δεξιά κι αριστερά όχθες με τους καλαμιώνες, τα λιβάδια, τα περιβόλια και τις βίλες. Dans|premier|plan|projetaient|humides|vert clair|dispersées|à droite|et|à gauche|rives|avec|les|roselières|les|prairies|les|vergers|et|les|villas |||||light green||||||||||||||| In the foreground, moist light green, scattered banks appeared to the right and left with the reed beds, the meadows, the orchards, and the villas. Au premier plan, on projetait des rives humides vert clair, éparpillées à droite et à gauche, avec des roselières, des prairies, des vergers et des villas. Παραπέρα οι σκουροπράσινες χορταριασμένες ανώμαλες εκτάσεις με τα ερείπια των πύργων. Plus loin|les|vert foncé|herbeuses|inégales|étendues|avec|les|ruines|des|tours ||dark green||uneven|||||| Beyond, the dark green grassy uneven stretches with the ruins of the towers. Plus loin, des étendues inégales de vert foncé avec les ruines des tours. Στο βάθος τσαλακωμένη η ασπρομενεξελιά θέα των βουνών με τις θαμπές άσπρες βουνοκορφές τις τόσο παράξενα βραχώδικες. au|fond|froissée|la|fleur de cerisier|vue|des|montagnes|avec|les|ternes|blanches|sommets|les|si|étrangement|rocheuses ||||||||||||mountain tops|||| In the distance, the crumpled white and mauve view of the mountains with the dull white peaks so strangely rocky. Au fond, la vue froissée des montagnes d'un blanc lilas avec leurs crêtes blanches ternes si étrangement rocheuses. Κι ολ' αυτά περιχυμένα με κείνο το γλυκό, το διάφανο γαλανό της ατμόσφαιρας και φωτισμένα με τις θερμές ηλιαχτίδες της δύσης, που πρόβαλαν μεσ' απ' τις σχισμάδες που άφηναν τα σύννεφα που διαλύονταν. Et|tout|cela|arrosés|avec|cela|le|doux|le|transparent|bleu|de|l'atmosphère|et|éclairés|par|les|chaudes|rayons de soleil|de|l'ouest|qui|apparaissaient|à travers|de|les|fissures|qui|laissaient|les|nuages|qui|se dissipaient |||spilled|||||||||atmosphere|||||||||||in the middle|||||||||were dissolving And all of this drenched in that sweet, translucent blue of the atmosphere and illuminated by the warm rays of the setting sun that filtered through the cracks left by the dissipating clouds. Et tout cela baigné dans ce bleu doux et transparent de l'atmosphère, illuminé par les chaudes rayons du soleil couchant, qui perçaient à travers les fissures laissées par les nuages qui se dissipaient. Ούτε πάνω στη λίμνη, ούτε πάνω στα βουνά, ούτε πάνω στον ουρανό θα μπορούσε να έβρισκε κάποιος μια ατόφια γραμμή, ένα πλέριο χρώμα, μια στιγμή όμοια με την άλλη. Ni|sur|dans|lac|ni|sur|dans les|montagnes|ni|sur|dans le|ciel|(verbe auxiliaire futur)|pourrait|(particule de verbe)|trouverait|quelqu'un|une|pure|ligne|une|plein|couleur|une|instant|semblable|avec|la|autre ||||||||||||||||||pure|||||||||| Neither on the lake, nor on the mountains, nor in the sky could someone find a pure line, a full color, a moment similar to the other. Ni sur le lac, ni sur les montagnes, ni dans le ciel, quelqu'un ne pourrait trouver une ligne pure, une couleur pleine, un moment semblable à un autre. Παντού κίνηση, ασυμμετρία, παραξενιά, ένα ανακάτωμα και ποικιλία από σκιές και γραμμές και παντού και σ' όλα γαλήνη, απαλότητα, ενότητα, ομορφιά. Partout|mouvement|asymétrie|étrangeté|un|désordre|et|variété|de|ombres|et|lignes|et|partout|et|dans|tout|sérénité|douceur|unité|beauté ||asymmetry|||||||||||||||||| Everywhere movement, asymmetry, peculiarity, a mixing and variety of shadows and lines and everywhere and in everything serenity, softness, unity, beauty. Partout du mouvement, de l'asymétrie, de l'étrangeté, un mélange et une variété d'ombres et de lignes, et partout et dans tout, la sérénité, la douceur, l'unité, la beauté. Και ανάμεσα σ' όλη εκείνη την ακαθόριστη, τη μπερδεμένη, την πέρα για πέρα ελεύθερη ομορφιά, ακριβώς μπροστά στο παράθυρό μου, ορθωνόταν γελοιωδέστατα, σαν παιχνίδι ταχυδακτυλουργού, το άσπρο μπαστούνι της προκυμαίας, οι μικρές φιλύρες με τα στηρίγματά τους και τα πράσινα παγκάκια - φτωχά, τιποτένια ανθρώπινα έργα, που δεν εξαφανίζονταν σαν εκείνες τις μακρινές βίλες και τα ερείπια των πύργων μέσα στη γενική αρμονία της ομορφιάς παρά, απεναντίας, πρόβαλαν σαν μια χυδαία αντίθεση. Et|entre|à|toute|celle|la|indéfinie|la|confuse|la|complètement|pour|complètement|libre|beauté|exactement|devant|à|fenêtre|mon|se tenait|de manière ridicule|comme|un jeu|de prestidigitateur|le|blanc|canne|de|quai|les|petites|palmiers|avec|les|supports|leurs|et|les|verts|bancs|pauvres|insignifiants|humains|œuvres|qui|ne|disparaissaient|comme|celles|les|lointaines|villas|et|les|ruines|des|tours|dans|dans|générale|harmonie|de|beauté|mais|au contraire|se détachaient|comme|une|vulgaire|opposition |||||||||||||||||||||ridiculously|||of a magician|||||||||||support||||||||||||||||||||||||||||||||||| And amidst all that indefinite, confused, utterly free beauty, right in front of my window, stood absurdly, like a magician's trick, the white cane of the promenade, the small piles with their supports and the green benches - poor, insignificant human works, which did not disappear like those distant villas and the ruins of towers within the general harmony of beauty but, on the contrary, stood out as a vulgar contrast. Et au milieu de toute cette beauté indéfinie, confuse, totalement libre, juste devant ma fenêtre, se tenait ridiculement, comme un tour de magie, le blanc mât de la promenade, les petites balustrades avec leurs supports et les bancs verts - des œuvres humaines pauvres et insignifiantes, qui ne disparaissaient pas comme ces lointaines villas et les ruines des tours dans l'harmonie générale de la beauté, mais, au contraire, se dressaient comme une vulgaire contradiction.

Αδιάκοπα και άθελά μου η ματιά μου τρακάριζε μ' εκείνη τη φριχτά ολόισια γραμμή της προκυμαίας και νοερά ήθελα να μπορούσα να την αποσπρώξω, να την καταστρέψω, έτσι σαν κάποιο μαύρο σκουπιδάκι που έχει καθίσει στη μύτη μου κάτω από το μάτι. Incessamment|et|involontairement|à moi|le|regard|à moi|heurtait|à|elle|la|horriblement|parfaitement droite|ligne|de|quai|et|mentalement|je voulais|(particule verbale)|pouvais|(particule verbale)|la|repousser|(particule verbale)|la|détruire|ainsi|comme|un|noir|débris|qui|a|été assis|sur|nez|à moi|sous|de|l'|œil |||||||was crashing||||||||||||||||push away||||||||little piece of trash|||||||||| Unceasingly and unintentionally, my gaze collided with that horrifyingly straight line of the promenade, and in my mind, I wished I could push it away, destroy it, just like a black speck of dust that has settled on my nose beneath my eye. Inlassablement et malgré moi, mon regard heurtait cette ligne horriblement droite de la promenade et mentalement je voulais pouvoir la repousser, la détruire, comme un petit déchet noir qui se serait posé sur mon nez sous mon œil. Μια η προκυμαία με τους Εγγλέζους περιπατητές εξακολουθούσε να παραμένει στη θέση της κι εγώ μάταια προσπαθούσα να βρω ένα σημείο, απ' όπου θα μπορούσα να μην τη βλέπω. Un|la|promenade|avec|les|Anglais|promeneurs|continuait|à|rester|à|place|d'eux|et|je|en vain|essayais|à|trouver|un|point|de|où|je|pourrais|à|ne|la|voir ||||||walkers|||||||||||||||||||||| The promenade with the English walkers continued to remain in its place, and I was vainly trying to find a point from which I could not see it. La promenade avec les promeneurs anglais continuait à rester à sa place et j'essayais en vain de trouver un point d'où je pourrais ne pas la voir. Τέλος το κατάφερα κι ίσαμε το γεύμα απολάβαινα κατάμονος εκείνο το όχι πλέριο, μα για τούτο πολύ γλυκύτερα εξαντλητικό συναίσθημα που δοκιμάζομε όταν κατάμονοι αντικρίζουμε τις ομορφιές της φύσης. Enfin|le|j'ai réussi|et|jusqu'à|le|repas|je profitais|seul|cela|le|non|pléthorique|mais|pour|cela|beaucoup|plus doux|épuisant|sentiment|qui|nous éprouvons|quand|seuls|nous contemplons|les|beautés|de|la nature ||||||meal|I was enjoying|||||||||||exhausting|||||alone|||beauties|| Finally, I succeeded, and until lunch, I enjoyed that solitary, not abundant, but for that reason, much sweeter exhausting feeling that we experience when we face the beauties of nature alone. Enfin, j'y suis parvenu et jusqu'au repas, je savourais seul ce sentiment non pas léger, mais beaucoup plus doux et épuisant que nous éprouvons lorsque, seuls, nous contemplons les beautés de la nature.

Στις εφτάμιση με κάλεσαν για το γεύμα. À|sept heures et demie|par|m'ont appelé|pour|le|déjeuner At seven thirty they called me for lunch. À sept heures et demie, on m'a appelé pour le repas. Στη μεγάλη αίθουσα με την πολυτελέστατη επίπλωση, στο κάτω πάτωμα, ήτανε στρωμένα δυο μακριά τραπέζια τουλάχιστο για εκατό ανθρώπους. Dans|grande|salle|avec|la|très luxueuse|mobilier|au|inférieur|étage|il y avait|dressés|deux|longs|tables|au moins|pour|cent|personnes In the large hall with luxurious furnishings, on the lower floor, there were set up two long tables for at least a hundred people. Dans la grande salle avec le mobilier le plus luxueux, au rez-de-chaussée, deux longues tables étaient dressées pour au moins cent personnes. Κάπου τρία λεπτά της ώρας συνεχίστηκε η σιωπηλή συγκέντρωση της πελατείας: σύρσιμο των γυναικείων φορεμάτων, ανάλαφρα βήματα, συνεννοήσεις με τα γκαρσόνια που όλα είναι ευγενέστατα και με στολές της ώρας. À peu près|trois|minutes|de|l'heure|continua|la|silencieuse|concentration|de|clientèle|glissement|des|féminins|robes|légers|pas|conversations|avec|les|serveurs|qui|tous|sont|très polis|et|avec|uniformes|de|l'heure ||||||||||customers||||of dresses|||conversations|||||||||||| The silent gathering of the clientele continued for about three minutes: the rustling of women's dresses, light footsteps, conversations with the waiters who were all very polite and in fashionable uniforms. La concentration silencieuse de la clientèle a duré environ trois minutes : le froissement des robes féminines, des pas légers, des échanges avec les serveurs qui sont tous très courtois et en tenue de soirée. Σε λίγο οι διάφορες θέσεις καταλήφθηκαν από άντρες και κυρίες ντυμένες πλούσια και γενικά εξαιρετικά καθαρά. Dans|peu|les|différentes|places|ont été occupées|par|hommes|et|dames|habillées|richement|et|en général|extrêmement|propres |||||were occupied|||||||||| Soon the various seats were occupied by men and ladies dressed lavishly and generally exceptionally clean. Bientôt, les différentes places ont été occupées par des hommes et des dames habillés richement et généralement d'une propreté exceptionnelle. Όπως γενικά στην Ελβετία, οι πιο πολλοί ξένοι είναι Εγγλέζοι και για τούτο το κυριότερο χαρακτηριστικό που παρουσιάζουν τα γεύματα στα μεγάλα ξενοδοχεία και που σαν νόμος έχει επικρατήσει, είναι ο αυστηρότατος καθωσπρεπισμός, η έλλειψη κάθε επικοινωνίας μεταξύ των συνδαιτυμόνων που δεν προέρχεται από υπεροψία, μα γιατί λείπει η ανάγκη της κι είναι υπεραρκετή η μονήρης ατομική απόλαυση από την ικανοποίηση των απαιτήσεών τους. Comme|en général|en|Suisse|les|plus|nombreux|étrangers|sont|Anglais|et|pour|cela|le|principal|caractéristique|qui|présentent|les|repas|dans les|grands|hôtels|et|qui|comme|loi|a|prévalu|est|le|très strict|décorum|la|absence|de toute|communication|entre|les|convives|qui|ne|provient|de|arrogance|mais|parce que|manque|la|nécessité|de|et|est|amplement suffisante|la|solitaire|individuelle|jouissance|de|la|satisfaction|de|exigences|leurs |||Switzerland||||||||||||||||||||||||||||strictest|decency|||||||dinner companions||||||||||||||superabundant||solitary|||||||of requirements| As is generally the case in Switzerland, most foreigners are English, and for this reason, the main characteristic that meals in the large hotels present, and which has become a law, is the strictest propriety, the lack of any communication between the diners, which does not come from arrogance, but because the need for it is absent and solitary individual enjoyment is more than sufficient to satisfy their requirements. Comme en général en Suisse, la plupart des étrangers sont des Anglais et c'est pourquoi la caractéristique principale des repas dans les grands hôtels, qui est devenue une loi, est le strict respect des convenances, l'absence de toute communication entre les convives qui ne provient pas de l'arrogance, mais parce qu'il n'y a pas besoin de cela et que le plaisir solitaire individuel est amplement suffisant pour satisfaire leurs exigences.

Παντού λάμπουν οι κάτασπρες νταντέλες, τα κάτασπρα κολάρα, τα κάτασπρα φυσικά και τεχνητά δόντια, τα κάτασπρα πρόσωπα και χέρια. Partout|brillent|les|blanches|dentelles|les|blancs|colliers|les|blancs|naturels|et|artificiels|dents|les|blancs|visages|et|mains |||snow-white||||||||||||||| Everywhere shine the white lace, the white collars, the white natural and artificial teeth, the white faces and hands. Partout brillent les dentelles blanches, les cols blancs, les dents blanches naturelles et artificielles, les visages et les mains blanches. Μα τα πρόσωπα, που απ' αυτά πολλά είναι πολύ όμορφα, εκφράζουν μοναχά την πλέρια συναίσθηση του πλούτου τους και την απόλυτη έλλειψη προσοχής για όλα γύρω τους, όσα είναι άσχετα με το άτομό τους. Mais|les|visages|qui|parmi|eux|beaucoup|sont|très|beaux|expriment|seulement|la|pleine|conscience|de leur|richesse|eux|et|la|totale|absence|d'attention|pour|tout|autour|d'eux|tout ce qui|est|sans rapport|avec|le|moi|d'eux But the faces, many of which are very beautiful, express only their complete awareness of their wealth and their absolute lack of attention to everything around them that is unrelated to their own selves. Mais les visages, dont beaucoup sont très beaux, expriment seulement la pleine conscience de leur richesse et l'absence totale d'attention pour tout ce qui les entoure, tout ce qui est sans rapport avec leur personne. Και κείνα τα κάτασπρα χέρια τα στολισμένα με τόσα δαχτυλίδια και βραχιόλια κουνούνται μονάχα για να σιάχνουν τα γιακαδάκια, για να κόβουν το κρέας και να βάνουν κρασί στα ποτήρια τους. Et|ceux|les|d'une blancheur éclatante|mains|les|ornées|avec|tant de|bagues|et|bracelets|se déplacent|seulement|pour|(particule verbale)|ajuster|les|cols|pour|(particule verbale)|couper|le|viande|et|(particule verbale)|verser|vin|dans les|verres|leur ||||||||||||move||||make|||||||||||||| And those snow-white hands adorned with so many rings and bracelets move only to fix the collars, to cut the meat, and to pour wine into their glasses. Et ces mains blanches ornées de tant d'anneaux et de bracelets ne bougent que pour ajuster les collerettes, pour couper la viande et pour verser du vin dans leurs verres. Στις κινήσεις τους δεν διακρίνεται η παραμικρότερη ψυχική ταραχή. Dans|mouvements|leur|ne|se distingue|la|moindre|psychologique|perturbation ||||is discernible|||| In their movements, not the slightest emotional disturbance can be discerned. Dans leurs mouvements, on ne distingue pas la moindre agitation psychique. Οι οικογένειες κάπου- κάπου ανταλλάζουν με χαμηλή φωνή τη γνώμη τους για την ευχάριστη γεύση κάποιου φαγητού ή κρασιού και για την όμορφη θέα που ξανοίγεται από το βουνό Righi. Les|familles|||échangent|avec|basse|voix|leur|opinion|sur|sur|la|agréable|goût|de quelque|plat|ou|vin|et|sur|la|belle|vue|qui|s'étend|de|la|montagne|Righi Families occasionally exchange their opinions in low voices about the pleasant taste of some food or wine and about the beautiful view that unfolds from Mount Righi. Les familles échangent parfois à voix basse leur avis sur le goût agréable d'un plat ou d'un vin et sur la belle vue qui s'étend depuis la montagne Righi.

Όσοι από τους περιηγητές ή τις περιηγήτριες ταξιδεύουν ασυντρόφευτοι κάθονται κλεισμένοι στον εαυτό τους, ο ένας δίπλα στον άλλο, σιωπηλοί και δίχως καν ν' αλλάζουν έστω και μια ματιά. Ceux|parmi|les|voyageurs|ou|les|voyageuses|voyagent|sans compagnie|s'asseyent|enfermés|en|eux-mêmes|eux|un|un|à côté|de|l'autre|silencieux|et|sans|même|ne|changent|ne serait-ce|et|un|regard ||||||female travelers||alone|||||||||||||||||||| Those among the travelers who are journeying alone sit enclosed in themselves, one next to the other, silent and without even changing a glance. Ceux des voyageurs qui voyagent seuls s'assoient repliés sur eux-mêmes, l'un à côté de l'autre, silencieux et sans même échanger un regard. Αν συμβεί κάποτε, και σπανιότατα, δύο απ' αυτούς τους εκατό ανθρώπους να κουβεντιάσουν αναμεταξύ τους, σίγουρα το θέμα τους θα είναι ο καιρός κι η ανάβαση στο βουνό Righi. Si|arrive|un jour|et|très rarement|deux|parmi|eux|les|cent|hommes|à|parlent|entre|eux|sûrement|le|sujet|leur|(verbe futur)|sera|le|temps|et|la|ascension|sur|montagne|Righi ||||very rarely|||||||||||||||||||||||| If it ever happens, and very rarely, that two of those hundred people converse among themselves, surely their topic will be the weather and the ascent to Mount Righi. Si jamais, et très rarement, deux de ces cent personnes viennent à discuter entre elles, leur sujet sera sûrement la météo et l'ascension de la montagne Righi. Τα μαχαίρια και τα πιρούνια κουνούνται αθόρυβα μέσα στα πιάτα, το φαγητό σερβίρεται σε μικρές ποσότητες, τα όσπρια και τα χορταρικά τρώγονται αποκλειστικά με το πιρούνι και τα γκαρσόνια, υποτασσόμενα άθελά τους στη γενική σιωπή, ρωτάνε ψιθυριστά τι κρασί προτιμάτε. Les|couteaux|et|les|fourchettes|se déplacent|silencieusement|à l'intérieur|des|assiettes|le|nourriture|est servi|en|petites|quantités|Les|légumineuses|et|les|légumes|sont mangés|exclusivement|avec|le|fourchette|et|les|serveurs|soumis|involontairement|à eux|à|générale|silence|demandent|à voix basse|quel|vin|vous préférez |||||||||||||||||||||||||||||submissive|||||||||| The knives and forks move silently within the plates, the food is served in small portions, legumes and greens are eaten exclusively with a fork, and the waiters, unwittingly subservient to the general silence, ask in whispers what wine you prefer. Les couteaux et les fourchettes se déplacent silencieusement dans les assiettes, la nourriture est servie en petites quantités, les légumineuses et les légumes se mangent exclusivement avec la fourchette et les serveurs, se soumettant involontairement au silence général, demandent à voix basse quel vin vous préférez. Σε παρόμοια γεύματα, πάντα με κυριεύει μια τρομερή βαρυθυμία, βαριέμαι αφάνταστα και στο τέλος μελαγχολώ. À|similaires|repas|toujours|avec|m'envahit|une|terrible|tristesse|je m'ennuie|terriblement|et|à|la fin|je me sens mélancolique ||||||||gloom|||||| At similar meals, I am always overcome by a terrible melancholy, I am immensely bored and in the end, I feel melancholic. Lors de repas similaires, je suis toujours envahi par une terrible mélancolie, je m'ennuie terriblement et à la fin je me sens mélancolique. Πάντα είναι σαν να μου φαίνεται πως έχω κάποιο φταίξιμο, πως είμαι τιμωρημένος, όπως όταν ήμουν παιδί και για κάποια αταξία μου με κάθιζαν σε μια καρέκλα και μου έλεγαν ειρωνικά: «Ξεκουράσου τώρα φιλαράκο μου!». Toujours|est|comme|à|me|semble|que|j'ai|quelque|faute|que|je suis|puni|comme|quand|j'étais|enfant|et|pour|quelque|bêtise|me|me|faisaient asseoir|sur|une|chaise|et|me|disaient|ironiquement|Repose-toi|maintenant|petit ami|mon ||||||||||||punished|||||||||||they would sit||||||||||| It always seems to me that I have some fault, that I am being punished, as when I was a child and for some mischief, I was made to sit on a chair and they would sarcastically tell me: "Rest now, my little friend!". Il me semble toujours que j'ai quelque chose à me reprocher, que je suis puni, comme quand j'étais enfant et qu'à cause d'une bêtise, on me faisait asseoir sur une chaise en me disant ironiquement : « Repose-toi maintenant, mon petit ami ! ». Ενώ εγώ ένιωθα μέσα στις φλέβες μου να σφύζει το νεανικό αίμα κι άκουγα τις χαρούμενες φωνές που έβγαζαν τ' αδέλφια μου, παίζοντας στο άλλο δωμάτιο. Alors que|je|ressentais|à l'intérieur|dans les|veines|me|(particule verbale)|bouillonne|le|jeune|sang|et|j'entendais|les|joyeuses|voix|qui|émettaient|les|frères|me|jouant|dans le|autre|chambre ||||||||throb||||||||||||||||| While I felt the youthful blood thumping in my veins and heard the joyful voices of my siblings playing in the other room. Alors que je sentais dans mes veines le sang juvénile bouillonner et j'entendais les voix joyeuses de mes frères jouant dans l'autre pièce.

Αρχικά προσπαθούσα ν' αντιδράσω στο συναίσθημα αυτό, το τόσο καταπιεστικό, που δοκίμαζα σε τέτοια γεύματα, μα μάταια. Au début|j'essayais|à|réagir|à|émotion|cela|le|si|oppressant|que|j'éprouvais|à|tels|repas|mais|en vain |||react||||||||||||| At first, I tried to react to this feeling, so oppressive that I experienced at such meals, but in vain. Au début, j'essayais de réagir à ce sentiment, si oppressant, que je ressentais lors de tels repas, mais en vain. Ολ' αυτά τα νεκρά πρόσωπα ασκούν μιαν ακαταμάχητη επίδραση πάνω μου και καταντώ και γω το ίδιο νεκρός. tous|ces|les|morts|visages|exercent|une|irrésistible|influence|sur|moi|et|je deviens|et||le|même|mort ||||||||||||I become||||| All these dead faces exert an irresistible effect on me, and I end up becoming just as dead. Tous ces visages morts exercent une influence irrésistible sur moi et je deviens moi aussi aussi mort. Και τότε τίποτα δεν θέλω, τίποτα δε σκέφτομαι, ακόμα και μήτε παρατηρώ τίποτα. Et|alors|rien|ne|veux|rien|ne|pense|même|et|ni|remarque|rien And then I want nothing, I think nothing, nor do I observe anything. Et alors je ne veux rien, je ne pense à rien, même je n'observe rien. Στην αρχή δοκίμασα να πιάσω κουβέντα με τους γείτονές μου. Au|début|j'ai essayé|de|prendre|conversation|avec|les|voisins|mes At first I tried to strike up a conversation with my neighbors. Au début, j'ai essayé de discuter avec mes voisins. Μα εκτός από κάποιες φράσεις, που, προφανώς, θα έχουν επαναληφθεί εκατό χιλιάδες φορές στο ίδιο μέρος κι άλλες τόσες από το ίδιο πρόσωπο, δεν κατάφερα ν' ακούσω τίποτα περισσότερο. mais|en dehors|de|quelques|phrases|qui|évidemment|(verbe auxiliaire futur)|ont|été répétées|cent|milliers|fois|dans|même|endroit|et|d'autres|autant|de|le|même|personne|ne|j'ai réussi|à|entendre|rien|de plus But apart from a few phrases, which, obviously, must have been repeated a hundred thousand times in the same place and just as many by the same person, I couldn't hear anything more. Mais à part quelques phrases qui, évidemment, ont dû être répétées des centaines de milliers de fois au même endroit et autant par la même personne, je n'ai rien pu entendre de plus. Κι ωστόσο όλοι τούτοι οι άνθρωποι ούτε ηλίθιοι είναι, μήτε αναίσθητοι και σίγουρα κάτω από το φαινομενικό πάγο, που πίσω απ' αυτόν κρύβονται, θα υφίσταται μια εσωτερική ζωή, σαν και εκείνην που νιώθω εγώ μέσα μου, και ίσως-ίσως πολύ πιο ενδιαφέρουσα και πιο πολυσύνθετη. Et|pourtant|tous|ces|les|gens|ni|idiots|sont|ni|insensibles|et|sûrement|sous|de|le|apparent|glace|qui|derrière|de|lui|se cachent|(verbe auxiliaire futur)|existe|une|intérieure|vie|comme|et|celle|qui|je sens|moi|à l'intérieur|de moi|et|||beaucoup|plus|intéressante|et|plus|complexe ||||||||||||||||apparent||||||||underlies|||||||||||||||||||| And yet all these people are neither foolish nor insensitive, and surely beneath the apparent ice, behind which they hide, there exists an inner life, like the one I feel within myself, and perhaps- perhaps much more interesting and more complex. Et pourtant, tous ces gens ne sont ni idiots, ni insensibles, et sûrement derrière la glace apparente, qui les cache, il existe une vie intérieure, semblable à celle que je ressens en moi, et peut-être, peut-être, beaucoup plus intéressante et complexe. Γιατί λοιπόν να στερούν τον εαυτό τους μια από τις πιο καλύτερες απολαύσεις της ζωής, όπως είναι όταν απολαμβάνει ο ένας τον άλλον, όταν απολαμβάνει ένας άνθρωπος άλλον όμοιό του; Pourquoi|donc|(particule verbal)|privent|(article défini masculin)|eux-mêmes|(pronom personnel)|une|de|(article défini pluriel)|plus|meilleures|plaisirs|(article défini féminin)|vie|comme|est|quand|apprécie|(article défini masculin)|un|(article défini masculin)|autre||||||semblable|(pronom possessif) |||deprive|||||||||||||||||||||||||| Why then should they deprive themselves of one of the greatest pleasures of life, such as when one enjoys the presence of another, when one person enjoys another who is similar to him? Alors pourquoi se priver d'un des plus grands plaisirs de la vie, comme celui de profiter les uns des autres, quand une personne apprécie une autre semblable à elle ?

Πώς να μην αναπολήσω το Παρισινό οικοτροφείο μας που εκεί πέρα όλοι μας, καμιά εικοσαριά άνθρωποι από τις διάφορες εθνικότητες, τα πιο διάφορα επαγγέλματα και τους πιο διάφορους χαρακτήρες, κάτω από την επίδραση της Γαλλικής κοινωνικότητας, μαζευόμασταν στην τραπεζαρία για φαγητό με ένα κέφι σαν να επρόκειτο για γλέντι. Comment|(particule verbale)|nepas|me souvienne de|le|parisien|internat|notre|où|là|dehors|tous|nous|environ|une vingtaine|de personnes|de|les|différentes|nationalités|les|plus|divers|métiers|et|leurs|plus|divers|caractères|sous|l'influence de|la|influence|de|française|sociabilité|nous nous rassemblions|dans|la salle à manger|pour|manger|avec|un|enthousiasme|comme|(particule verbale)|il s'agissait|de|fête |||reminisce|||boarding house|||||||||||||nationalities|||||||||||||||||we gathered|||||||||||| How can I not reminisce about our Parisian boarding house where all of us, about twenty people from various nationalities, with the most different professions and characters, gathered in the dining room for meals with a joy as if it were a celebration, under the influence of French social interaction. Comment ne pas se souvenir de notre foyer parisien où nous, une vingtaine de personnes de différentes nationalités, avec les métiers les plus divers et les caractères les plus variés, sous l'influence de la sociabilité française, nous rassemblions dans la salle à manger pour manger avec une joie comme si c'était une fête. Εκεί πέρα η κουβέντα την ίδια στιγμή γενικευόταν από την μιαν άκρη του τραπεζιού ίσαμε την άλλη, διανθισμένη με διάφορα καλαμπούρια και αστειότητες, έστω και σε λανθασμένα Γαλλικά πολλές φορές. Là|bas|la|conversation|la|même|instant|se généralisait|de|l'|une|extrémité|de|table|jusqu'à|l'|autre|agrémentée|de|divers|blagues|et|plaisanteries|même|et|en|incorrects|français|beaucoup|fois |||||||was generalizing|||||||||||||||foolishness||||||| Over there the conversation was simultaneously spreading from one end of the table to the other, embellished with various jokes and silliness, even in incorrect French many times. Là-bas, la conversation se généralisait en même temps d'un bout à l'autre de la table, agrémentée de divers calembours et plaisanteries, même en français incorrect souvent. Εκεί πέρα ο καθένας, δίχως να νοιάζεται καθόλου, ξεφούρνιζε το κάθε τι που του ερχόταν στο μυαλό. Là|bas|le|chacun|sans|particule verbale|se soucier|du tout|balançait|le|chaque|chose|qui|lui|venait|dans|esprit ||||||||baked|||||||| Over there, each person, without caring at all, was blurting out everything that came to their mind. Là-bas, chacun, sans se soucier le moins du monde, balançait tout ce qui lui venait à l'esprit. Εκεί πέρα είχαμε το δικό μας φιλόσοφο, το δικό μας συζητητή, το δικό μας bell esprit. Là|bas|nous avions|le|propre|à nous|philosophe|le|propre|à nous|discutant|le|propre|à nous|bel|esprit ||||||||||||||bell| Over there we had our own philosopher, our own debater, our own bell esprit. Là-bas, nous avions notre propre philosophe, notre propre débatteur, notre propre esprit brillant. Όλα ήτανε κοινά. Tout|étaient|communs Everything was common. Tout était commun. Εκεί πέρα αμέσως μετά το φαγητό αποτραβούσαμε το τραπέζι και χορεύαμε la polka στραβά-κουτσά, όπως μας κάπνιζε, ίσαμε το βράδυ. Là|bas|tout de suite|après|le|repas|nous retirions|le|table|et|nous dansions|la|polka|||comme|nous|faisait fumer|jusqu'à|le|soir ||||||||||||||lame|||||| Right after eating over there, we would pull the table aside and dance la polka in a crooked and limping way, as the mood struck us, until evening. Là-bas, juste après le repas, nous retirions la table et dansions la polka de manière désordonnée, comme cela nous plaisait, jusqu'au soir. Εκεί πέρα παρ' όλη την κοκεταρία μας, μπορεί να μην ήμαστε πολύ μυαλωμένοι και αξιοσέβαστοι άνθρωποι, όμως είμαστε άνθρωποι. Là|bas|malgré|toute|la|coquetterie|notre|peut|(particule verbale)|nepas|étions|très|intelligents|et|respectables|gens|mais|nous sommes|humains ||||||||||||||respectable|||| Over there, despite our vanity, we may not have been very wise and respectable people, but we were people. Là-bas, malgré notre coquetterie, nous ne sommes peut-être pas des gens très intelligents et respectables, mais nous sommes des gens. Κι η ισπανίδα κοντέσα με τις ρομαντικές περιπέτειες, κι ο ιταλός αββάς που απάγγελλε την «Θεία Κωμωδία», μετά το φαγητό κι ο αμερικανός γιατρός που είχε ελεύθερη είσοδο στο Τιουλιερί, κι ο νεαρός δραματουργός με τα μακριά μαλλιά, κι η πιανίστα που είχε συνθέσει, όπως έλεγε η ίδια, την καλύτερη πόλκα κι η δυστυχισμένη όμορφη χήρα με τα τριπλά δαχτυλίδια στο κάθε της δάχτυλο, όλοι μας δίχως εξαίρεση, συμπεριφερόμαστε αναμεταξύ μας, μπορεί κάπως επιπόλαια, μα αναμφισβήτητα με την καλύτερη διάθεση και διατηρήσαμε άλλος ελαφρές κι άλλος ειλικρινά εγκάρδιες αναμνήσεις. Et|la|espagnole|comtesse|avec|les|romantiques|aventures|et|le|italien|abbé|qui|récitait|la|Divine|Comédie|après|le|repas|et|le|américain|médecin|qui|avait|libre|entrée|au|Tuileries|et|le|jeune|dramaturge|avec|les|longs|cheveux|et|la|pianiste|qui|avait|composé|comme|disait|elle||la|meilleure|polka|et|la|malheureuse|belle|veuve|avec|les|triples|anneaux|sur|chaque|son|doigt|tous|nous|sans|exception|nous comportons|entre|nous|peut|quelque peu|légèrement|mais|indubitablement|avec|la|meilleure|disposition|et|nous avons conservé|certains|légères|et|d'autres|sincèrement|chaleureuses|souvenirs ||Spanish woman|countess||||||||abbot||recited|||||||||American|||||||Tuileries||||dramatist|||||||pianist||||||||||polka||||||||triple||||||||||we behave|||||||||||||we maintained||||||| And the Spanish countess with her romantic adventures, and the Italian abbot who recited the 'Divine Comedy' after dinner, and the American doctor who had free access to the Tuileries, and the young playwright with long hair, and the pianist who had composed, as she said herself, the best polka, and the unhappy beautiful widow with triple rings on each of her fingers, all of us without exception, behaved among each other, perhaps somewhat frivolously, but undoubtedly with the best intentions, and we retained some light and others sincerely heartfelt memories. Et la comtesse espagnole avec ses aventures romantiques, et l'abbé italien qui récitait la « Divine Comédie » après le repas, et le médecin américain qui avait une entrée libre aux Tuileries, et le jeune dramaturge aux longs cheveux, et la pianiste qui avait composé, comme elle le disait elle-même, la meilleure polka, et la malheureuse belle veuve avec ses triples bagues à chaque doigt, nous tous sans exception, nous nous comportons les uns envers les autres, peut-être un peu légèrement, mais indéniablement avec la meilleure disposition et nous avons conservé des souvenirs plus légers pour certains et sincèrement chaleureux pour d'autres.

Μα όταν βρίσκομαι σ' αυτά τα Εγγλέζικα tables d'hotes, συχνά σκέφτομαι, καθώς κοιτάζω όλες αυτές τις νταντέλες, τις κορδέλες, τα δαχτυλίδια, τα πομαδιασμένα μαλλιά και τα μεταξωτά φορέματα, πόσες ζωντανές γυναίκες θα ήταν πανευτυχείς και θα έδιναν και σ' όλους ευτυχία αν τα είχαν. Mais|quand|je me trouve|à|ces|les|anglais|tables|d'hôtes|souvent|je pense|alors que|je regarde|toutes|ces|les|dentelles|les|rubans|les|anneaux|les|coiffés|cheveux|et|les|en soie|robes|combien de|vivantes|femmes|(verbe auxiliaire futur)|seraient|très heureuses|et|(verbe auxiliaire futur)|donneraient|et|à|tous|bonheur|si|les|avaient |||||||tables|of hosts||||||||||||||pomaded||||||||||||||||||||| But when I find myself in these English tables d'hotes, I often think, as I look at all these laces, ribbons, rings, pomaded hair, and silk dresses, how many livelong women would be absolutely happy and would bring happiness to everyone if they had them. Mais quand je me trouve dans ces tables d'hôtes anglaises, je pense souvent, en regardant toutes ces dentelles, ces rubans, ces bagues, ces cheveux pommadés et ces robes en soie, combien de femmes vivantes seraient ravies et apporteraient du bonheur à tous si elles les avaient. Είναι παράξενο να σκέφτεσαι κάποιος πόσοι φίλοι κι εραστές, από τους πιο ευτυχισμένους που θα μπορούσαν να είναι, κάθονται ο ένας δίπλα στον άλλον μπορεί δίχως να το υποπτεύονται. Il est|étrange|de|penser|quelqu'un|combien de|amis|et|amants|parmi|les|plus|heureux|qui|(verbe auxiliaire futur)|pourraient|de|être|s'asseyent|le|un|à côté|au|autre|peut|sans|de|le|soupçonner It is strange to think how many friends and lovers, among the happiest that they could be, sit next to each other perhaps without suspecting it. Il est étrange de penser combien d'amis et d'amants, parmi les plus heureux qu'ils pourraient être, sont assis l'un à côté de l'autre peut-être sans le soupçonner. Και ποιος ξέρει γιατί δεν θα το μάθουν ποτέ και ποτέ δε θα δώσουν ο ένας στον άλλον εκείνη την ευτυχία που τόσο εύκολα μπορούν να τη δώσουν και που τόσο την ποθούν. Et|qui|sait|pourquoi|ne|(verbe futur)|le|apprendront|jamais|et|jamais|ne|(verbe futur)|donneront|le|un|||cette|la|bonheur|qui|si|facilement|peuvent|(particule verbale)|la|donner|et|qui|si|la|désirent ||||||||||||||||||||||||||||||||desire Et qui sait pourquoi ils ne le sauront jamais et ne donneront jamais à l'autre ce bonheur qu'ils peuvent si facilement offrir et qu'ils désirent tant.

Μελαγχόλησα, όπως πάντα το παθαίνω σε παρόμοια γεύματα, και για τούτο, δίχως ν' αποτελειώσω το γλυκό μου, σηκώθηκα βαρύθυμος και πήγα να τριγυρίσω άσκοπα στην πολιτεία. J'ai mélancolie|comme|toujours|cela|m'arrive|dans|similaires|repas|et|à cause de|cela|sans|à|finir|le|dessert|mon|je me suis levé|lourdement|et|je suis allé|à|errer|sans but|dans|ville I became melancholic||||||||||||||||||||||wander||| I became melancholic, as I always do during similar meals, and for this reason, without finishing my dessert, I got up heavy-hearted and went to wander aimlessly in the city. Je suis tombé dans la mélancolie, comme c'est toujours le cas lors de repas similaires, et pour cela, sans avoir terminé mon dessert, je me suis levé, morose, et je suis allé errer sans but dans la ville. Οι στενοί βρώμικοι δρόμοι δίχως φωτισμό, τα μαγαζιά που έκλειναν κείνη τη βραδινή ώρα, οι μεθυσμένοι εργάτες που αντάμωνα, οι γυναίκες που πήγαιναν για νερό ή εκείνες οι καπελωμένες που βάδιζαν κολλητά στους τοίχους και αφού γύριζαν και κοίταζαν τους διαβάτες χώνονταν στα στενάκια, ολ' αυτά όχι μόνο δεν διέλυσαν τη μελαγχολία μου, μα την έκαναν πιο έντονη. Les|étroits|sales|rues|sans|éclairage|Les|magasins|qui|fermaient|cette|la|nocturne|heure|Les|ivres|ouvriers|qui|je croisais|Les|femmes|qui|allaient|pour|eau|ou|celles|Les|chapeautées|qui|marchaient|collées|aux|murs|et|après|se retournaient|et|regardaient|les|passants|s'enfonçaient|dans|ruelles|tout|cela|non|seulement|ne|ont dissous|ma|mélancolie|me|mais|la|rendaient|plus|intense |||||lighting|||||||||||||||||||||||hatted|||||||||||||||narrow streets||||||they dissolved|||||||| The narrow dirty streets without lighting, the shops that were closing that evening, the drunken workers I encountered, the women who were going for water or those clad in hats who walked close to the walls and after turning and looking at the passersby slipped into the alleys, all of these not only did not dissolve my melancholy, but made it more intense. Les rues étroites et sales sans éclairage, les magasins qui fermaient à cette heure du soir, les ouvriers ivres que je croisais, les femmes qui allaient chercher de l'eau ou celles, chapeautées, qui marchaient collées aux murs et, après avoir tourné et regardé les passants, s'engouffraient dans les ruelles, tout cela non seulement n'a pas dissipé ma mélancolie, mais l'a rendue plus intense.

Είχε πια εντελώς σκοτεινιάσει στους δρόμους, όταν δίχως να κοιτάζω γύρω μου, δίχως καμιά σκέψη στο κεφάλι, τράβηξα για το ξενοδοχείο μου ελπίζοντας με τον ύπνο να διασκεδάσω τη βαρυθυμία μου. Il avait|déjà|complètement|obscurci|dans les|rues|quand|sans|(particule verbale)|regarder|autour|moi|sans|aucune|pensée|dans|tête|j'ai tiré|vers|l'|hôtel|mon|espérant|avec|le|sommeil|(particule verbale)|je distrairai|ma|mélancolie|moi |||||||||||||||||||||||||||amuse||| It had already completely darkened in the streets, when without looking around me, without any thought in my head, I headed for my hotel hoping that sleep would distract me from my gloom. Il faisait déjà complètement sombre dans les rues, quand, sans regarder autour de moi, sans aucune pensée en tête, je me suis dirigé vers mon hôtel espérant qu'avec le sommeil je pourrais distraire ma morosité. Αισθανόμουνα μια φριχτή ψυχική κρυάδα, απομόνωση και βαριά καρδιά, όπως συμβαίνει κάποτε δίχως πραγματική αιτία, όταν βρεθούμε σ' έναν ξένο τόπο. je me sentais|une|horrible|mentale|frisson|isolement|et|lourde|cœur|comme|cela arrive|parfois|sans|réelle|cause|quand|nous nous trouvons|dans|un|étranger|lieu I felt a dreadful psychological chill, isolation, and a heavy heart, as happens sometimes without real cause, when we find ourselves in a foreign place. Je ressentais un horrible frisson psychique, de l'isolement et un cœur lourd, comme cela arrive parfois sans véritable raison, lorsque l'on se trouve dans un endroit étranger. Βάδιζα έτσι άσκοπα με το βλέμμα χαμηλωμένο, και τραβούσα από την προκυμαία στο ξενοδοχείο μου, όταν ξαφνικά έπληξαν την ακοή μου οι ήχοι κάποιας παράξενης μα εξαιρετικά ευχάριστης και γλυκιάς μουσικής. Je marchais|ainsi|sans but|avec|le|regard|baissé|et||de|la|promenade|vers|hôtel|mon|quand|soudain|frappèrent|l'|ouïe|ma|les|sons|d'une|étrange|mais|extrêmement|agréable|et|douce|musique I was walking|||||||||||||||||struck||||||||||||| I walked aimlessly with my gaze lowered, and I was heading from the pier to my hotel when suddenly the sounds of some strange yet extremely pleasant and sweet music struck my hearing. Je marchais ainsi sans but, le regard baissé, et je me dirigeais de la promenade vers mon hôtel, quand soudain, des sons d'une musique étrange mais extrêmement agréable et douce frappèrent mon oreille. Οι ήχοι αυτοί μονομιάς επέδρασαν ζωογονικά στην ψυχή μου. Les|sons|ceux|soudainement|ont agi|vivifiants|sur|âme|ma |||||revitalizing||| These sounds instantly had a rejuvenating effect on my soul. Ces sons ont immédiatement eu un effet vivifiant sur mon âme. Ήταν σαν να τη διαπέρασε κάποιο ζωηρό και χαρούμενο φως. Il était|comme|à|elle|a traversé|une sorte de|vif|et|joyeux|lumière It was as if a lively and cheerful light had penetrated her. C'était comme si une lumière vive et joyeuse la traversait. Η διάθεσή μου άλλαξε την ίδια στιγμή. La|disposition|mon|a changé|la|même|instant My mood changed at that very moment. Mon humeur a changé sur-le-champ. Ένιωθα ευχαριστημένος, χαρούμενος. Je me sentais|satisfait|heureux I felt content, happy. Je me sentais satisfait, heureux. Η αποκοιμισμένη προσοχή μου ξύπνησε και στράφηκε πάλι στα τριγυρινά πράγματα. La|endormie|attention|mon|s'est réveillée|et|s'est tournée|à nouveau|vers|environnants|choses |||||||||surrounding| My drowsy attention woke up and turned again to the surrounding things. Mon attention endormie s'est réveillée et s'est de nouveau tournée vers les choses environnantes. Κι η ομορφιά της νύχτας και της λίμνης, που πρωτύτερα μου ήτανε ολότελα αδιάφορη, ξαφνικά, μου έκανε εντύπωση, σαν κάτι καινούριο. Et|la|beauté|de|nuit|et|de|lac|qui|auparavant|me|était|complètement|indifférente|soudainement|me|a fait|impression|comme|quelque chose|nouveau And the beauty of the night and the lake, which had previously been completely indifferent to me, suddenly struck me, like something new. Et la beauté de la nuit et du lac, qui auparavant m'était complètement indifférente, soudainement, m'a impressionné, comme quelque chose de nouveau.

Άθελά μου πρόφτασα ακαριαία να δω και να υπογραμμίσω και τον ουρανό που απλωνόταν συννεφιασμένος τμηματικά και τα γκρίζα συννεφάκια που τον σκέπαζαν κι άφηναν να διαφαίνεται τόπους-τόπους το γαλανό φόντο του που άρχισε να φωτίζεται από το φεγγάρι που υψωνόταν αργά-αργά. involontairement|à moi|j'ai eu le temps|instantanément|de||et|de|souligner|et|le|ciel|qui|s'étendait|nuageux|par endroits|et|les|gris|nuages|qui|le|couvraient|et|laissaient|de|apparaître|||le|bleu|fond|de lui|qui|a commencé|à|être éclairé|par|le|lune|qui|s'élevait|| |||||||||||||||in parts|||||||||||was visible||||||||||||||||| Unintentionally, I immediately caught a glimpse and emphasized the sky that stretched out partially cloudy and the gray little clouds that covered it, allowing the blue background to be glimpsed here and there, beginning to be illuminated by the slowly rising moon. Involontairement, j'ai eu le temps de voir et de souligner aussi le ciel qui s'étendait nuageux par endroits et les petits nuages gris qui le couvraient et laissaient entrevoir par endroits le fond bleu qui commençait à s'illuminer par la lune qui s'élevait lentement. Και τη βαθυπράσινη, λίμνη με τα άπειρα φωτάκια που αντιφέγγιζαν μέσα στην ατάραχη επιφάνειά της. Et|la|vert foncé|lac|avec|les|innombrables|petites lumières|qui|se reflétaient|à l'intérieur|sur la|calme|surface|de elle |||||||||reflected||||| And the deep green lake with the countless lights that reflected in its serene surface. Et le lac d'un vert profond, avec les innombrables petites lumières qui se reflétaient dans sa surface calme. Και μακριά, πέρα, στο βάθος τα βουνά που αχνά διακρίνονταν, και τα βατράχια που χαλούσαν τον κόσμο στο Φριόσενμπουργ και τα δροσερά σφυρίγματα των ορτυκιών από την αντικρινή όχθη. Et|loin|au-delà|dans|profondeur|les|montagnes|qui|faiblement|se distinguaient|et|les|grenouilles|qui|dérangeaient|le|monde|dans|Frionesenburg|et|les|frais|sifflements|des|caille|de|la|opposée|rive ||||||||||||||||||Friosenburg|||||||||| And far away, beyond, in the distance the mountains that faintly appeared, and the frogs that were making a ruckus in Friesenburg and the cool whistles of the quails from the opposite bank. Et au loin, au fond, les montagnes qui se distinguaient à peine, et les grenouilles qui faisaient du bruit à Frioßenburg et les doux sifflements des cailles de l'autre rive. Και κατά μπροστά μου, σε κείνο ακριβώς το σημείο, απ' όπου ακουγόταν η μουσική και που σ' αυτό ήτανε κατά κύριο λόγο συγκεντρωμένη όλη μου η προσοχή, ξεχώρισα στο μισοσκόταδο στο κέντρο του δρόμου πλήθος κόσμου να σχηματίζει ένα ημικύκλιο ασφυχτικό και πιο πέρα, σε μικρή απόσταση, ένα μικρόσωμο ανθρωπάκο με μαύρα ρούχα. Et|devant|moi|à moi|à|ce|exactement|le|point|de|où|était entendu|la|musique|et|où|à|cela|était|principalement|principal|raison|concentrée|toute|à moi|la|attention|j'ai distingué|dans|la pénombre|au|centre|de|rue|foule|de gens|à|former|un|hémicycle|étouffant|et|plus|loin|à|petite|distance|un|petit|homme|avec|noirs|vêtements ||||||||||||||||||||||concentrated|||||||||||||||it forms||||||||||||||| And right in front of me, at that exact spot where the music was heard and where primarily all my attention was focused, I distinguished in the half-darkness in the center of the road a crowd forming a tight semicircle and further away, at a short distance, a tiny little man in black clothes. Et juste devant moi, à cet endroit précis, d'où la musique se faisait entendre et où se concentrait principalement toute mon attention, j'ai distingué dans la pénombre au centre de la route une foule formant un demi-cercle étouffant et plus loin, à une petite distance, un petit homme en vêtements noirs. Παραπίσω από το μαζεμένο εκείνο πλήθος και τον ανθρωπάκο, στο φόντο του τμηματικά συννεφιασμένου ουρανού υψώνονταν επιβλητικά και μεγαλόπρεπα οι δυο αυστηροί τρούλοι του καθεδρικού ναού κι οι δεντροκορφές του κήπου που τον τριγύριζε. Derrière|de|le|rassemblé|ce|foule|et|le|petit homme|dans|le fond|du|partiellement|nuageux|ciel|s'élevaient|majestueusement|et|grandiosément|les|deux|sévères|dômes|du|cathédrale|église|et|les|cimes d'arbres|du|jardin|qui|le|entourait Behind|||||||||||||cloudy|||||||||||cathedral||||||||| Behind that gathered crowd and the little man, towering majestically and grandly in the backdrop of the partly cloudy sky were the two stern domes of the cathedral and the treetops of the garden surrounding it. Derrière cette foule rassemblée et ce petit homme, dans le fond d'un ciel partiellement nuageux, se dressaient majestueusement et imposamment les deux dômes austères de la cathédrale et les cimes des arbres du jardin qui l'entourait.

Όσο κοντοζύγωνα στο σημείο αυτό, τόσο άκουγα πιο ξεκάθαρα τη μουσική. Plus longtemps|m'approchais|au|point|ceci|autant|j'entendais|plus|clairement|la|musique As I drew closer to this point, I could hear the music more clearly. Plus je m'approchais de cet endroit, plus j'entendais la musique clairement. Μπορούσα πια να ξεχωρίσω, καθώς γλυκά ταλαντευόταν μέσα στη βραδινή ατμόσφαιρα τις μακρινές, πλέριες συγχορδίες κιθάρας και διάφορες φωνές, που διαδεχόμενες η μια την άλλη δεν τραγουδούσαν πλέριο θέμα, παρά μονάχα υπογραμμίζοντας τα πιο χτυπητά σημεία του έκαναν τον ακροατή να το αισθανθεί. je pouvais|plus|à|distinguer|alors que|doucement|oscillait|à l'intérieur|dans|nocturne|atmosphère|les|lointaines|pleines||de guitare|et|diverses|voix|qui|se succédant|la|une|la|autre|ne|chantaient|plein|thème|mais|seulement|soulignant|les|plus|frappants|points|de|faisaient|le|auditeur|à|le|ressente ||||||||||||||||||||succeeding||||||||||||||striking|||||||| I could now distinguish, as it sweetly swayed in the evening atmosphere, the distant, full guitar chords and various voices, which, succeeding one another, did not sing a full theme, but merely highlighting the most striking points made the listener feel it. Je pouvais maintenant distinguer, alors qu'elles oscillaient doucement dans l'atmosphère nocturne, les lointaines et pleines harmonies de guitare et diverses voix, qui se succédaient sans chanter un thème plein, mais soulignant seulement les points les plus frappants, faisant ressentir cela à l'auditeur. Το θέμα ήτανε κάτι που έμοιαζε με γλυκύτατη και χαριτωμένη μαζούρκα. Le|sujet|était|quelque chose|qui|ressemblait|à|très douce|et|charmante|mazurka |||||||sweetest||| The theme was something that resembled a very sweet and charming mazurka. Le thème ressemblait à une douce et charmante mazurka. Οι φωνές ακούγονταν πότε κοντινές, πότε απόμακρες. Les|voix|s'entendaient|parfois|proches|parfois|lointaines ||||||distant The voices were sometimes heard nearby, sometimes far away. Les voix semblaient parfois proches, parfois lointaines. Πότε φωνή τενόρου, πότε φωνή μπάσου, πότε κείνοι οι Τυρολέζικοι λαρυγγισμοί με τις εναλλαγές τους. Parfois|voix|de ténor|Parfois||||ceux|les|tyroliens|laryngismes|avec|les|variations|leur |||||||||||||alternations| Sometimes a tenor's voice, sometimes a bass's voice, sometimes those Tyrolean throat sounds with their alternations. Parfois la voix de ténor, parfois la voix de basse, parfois ces laryngismes tyroliens avec leurs alternances. Αυτό δεν ήτανε ένα τραγούδι, παρά μια ανάλαφρη, μα τεχνικότατη άσκηση τραγουδιού. Cela|ne|était|une|chanson|mais|un|légère|mais|très technique|exercice|de chant |||||||||very technical|| This wasn't a song, but a light, yet extremely technical exercise in singing. Ce n'était pas une chanson, mais un exercice de chant léger, mais très technique.

Δε μπορούσα να καταλάβω τι ήτανε, όμως ήτανε περίφημο. ne|pouvais|à|comprendre|ce que|était|mais|était|magnifique I couldn't understand what it was, but it was magnificent. Je ne pouvais pas comprendre ce que c'était, mais c'était magnifique. Αυτές οι γιομάτες ηδυπάθεια συγχορδίες της κιθάρα, οι τόσο σιγανές, αυτή η γλυκύτατη, ανάλαφρη μελωδία, κι αυτή η κατάμονη σιλουέτα του μαυροντυμένου ανθρωπάκου μέσα στο φαντασμαγορικό πλαίσιο που σχημάτιζε η σκοτεινόχρωμη λίμνη, το σκόρπιο φεγγαρόφωτο, οι τεράστιοι τρούλοι του ναού κι οι πανύψηλες δεντροκορφές που υψώνονταν σιωπηλά κι ολόμαυρα, όλα τούτα ήτανε παράξενα, μα στον υπέρτατο βαθμό όμορφα ή τουλάχιστον τέτοια μου φάνηκαν. Ces|les|pleines|d'hédonisme||de|guitare|les|si|douces|cette|la|très douce|légère|mélodie|et|cette|la|solitaire|silhouette|de|vêtu de noir|petit homme|à l'intérieur|dans|fantasmagorique|cadre|qui|formait|le|sombre|lac|le|éparpillé|clair de lune|les|énormes|dômes|de|temple|et|les|très hautes|cimes d'arbres|qui|s'élevaient|silencieusement|et|entièrement noires|tout|cela|étaient|étranges|mais|au|suprême|degré|beaux|ou|du moins|telles|me|semblèrent ||full of|||||||quiet|||||||||solitude|||of the man in black|little man|||fantasmagoric|||||dark-colored||||||||||||very tall|||||||||||||||||||| These full, sweet-sounding chords of the guitar, so soft, this sweetest, light melody, and this dark silhouette of the little man in black amidst the dazzling setting formed by the dark lake, the scattered moonlight, the gigantic domes of the temple, and the towering treetops that rose up silently and pitch black, all of these were strange, but in the utmost degree beautiful or at least that’s how they appeared to me. Ces accords de guitare pleins de sensualité, si doux, cette mélodie délicate et légère, et cette silhouette sombre de l'homme en noir dans le cadre féerique formé par le lac sombre, la lumière de lune éparpillée, les énormes dômes de la cathédrale et les cimes des arbres qui s'élevaient silencieusement et entièrement noires, tout cela était étrange, mais d'une beauté suprême ou du moins c'est ainsi que cela m'a semblé.

Όλες οι μπερδεμένες, οι αθέλητες εντυπώσεις της ζωής, πήραν ξαφνικά για μένα σημασία και θέλγητρο. Toutes|les|confuses|les|involontaires|impressions|de|la vie|ont pris|soudainement|pour|moi|signification|et|attrait ||||||||||||||charm All the confused, unintentional impressions of life suddenly took on significance and allure for me. Toutes les impressions confuses, involontaires de la vie, ont soudain pris pour moi de l'importance et du charme. Ήτανε σάμπως μέσα στη ψυχή μου να άνθισε μονομιάς ένα ολόδροσο, μοσχοβολητό λουλούδι. Il était|comme si|à l'intérieur|dans|âme|ma|(particule verbale)|a fleuri|d'un seul coup|une|toute fraîche|parfumé|fleur |||||||||||fragrant| It was as if a fresh, fragrant flower had bloomed all at once within my soul. C'était comme si, au fond de mon âme, une fleur toute fraîche et parfumée avait soudainement éclos. Εκεί που ένα λεπτό πρωτύτερα, ένιωθα κούραση, αφηρημάδα και πλέρια αδιαφορία για όλα στον κόσμο, αισθάνθηκα ξαφνικά να με πλημμυρίζει μια ανάγκη για αγάπη, μια πληρότητα ελπίδας και μια αναίτια χαρά της ζωής. Là|où|une|minute|auparavant|je ressentais|fatigue|distraction|et|totale|indifférence|pour|tout|dans le|monde|je me suis senti|soudain|à|me|submerger|un|besoin|d'|amour|une|plénitude|d'espoir|et|une|sans raison|joie|de la|vie Just a minute earlier, I felt fatigue, absent-mindedness, and complete indifference towards everything in the world; suddenly, I felt overwhelmed by a need for love, a fullness of hope, and a baseless joy of life. Là où, une minute auparavant, je ressentais de la fatigue, de l'inattention et une totale indifférence pour tout dans le monde, j'ai soudainement ressenti un besoin d'amour, une plénitude d'espoir et une joie inexplicable de vivre. Σαν τι να θέλεις; Σαν τι να ποθείς; - αναρωτήθηκα άθελά μου. comme|quoi|(particule verbale)|veux|||(particule verbale)|désires|je me suis demandé|involontairement|à moi |||||||desire||| Que veux-tu ? Que désires-tu ? - me suis-je demandé involontairement. Να την η ποίηση κι η ομορφιά που σε κυκλώνει ολούθε. Voici|la|la||et|la|beauté|qui|te|entoure|de partout |||||||||surrounds| Voici la poésie et la beauté qui t'entourent partout. Ρούφηξε την μέσα σου με βαθιές εισπνοές, μ' όλη σου τη δύναμη, απόλαυσέ την. Inspire|it|inside|you|with|deep|breaths|with|all|your|the|strength|enjoy|it Inhale-la profondément, avec toute ta force, savoure-la. Τι άλλο θέλεις; Όλα είναι δικά σου, όλα τα αγαθά... Qu'est-ce que|d'autre|veux|Tout|sont|à toi|toi|tous|les|biens Que veux-tu d'autre ? Tout est à toi, tous les biens...

Κοντοζύγωσα ακόμα πιο πολύ. je me suis rapproché|encore|plus|beaucoup I leaned in even closer. Je me suis encore rapproché. Ο μικρόσωμος ανθρωπάκος φαινόταν να είναι πλανόδιος Τυρολέζος. Le|petit|homme|semblait|(particule verbale)|être|ambulant|Tyrolien The small-statured little man seemed to be a wandering Tyrolean. Le petit homme semblait être un vendeur ambulant tyrolien. Στεκόταν μπρος στα παράθυρα του ξενοδοχείου μου, με το ένα ποδαράκι τεντωμένο, με το κεφάλι ψηλά και, παίζοντας την κιθάρα του, τραγουδούσε σε διάφορες φωνές το χαριτωμένο τραγουδάκι του. Il se tenait|devant|aux|fenêtres|de|l'hôtel|mon|avec|le|un|petit pied|tendu|avec|la|tête|haute|et|jouant|la|guitare|de lui|chantait|en|différentes|voix|le|mignon|chant|de lui He stood in front of my hotel windows, with one little leg stretched out, head held high, and, playing his guitar, sang his charming little song in various voices. Il se tenait devant les fenêtres de mon hôtel, une petite jambe tendue, la tête haute et, en jouant de sa guitare, chantait avec différentes voix sa charmante chanson. Αισθάνθηκα παρευθύς μια τρυφερότητα για τον άνθρωπον αυτόν και ταυτόχρονα ευγνωμοσύνη για κείνη την απότομη εσωτερική μεταβολή που μου προξένησε. J'ai ressenti|immédiatement|une|tendresse|pour|l'|homme|lui|et|en même temps|gratitude|pour|ce|la|soudaine|intérieure|transformation|qui|me|a causé |||||||||||||||||||caused J'ai immédiatement ressenti une tendresse pour cet homme et en même temps de la gratitude pour ce brusque changement intérieur qu'il m'a causé. Ο τραγουδιστής, όσο μπόρεσα να διακρίνω, φορούσε ένα παλιούτσικο μαύρο σουρτούκο, είχε κοντά μαύρα μαλλιά που τα σκέπαζε ένα απλούστατο και αρκετά φθαρμένο κασκέτο. Le|chanteur|autant que|j'ai pu|à|distinguer|portait|un|vieux|noir|habit|avait|courts|noirs|cheveux|qui|les|couvrait|un|très simple|et|assez|usé|casquette The singer, as much as I could discern, was wearing an old black coat, had short black hair covered by a simple and quite worn cap. Le chanteur, autant que j'ai pu le discerner, portait un vieux manteau noir, avait des cheveux noirs courts qu'il couvrait d'une casquette très simple et assez usée. Το ντύσιμό του δεν είχε τίποτα το καλλιτεχνικό, μα κείνο το παιδιάστικο χαρούμενο ύφος του, η ασίκικη στάση κι οι κινήσεις μαζί με το μικροσκοπικό ανάστημά του αποτελούσαν ένα θέαμα συγκινητικό και διασκεδαστικό ταυτόχρονα. Le|habillement|de lui|ne|avait|rien|le|artistique|mais|ce|le|enfantin|joyeux|visage|de lui|la|bohémienne|attitude|et|les|mouvements|ensemble|avec|le|microscopique|stature|de lui|constituaient|un|spectacle|touchant|et|amusant|en même temps His outfit had nothing artistic, but that childlike happy demeanor of his, the casual stance and movements along with his petite height made for a spectacle that was both touching and entertaining at the same time. Sa tenue n'avait rien d'artistique, mais son air enfantin et joyeux, sa posture de séducteur et ses mouvements, associés à sa petite taille, constituaient un spectacle à la fois touchant et divertissant.

Στην είσοδο στα παράθυρα και στα μπαλκόνια του λαμπροφωτισμένου ξενοδοχείου στέκονταν φαντάζοντας με τις πλούσιες τουαλέτες τους οι κυρίες και οι κύριοι με τα κάτασπρα κολάρα, ο θυρωρός κι ένας υπηρέτης με τις χρυσοστόλιστες λιβρέες τους. À|l'entrée|aux|fenêtres|et|aux|balcons|de|bien éclairé|hôtel|se tenaient|imaginant|avec|leurs|riches|toilettes|leurs|les|dames|et|les|messieurs|avec|les|d'un blanc éclatant|cols|le|portier|et|un|serveur|avec|leurs|ornées d'or|livrées| ||||||balconies||brightly lit||||||||||||||||||||||||||librettes| At the entrance, at the windows and balconies of the brightly lit hotel stood the ladies and gentlemen in their lavish dresses, with their white collars, the doorman, and a servant in their gold-trimmed liveries. À l'entrée, aux fenêtres et sur les balcons de l'hôtel brillamment éclairé se tenaient, se pavanant dans leurs riches toilettes, des dames et des messieurs avec leurs colliers blancs, le portier et un domestique avec leurs livrées ornées d'or. Στο δρόμο μέσα στο ημικύκλιο, που σχημάτιζε το μαζεμένο πλήθος και παραπέρα ανάμεσα στη δεντροστοιχία είχανε συγκεντρωθεί και χάζευαν τα κομψοντυμένα γκαρσόνια, οι μάγειροι με τους κάτασπρους σκούφους και τα σακάκια τους, κοπέλες αγκαλιασμένες και διάφοροι περιπατητές. Sur|route|à l'intérieur|dans|demi-cercle|qui|formait|le|rassemblé|foule|et|plus loin|entre|dans|rangée d'arbres|avaient|été rassemblés|et|regardaient avec curiosité|les|élégamment habillés|garçons de café|les|cuisiniers|avec|leurs|d'un blanc éclatant|chapeaux|et|leurs|vestes|leurs|filles|enlacées|et|divers|passants On the road within the semicircle formed by the gathered crowd, and further down between the line of trees, the elegantly dressed waiters, the chefs in their white hats and jackets, girls embracing each other, and various walkers had gathered and were admiring. Dans la rue, à l'intérieur de l'hémicycle formé par la foule rassemblée et plus loin entre les rangées d'arbres, s'étaient regroupés et regardaient les garçons élégamment habillés, les cuisiniers avec leurs chapeaux blancs et leurs vestes, des filles enlacées et divers promeneurs. Όλοι φαίνονταν να 'ναι κυριευμένοι από το ίδιο με μένα συναίσθημα. Tous|semblaient|(particule verbale)|être|dominés|par|le|même|avec|moi|sentiment Everyone seemed to be overwhelmed by the same feeling as I was. Tous semblaient être envahis par le même sentiment que moi. Όλοι στέκονταν σιωπηλοί γύρω στον τραγουδιστή κι άκουγαν προσεχτικά. Tous|se tenaient|silencieux|autour|du|chanteur|et|écoutaient|attentivement Everyone stood quietly around the singer and listened carefully. Tout le monde se tenait silencieux autour du chanteur et écoutait attentivement. Σιγαλιά απόλυτη ήτανε απλωμένη γύρω και μονάχα στα διαλείμματα του τραγουδιού κάπου μακριά ακουγόταν κάποιος κανονικός χτύπος πάνω στα νερά κι από το Φριόσενμπουργκ οι σκόρπιοι λαρυγγισμοί των βατραχιών κι ανάμεσά τους τα δροσερά μονότονα σφυρίγματα των ορτυκιών. Silencieux|absolue|était|étendue|autour|et|seulement|dans|pauses|du|chant|quelque part|loin|s'entendait|quelqu'un|normal|coup|sur|dans|eaux|et|de|le|Frionesenburg|les|éparpillés|coassements|des|grenouilles|et|entre|eux|les|frais|monotones|sifflements|des|caille Un silence absolu s'étendait autour et seulement pendant les pauses de la chanson, on entendait au loin un coup régulier sur l'eau et de Frioßenburg, les cris épars des grenouilles et parmi eux les sifflements frais et monotones des cailles.

Ο ανθρωπάκος, ωστόσο, μέσα στο σκοτάδι εκεί δα στο δρόμο, χαλούσε τον κόσμο τραγουδώντας τη μια στροφή πισ' απ' την άλλη και το ένα τραγούδι πισ' απ' τ' άλλο. Le|petit homme|cependant|à l'intérieur|dans|obscurité|là|ici|sur|route|dérangeait|le|monde|chantant|la|une|strophe|après|de|la|autre|et|le|une|chanson|après|de|le|autre Cependant, le petit homme, là dans l'obscurité sur le chemin, faisait un vacarme en chantant un couplet après l'autre et une chanson après l'autre. Παρ' όλο που βρέθηκα πολύ-πολύ κοντά του, το τραγούδι του εξακολουθούσε να μου προξενεί μεγάλη ευχαρίστηση. bien|tout|qui|je me suis trouvé|||près|de lui|la|chanson|de lui|continuait|à|me|provoquer|grande|plaisir Bien que je me sois retrouvé très, très près de lui, sa chanson continuait à me procurer un grand plaisir. Η μικρή φωνή του ήτανε εξαιρετικά ευχάριστη. La|petite|voix|de lui|était|extrêmement|agréable Sa petite voix était extrêmement agréable. Κι η λεπτότητα, το γούστο και το αίσθημα του μέτρου που μ' αυτά την κυβερνούσε, ήτανε σπάνια κι έδειχναν πως ήτανε προικισμένος πλούσια από τη φύση. Et|la|finesse|le|goût|et|le|sentiment|de|mesure|qui|me|cela|la|gouvernait|était|rare|et|montraient|que|était|doué|riche|par|la|nature Et la délicatesse, le goût et le sens de la mesure qui le gouvernaient étaient rares et montraient qu'il était richement doué par la nature. Τα ρεφρέν τα τραγουδούσε διαφορετικά κάθε φορά κι ήτανε φανερό πως όλες κείνες οι χαριτωμένες αλλαγές του έρχονταν άκοπα και αυτοστιγμεί. Les|refrains|les|chantait|différemment|chaque|fois|et|était|évident|que|toutes|ces|les|charmantes|changements|de lui|venaient|sans effort|et|instantanément ||||||||||||||||||effortlessly|| He sang the refrains differently each time and it was clear that all those charming changes came to him effortlessly and instantly. Il chantait les refrains différemment à chaque fois et il était évident que tous ces charmants changements lui venaient sans effort et instantanément.

Και μέσα στο πλήθος και πάνω στα παράθυρα και στα μπαλκόνια του ξενοδοχείου, και στον περίπατο ακούγονταν συχνά επιδοκιμαστικοί ψίθυροι και βασίλευε μια σιωπή γεμάτη σεβασμό. Et|à l'intérieur|dans|la foule|et|sur|dans|les fenêtres|et|dans|les balcons|de l'|hôtel|et|dans le|promenade|on entendait|souvent|d'approbation|murmures|et|régnait|un|silence|pleine de|respect In the crowd, above the windows and balconies of the hotel, and along the promenade, approving whispers were often heard and a silence filled with respect prevailed. Et au milieu de la foule, sur les fenêtres et les balcons de l'hôtel, et lors de la promenade, on entendait souvent des murmures d'approbation et régnait un silence plein de respect. Στα μπαλκόνια και στα παράθυρα αύξαιναν ολοένα και πιο πολύ οι θεατές, λαμπροντυμένοι άντρες και γυναίκες που φάνταζαν γραφικότατα, καθώς στέκονταν μέσα σε εκείνον τον άπλετο φωτισμό. Sur|balcons|et|sur|fenêtres|augmentaient|de plus en plus|et|plus|beaucoup|les|spectateurs|habillés de manière éclatante|hommes|et|femmes|qui|semblaient|très pittoresques|alors que|se tenaient|dans|dans|ce|le|abondant|éclairage |||||were increasing|||||||dressed brightly||||||picturesquely|||||||| On the balconies and windows, the spectators were continually increasing, elegantly dressed men and women who looked picturesque as they stood in that ample lighting. Sur les balcons et aux fenêtres, le nombre de spectateurs augmentait de plus en plus, des hommes et des femmes élégamment vêtus qui semblaient très pittoresques, alors qu'ils se tenaient dans cette lumière abondante. Κοντά μου, καπνίζοντας πούρα, είδα να στέκονται κάπως απομακρυσμένοι απ' όλο το πλήθος ο αριστοκρατικός λακές κι ο μάγειρος. Près|de moi|en fumant|cigares|je vis|(particule verbale)|ils se tenaient|quelque peu|éloignés|de|tout|le|foule|le|aristocratique|laquais|et|le|cuisinier ||||||||distant||||||||||cook Near me, smoking cigars, I saw the aristocratic footman and the chef standing somewhat apart from the crowd. Près de moi, en fumant des cigares, je vis se tenir quelque peu éloignés de toute la foule le laquais aristocratique et le cuisinier. Ο μάγειρος αισθανόταν έντονα τη γοητεία της μουσικής και στην κάθε υψηλή νότα κινούσε μ' ενθουσιασμό και κατάπληξη το κεφάλι, γνέφοντας του λακέ και τον σκουντούσε με τον αγκώνα του με μιαν έκφραση σαν να ήθελε να του πει: τραγούδι μια φορά! Le|cuisinier|ressentait|intensément|la|beauté|de|musique|et|à chaque|chaque|haute|note|bougeait|avec|enthousiasme|et|étonnement|la|tête|en faisant signe|à lui|valet|et|lui|poussait|avec|le|coude|de lui|avec|une|expression|comme|à|voulait|à|à lui||chanter|une|fois The cook felt intensely the charm of the music, and with every high note, he moved his head with enthusiasm and amazement, nodding to the servant and nudging him with his elbow with an expression as if he wanted to say: sing it once! Le cuisinier ressentait intensément le charme de la musique et à chaque note élevée, il bougeait la tête avec enthousiasme et étonnement, faisant signe au laquais et le poussant avec son coude avec une expression comme s'il voulait lui dire : chante une fois ! Ε; Ο λακές που από το πλατύ του χαμόγελο καταλάβαινε όλη την ευχαρίστηση που αισθανόταν, στα σκουντήματα του μάγειρα αποκρινόταν κινώντας τις πλάτες του, πως κείνος δηλαδή έχει ακούσει πολύ καλύτερα απ' αυτό το τραγούδι και δεν τον ξιπάζει τίποτα. E|Le|garçon de café|qui|par|le|large|de|sourire|comprenait|toute|la|satisfaction|qui|ressentait|aux|coups|de|cuisinier|répondait|en bougeant|les|épaules|de lui|que|lui|c'est-à-dire|a|entendu|beaucoup|mieux|que|cette||chanson|et|ne|le|vante|rien |||||||||||||||to the|||||||||||||||||||||||he boasts| The servant, who understood all the pleasure he felt from his broad smile, responded to the cook's nudges by moving his shoulders, indicating that he had heard much better than this song and that nothing could impress him. Eh bien ? Le laquais, dont le large sourire révélait toute la satisfaction qu'il ressentait, répondait aux coups de coude du cuisinier en remuant les épaules, comme pour dire qu'il avait entendu bien mieux que cette chanson et que rien ne l'impressionnait.

Σ' ένα διάλειμμα που ο τραγουδιστής ξερόβηχε, ρώτησα το λακέ ποιος να 'τανε κι αν ερχότανε συχνά στη Λουκέρνη αυτός ο μουσικός. à|une|pause|où|le|chanteur|toussa|j'ai demandé|le|garçon de café|qui|à|était|et|si|venait|souvent|à|Lucerne|ce|le|musicien During a break when the singer cleared his throat, I asked the servant who he might be and if this musician came to Lucerne often. Lors d'une pause où le chanteur se raclait la gorge, je demandai au laquais qui cela pouvait être et s'il venait souvent à Lucerne, ce musicien.

- Ναι, τα καλοκαίρια έρχεται μια-δυο φορές, μου αποκρίθηκε, είναι από την Αργοβή. Oui|les|étés|vient|||fois|me|a répondu|il est|de|la|Argovie ||||||||||||Argoví - Yes, he comes one or two times during the summers, he replied to me, he is from Argovi. - Oui, en été, il vient une ou deux fois, me répondit-il, il vient de l'Argovie. Έτσι, ζητιανεύει. Ainsi|mendie So, he begs. Ainsi, il mendie.

- Ναι, ναι, αποκρίθηκε ο λακές, που δεν καλοκατάλαβε στην αρχή εκείνο που τον ρώτησα, και αμέσως ύστερα πρόσθεσε. Oui|oui|répondit|le|laquais|qui|ne|comprit bien|au|début|cela|que|le|questionnai|et|immédiatement|après|ajouta |||||||understood|||||||||| - Yes, yes, replied the servant, who didn't quite understand at first what I asked him, and immediately afterwards added. - Oui, oui, répondit le laquais, qui ne comprit pas bien au début ce que je lui demandais, et ajouta immédiatement après. Ω, όχι πέρα! Oh|non|loin Oh, no way! Oh, non, pas du tout ! Εδώ πέρα αυτόν μονάχα βλέπουμε. Ici|là-bas|lui|seulement|voyons Here we see only him. Ici, nous ne voyons que lui. Άλλοι δεν έχουν φανεί. D'autres|ne|ont|apparus D'autres ne se sont pas montrés.

Εκείνη τη στιγμή ο μικροσκοπικός ανθρωπάκος είχε τελειώσει το πρώτο τραγούδι, αναποδογύρισε μ' ένα σκέρτσο την κιθάρα του και κάτι είπε σα να μονολογούσε, με κείνα τα Γερμανικά που συνηθίζει ο λαός της περιοχής του, και που εγώ δε μπόρεσα να καταλάβω, μα προξένησαν τα χάχανα του πλήθους. Cette|la|moment|le|microscopique|petit homme|avait|terminé|la|première|chanson|retourna|avec|un|éclat de rire|la|guitare|de lui|et|quelque chose|dit|comme|à|monologuait|avec|ces|les|allemand|que||le|peuple|de|région|de lui|et|que|je|ne|pu|à|comprendre|mais|provoquèrent|les|rires|de|foule |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||they provoked|||| At that moment, the tiny little man had finished the first song, flipped his guitar in a playful manner, and said something as if he were monologuing, in that German dialect customary for the people in his region, which I couldn't understand, but it caused the audience to giggle. À ce moment-là, le petit homme avait fini sa première chanson, il a retourné sa guitare avec une pirouette et a dit quelque chose comme s'il monologuait, avec ces Allemandes que le peuple de sa région a l'habitude de parler, et que je n'ai pas pu comprendre, mais qui ont provoqué les rires de la foule.

- Τι λέει; ρώτησα. Qu'est-ce que|il dit|j'ai demandé - What is he saying? I asked. - Que dit-il ? ai-je demandé.

- Λέει, πως στέγνωσε ο λαιμός του και θα έπινε λίγο κρασάκι, μου μετέφρασε ο λακές που στεκόταν δίπλα μου. Il dit|que|a séché|le|cou|à lui|et|(verbe futur)|boirait|un peu|vin|me|a traduit|le|laquais|qui|se tenait|à côté|de moi ||||||||||||translated|||||| - He says his throat is dry and he would like to drink a little wine, translated the servant who was standing next to me. - Il dit que sa gorge est sèche et qu'il boirait un peu de vin, m'a traduit le garçon de service qui se tenait à côté de moi.

«Messieurs et madames -είπε με προφορά μισοϊταλική και μισογερμανική και με κείνο το ύφος που οι ταχυδακτυλουργοί απευθύνονται στο κοινό- si vous croyez que je gague quelque chosse, vous vous trompez; je ne suis qu' un bauvre tiaple. Messieurs|et|mesdames|a dit|avec|accent|mi-italienne|et|mi-allemande|et|avec|ce|le|style|que|les|magiciens|s'adressent|au|public|si|vous|croyez|que|je|gagnes|quelque|chose|vous|vous|trompez|je|ne|suis|qu'un|un|pauvre|type Sirs||ladies||||half-Italian||half-German|||||||||||||||||||chose|||||||||gague|gague «Messieurs et mesdames - dit-il avec un accent à moitié italien et à moitié allemand et avec ce ton que les magiciens adoptent en s'adressant au public- si vous croyez que je gagnes quelque chose, vous vous trompez ; je ne suis qu'un pauvre diable.

(Κύριοι και κυρίες αν πιστεύετε πως κερδίζω κάτι, απατάσθε, εγώ δεν είμαι παρά ένας φτωχός διάβολος. - Έχει τηρηθεί η ορθογραφία του πρωτότυπου, γιατί υποτίθεται πως έτσι λανθασμένα μιλούσε ο πλανόδιος μουσικός.). Messieurs|et|Mesdames|si|vous croyez|que|je gagne|quelque chose|vous vous trompez|je|ne|suis|que|un|pauvre|diable|Il a|été respectée|la|orthographe|de|l'original|parce que|il est supposé|que|ainsi|incorrectement|parlait|le|ambulant|musicien ||||||||you are mistaken|||||||||maintained||||||||||||| (Ladies and gentlemen, if you believe that I earn anything, you are mistaken; I am nothing but a poor devil. - The spelling of the original has been retained, as it is assumed that this is how the street musician spoke incorrectly.) (Messieurs et mesdames, si vous pensez que je gagne quelque chose, vous vous trompez, je ne suis qu'un pauvre diable. - L'orthographe de l'original a été respectée, car il est supposé que c'est ainsi que parlait le musicien de rue.)

«Α prisent messieurs et medames, je vous chanterai l'air du Righi» A|présents|messieurs|et|mesdames|je|vous|chanterai|l'air|du|Righi |||||||will sing||| "A prisent messieurs et medames, je vous chanterai l'air du Righi" «À présent messieurs et mesdames, je vous chanterai l'air du Righi»

Ο πλουσιόκοσμος σώπαινε στα ύψη του, μα εξακολουθούσε να στέκεται, περιμένοντας ίσως ν' ακούσει το τραγούδι. Le|monde riche|se taisait|dans les|hauteurs|de lui|mais|continuait|à|se tenait|attendant|peut-être|à|entendre|le|chant |the rich world|||||||||||||| The rich folk fell silent in their heights, but they continued to stand, perhaps waiting to hear the song. Le monde riche se taisait dans les hauteurs, mais continuait à se tenir là, attendant peut-être d'entendre la chanson. Κάτω, ακούστηκαν κάποια γέλια ανάμεσα στο πλήθος. En bas|ont été entendus|quelques|rires|entre|dans|la foule Down below, some laughter was heard among the crowd. En bas, on entendait quelques rires parmi la foule. Φαίνεται να κορόιδευαν τα παραφθαρμένα γερμανικά του, καθώς και που δεν του έδωκαν πεντάρα οι Εγγλέζοι του ξενοδοχείου. Il semble|(particule verbale)|se moquaient de|les|déformés|allemand|à lui|ainsi que|et|qui|ne|à lui|ont donné|sou|les|Anglais|à lui|hôtel ||||||||||||gave||||| They seemed to mock his broken German, as well as the fact that the English at the hotel didn't give him a penny. Il semble qu'ils se moquaient de son allemand déformé, ainsi que du fait que les Anglais de l'hôtel ne lui avaient pas donné un sou. Του έβαλαν μερικές δεκάρες μέσα στο κασκέτο που κρατούσε που αυτός αφού τις έπαιξε με επιδεξιότητα στις φούχτες του, τις έχωσε στην τσέπη του, ύστερα φόρεσε το κασκέτο κι άρχισε να τραγουδάει το γλυκύτατο Τυρολέζικο τραγούδι που το έλεγε «l'air du Righi». à lui|mirent|quelques|pièces de dix|à l'intérieur|dans|casquette|qui|portait|qui|il|après avoir|les|jouées|avec|habileté|dans|paumes|de lui|les|enfouit|dans|poche|de lui|ensuite|mit|le|casquette|et|commença|à|chanter|le|doux|Tyrolien|chant|qui|le|chantait|l'air|de|Righi |||dimes|||||||||||||||||||||||||||||||Tyrolean||||||| They put some coins inside the cap he was holding, and after he skillfully played with them in his palms, he stuffed them into his pocket, then put on the cap and began to sing the sweetest Tyrolean song, which he referred to as 'l'air du Righi.' On lui a mis quelques pièces dans le béret qu'il tenait, et après les avoir habilement jouées dans ses mains, il les a fourrées dans sa poche, puis il a remis le béret et a commencé à chanter la douce chanson tyrolienne qu'il appelait «l'air du Righi». Το τραγουδά κι αυτό που τ' άφηνε για κατακλείδα ήτανε ωραιότερο απ' όλα τ' άλλα κι ολούθε μεσ' από το πλήθος, που είχε σημαντικά πολλαπλασιαστεί, ακουγόταν επιδοκιμαστικά επιφωνήματα. Le|chante|et|cela|qui|les|laissait|pour|conclusion|était|plus beau|que|tous|les|autres|et|de partout|à l'intérieur|de|le|foule|qui|avait|significativement|augmenté|s'entendait|d'approbation|exclamations ||||||||conclusion|||||||||||||||||were heard|| The song he sang as a finale was more beautiful than all the others, and throughout the crowd, which had significantly multiplied, approving exclamations could be heard. Il chantait et celui qui le laissait en conclusion était plus beau que tous les autres, et partout dans la foule, qui avait considérablement augmenté, on entendait des exclamations d'approbation.

Κάποια στιγμή το τραγούδι τέλειωσε. quelque|moment|le|chanson|a fini At some point, the song ended. À un moment donné, la chanson s'est terminée. Ξανακρέμασε στον ώμο την κιθάρα, έβγαλε το κασκέτο και κρατώντας το με το χέρι τεντωμένο, προχώρησε δυο βήματα πιο κοντά κατά τα παράθυρα του ξενοδοχείου, επαναλαμβάνοντας την ακατανόητη φράση του: «Messieurs et medames si vous croyez que je gague quelque chosse», που τη θεωρούσε φαίνεται, πολύ έξυπνη και πολύ πετυχημένη, μα στη φωνή του και στις κινήσεις του παρατήρησα τώρα κάποιο δισταγμό και κάποια δειλία παιδιάστικη, που, καθώς ήτανε τόσο μικροσκοπικός, χτυπούσαν αμέσως στο μάτι. Rattacha|sur|épaule|la|guitare|Enleva|le|casquette|et|tenant|le|avec|le|main|tendu|Avança|deux|pas|plus|près|vers|les|fenêtres|de|l'hôtel|répétant|la|incompréhensible|phrase|de|Messieurs|et|mesdames|si|vous|croyez|que|je|gagnes|quelque|chose|qui|la|considérait|apparemment|très|intelligente|et|très|réussie|mais|dans|voix|de|et|dans|mouvements|de|j'ai remarqué|maintenant|quelque|hésitation|et|quelque|timidité|enfantine|qui|alors que|était|si|petit||immédiatement|à|œil re-hung|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| He hung the guitar back on his shoulder, took off his cap, and holding it with his outstretched hand, moved two steps closer to the hotel windows, repeating his incomprehensible phrase: 'Messieurs et mesdames si vous croyez que je gague quelque chose', which he apparently considered very clever and very successful, but in his voice and movements I now noticed some hesitation and a childish timidity, which, given that he was so tiny, immediately caught the eye. Il a de nouveau suspendu la guitare à son épaule, a enlevé le béret et en le tenant avec la main tendue, il a fait deux pas plus près des fenêtres de l'hôtel, répétant la phrase incompréhensible : «Messieurs et mesdames si vous croyez que je gague quelque chose», qu'il semblait considérer comme très intelligente et très réussie, mais dans sa voix et dans ses mouvements, j'ai maintenant remarqué une certaine hésitation et une certaine timidité enfantine, qui, étant donné qu'il était si petit, frappaient immédiatement à l'œil. Ο κομψός κόσμος εξακολουθούσε το ίδιο γραφικά να φαντάζει καθώς στεκόταν στα φωτοπεριχυμένα παράθυρα, και να θαμπώνει τα μάτια με το πλούσιο ντύσιμό του. Le|élégant|monde|continuait|le|même|de manière pittoresque|à|paraître|alors que|se tenait|dans les|inondés de lumière|fenêtres|et|à|éblouir|les|yeux|avec|le|riche|habillement|de lui |||||||||||at the|photo-tinged||||||||||| The elegant world continued to seem just as picturesque as it stood at the light-filled windows, dazzling the eyes with its rich attire. Le monde élégant continuait à sembler aussi pittoresque alors qu'il se tenait aux fenêtres baignées de lumière, éblouissant les yeux avec sa riche tenue. Μερικοί απ' αυτούς κουβέντιαζαν με χαμηλωμένη φωνή αναμεταξύ τους και με ύφος άψογο, σίγουρα σχετικά με τον τραγουδιστή που μ' απλωμένο το χέρι στεκόταν μπροστά τους. Quelques|parmi|eux|discutaient|avec|abaissée|voix|entre|eux|et|avec|attitude|impeccable|sûrement|concernant|avec|le|chanteur|qui|me|tendu|le|bras|se tenait|devant|eux ||||||||||||flawless||||||||||||| Some of them were conversing in low voices among themselves with impeccable demeanor, certainly about the singer who stood in front of them with outstretched hand. Certains d'entre eux discutaient à voix basse entre eux avec une attitude impeccable, sûrement à propos du chanteur qui se tenait devant eux, la main tendue. Άλλοι κοίταζαν προσεχτικά και με περιέργεια κάτω, τη μικρή εκείνη μαύρη σιλουέτα. D'autres|regardaient|attentivement|et|avec|curiosité|en bas|la|petite|cette|noire|silhouette Others were looking carefully and with curiosity down at that small black silhouette. D'autres regardaient attentivement et avec curiosité en bas, cette petite silhouette noire. Σ' ένα μπαλκόνι ακούστηκε το ηχηρό και χαρούμενο γέλιο κάποιας νέας κοπέλας. sur|un|balcon|s'est entendu|le|sonore|et|joyeux|rire|d'une|jeune|fille From a balcony, the loud and cheerful laughter of a young girl was heard. Sur un balcon, on entendit le rire sonore et joyeux d'une jeune fille. Ανάμεσα στο πλήθος, κάτω, ακούγονταν ολοένα πιο δυνατά ομιλίες και γέλια. entre|dans|la foule|en bas|s'entendaient|de plus en plus|plus|fort|conversations|et|rires Among the crowd, down below, the speeches and laughter were growing louder. Au milieu de la foule, en bas, les conversations et les rires devenaient de plus en plus forts.

Ο τραγουδιστής επανάλαβε για τρίτη φορά τη φράση του, μα με φωνή ακόμα πιο αδύναμη και, μάλιστα προτού την αποτελειώσει, άπλωσε ξανά το χέρι του με το αναποδογυρισμένο κασκέτο και την ίδια στιγμή το κατέβασε. Le|chanteur|répéta|pour|troisième|fois|sa|phrase|à lui|mais|avec|voix|encore|plus|faible|et|en fait|avant de|la|termine|tendit|à nouveau|son|main|à lui|avec|le|retourné|casquette|et|la|même|instant|le|abaissa The singer repeated his phrase for the third time, but with an even weaker voice, and even before he finished it, he reached out again with his turned-up cap and at the same moment lowered it. Le chanteur répéta pour la troisième fois sa phrase, mais avec une voix encore plus faible et, même avant de l'achever, il tendit à nouveau la main avec sa casquette retournée et en même temps, il l'abaissa. Και πάλι απ' όλους εκείνους τους εκατό λαμπροντυμένους ανθρώπους δε βρέθηκε ένας να του ρίξει κάποιο νόμισμα. Et|encore|parmi|tous|ceux|les|cent|brillamment habillés|hommes|ne|fut trouvé|un|à|lui|jette|quelque|monnaie |||||||well-dressed||||||||| And again, out of all those hundred elegantly dressed people, not one was found to throw him a coin. Et encore, parmi tous ces cent hommes brillamment vêtus, il n'y en avait pas un pour lui jeter une pièce. Το πλήθος χαχάνισε αλύπητα. Le|foule|a rié| The crowd chuckled mercilessly. La foule riait sans pitié. Ο μικρόσωμος τραγουδιστής, μου φάνηκε σαν να μίκρυνε ακόμα πιο πολύ, πήρε στ' άλλο χέρι την κιθάρα, κίνησε πάνω από το κεφάλι του το κασκέτο λέγοντας: «Messieurs et madames, je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit» (Κύριοι και κυρίες σας ευχαριστώ και σας εύχομαι καληνύχτα.) Le|petit|chanteur|me|parut|comme|(particule verbale)|rapetissait|encore|plus|beaucoup|prit|dans l'|autre|main|la|guitare|bougea|au-dessus|de|le|tête|de lui|le|casquette|en disant|Messieurs|et|mesdames|je|vous|remercie|et|je|vous|souhaite|une|bonne||(Messieurs|et|mesdames|vous|remercie|et|vous|souhaite|bonne nuit) |||||||||||||||||||||||||||||||||||||<bonne>|||||||||| The small-statured singer seemed to shrink even more, took the guitar in his other hand, moved the cap over his head saying: "Messieurs et madames, je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit" (Gentlemen and ladies, I thank you and wish you a good night.) Le petit chanteur, qui me semblait encore plus petit, prit la guitare dans l'autre main, leva sa casquette au-dessus de sa tête en disant : «Messieurs et madames, je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit» (Messieurs et mesdames, je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit.) και το ξαναφόρεσε. et|le|remit and put it back on. et la remit.

Το πλήθος ξέσπασε σε γέλια δυνατά και χαρούμενα. Le|foule|éclata|en|rires|forts|et|joyeusement The crowd burst into loud and joyful laughter. La foule éclata de rires forts et joyeux. Από τα μπαλκόνια άρχισαν να φεύγουν σιγά-σιγά όλες εκείνες οι όμορφες κυρίες με τους άντρες τους, κουβεντιάζοντας ήσυχα αναμεταξύ τους. De|les|balcons|ont commencé|à|partir|||toutes|celles|les|belles|dames|avec|leurs|maris|leurs|discutant|tranquillement|entre|eux From the balconies, all those beautiful ladies began to leave slowly with their men, chatting quietly among themselves. Des balcons, toutes ces belles dames avec leurs hommes ont commencé à partir lentement, discutant tranquillement entre elles. Στην προκυμαία ξανάρχισε ο περίπατος. À la|promenade|a recommencé|la|promenade On the promenade, the walk began anew. Sur la promenade, la marche a recommencé. Ο δρόμος, που είχε σωπάσει την ώρα της μουσικής, ξαναπήρε την αρχική ζωηρότητά του. Le|route|qui|avait|silencé|la|heure|de|musique|reprit|sa|initiale|vivacité|de lui The road, which had fallen silent during the music, regained its original liveliness. La rue, qui s'était tue pendant la musique, a retrouvé son animation d'origine. Μονάχα μερικοί άνθρωποι απόμειναν να στέκονται κάπως απόμερα κοιτάζοντας τον τραγουδιστή και γελώντας. seulement|quelques|gens|restaient|à|se tiennent|un peu|à l'écart|en regardant|le|chanteur|et|en riant Only a few people remained standing somewhat apart, watching the singer and laughing. Seules quelques personnes sont restées debout à l'écart, regardant le chanteur et riant. Άκουσα που αυτός κάτι μουρμούρισε μονολογώντας, στράφηκε και, σάμπως να μίκρυνε ακόμα πιο πολύ, με γρήγορα βήματα τράβηξε κατά την πολιτεία. J'ai entendu|que|il|quelque chose|murmura|en monologuant|il se tourna|et|comme si|de|rétrécissait|encore|plus|beaucoup|avec|rapides|pas|il s'éloigna|vers|la|ville |||||muttering||||||||||||||| I heard him mumble something to himself, he turned and, as if shrinking even more, he hurriedly walked towards the town. J'ai entendu qu'il murmurait quelque chose en monologuant, il s'est retourné et, comme s'il rétrécissait encore plus, il s'est dirigé rapidement vers la ville. Οι γλεντζέδες που τον παρακολουθούσαν γελώντας, στράφηκαν κι αυτοί και τον πήραν από πίσω με αργό βήμα, σκασμένα στα γέλια... Les|fêtards|qui|le|suivaient|en riant|se sont retournés|et|eux||le|prirent|de|derrière|avec|lent|pas|éclatants|de|rires The party-goers who were watching him laughing turned around and followed him slowly, bursting with laughter... Les fêtards qui l'observaient en riant se sont également retournés et l'ont suivi lentement, éclatant de rire...

Εγώ τα είχα χάσει ολότελα. je|les|avais|perdu|complètement I had completely lost it. J'étais complètement perdu. Δεν μπορούσε να καταλάβω τι σήμαιναν ολ' αυτά. ne|pouvait|(particule verbale)|comprendre|ce que|signifier|tout|cela I couldn't understand what all this meant. Je ne pouvais pas comprendre ce que tout cela signifiait. Και, καρφωμένος στη θέση που βρέθηκα, κοίταζα άσκοπα το μικροσκοπικό ανθρωπάκο που με βήματα σερνόμενα βάδιζε γρήγορα μέσα στο σκοτάδι τραβώντας για την πολιτεία, και τους γλεντζέδες που, γελώντας, τον ακολουθούσαν από μακριά. Et|cloué|à|place|où|je me suis trouvé|je regardais|sans but|le|microscopique|petit homme|qui|avec|pas|traînants|marchait|rapidement|dans|l'|obscurité|tirant|vers|la|ville|et|les|fêtards|qui|en riant|le|suivaient|de|loin |||||I found myself|||||||||dragging|||||||||||||||||| And, pinned in the place where I found myself, I was aimlessly watching the tiny little man who was dragging his steps quickly into the darkness, heading for the city, and the merry-makers who, laughing, were following him from afar. Et, cloué à l'endroit où je me trouvais, je regardais sans but le petit bonhomme qui avançait rapidement dans l'obscurité, traînant vers la ville, et les fêtards qui, riant, le suivaient de loin. Πόνεσα και πικράθηκα και, το κυριότερο, ντράπηκα για λογαριασμό του πλανόδιου τραγουδιστή, για το πλήθος, για μένα τον ίδιο, σάμπως εγώ να είχα ζητήσει λεφτά και δε μου δώσανε και σ' επίμετρο γελούσαν σε βάρος μου. J'ai souffert|et|j'ai été attristé|et|le|principal|j'ai eu honte|pour|compte|de|ambulant|chanteur|pour|la|foule|pour|moi|le|même|comme si|moi|(particule verbale)|avais|demandé|de l'argent|et|ne|me|ont donné|et|à|l'appendice|riaient|à|dépens|de moi ||I was saddened||||I was ashamed||||itinerant|||||||||||||||||||||as a tip|||| I felt pain and bitterness, and, most importantly, I was ashamed on behalf of the street singer, for the crowd, for myself, as if I had asked for money and they did not give it to me, while they laughed at my expense. J'ai ressenti de la douleur et de l'amertume et, surtout, j'ai eu honte pour le chanteur ambulant, pour la foule, pour moi-même, comme si j'avais demandé de l'argent et qu'on ne m'en avait pas donné, tout en riant à mes dépens. Και δίχως να γυρίσω να δω τίποτ' άλλο με την καρδιά σφιγμένη μπήκα βιαστικά στην είσοδο του Σβέιτσεργοφ. Et|sans|particule verbale|revenir|particule verbale||rien|d'autre|avec|la|cœur|serrée|je suis entré|rapidement|à l'|entrée|de|Sveitsergof And without turning to see anything else, with my heart tight, I hurriedly entered the entrance of Sveytshergof. Et sans me retourner pour voir quoi que ce soit d'autre, le cœur serré, je suis entré rapidement dans l'entrée du Sveitsergof. Δεν καταλάβαινα τι αισθανόμουν, μα κάποιο βάρος ανεξήγητο πλημμύριζε την ψυχή μου και την πίεζε οδυνηρά. ne|comprenais|ce que|ressentais|mais|un certain|poids|inexplicable|inondait|ma|âme|à moi|et|ma|pressait|douloureusement I didn't understand what I was feeling, but some inexplicable weight was flooding my soul and painfully pressing on it. Je ne comprenais pas ce que je ressentais, mais un poids inexplicable envahissait mon âme et la pressait douloureusement.

SENT_CWT:AFkKFwvL=13.37 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=5.94 fr:AFkKFwvL openai.2025-01-22 ai_request(all=201 err=0.00%) translation(all=167 err=0.00%) cwt(all=3815 err=1.21%)