立即開始學習本課

Mattinate Napoletane, 01 - VULITE 'O VASILLO?…

01 - VULITE 'O VASILLO?…

Napoli, Marzo 1885

CARISSIMO PAOLO,

Io non ho, qui a Napoli, con chi sfogare certe mie piccole pene, che mi pare abbiano tutta la buona intenzione di rimanersene meco alloggiate, in questa cameretta mia solitaria. Non ho stretto amicizia con nessuno, apposta per non dare a nessuno il modo di subitamente allontanarsi da me per qualche improvvisa scappatella che mi facesse il morboso carattere mio. Vivo solo e tranquillo in questa mia stanza, dalla quale esco a prima ora di mattina per trovarmi all'Istituto, e un po' a sera, col tempo buono, per avvelenarmi con una chicchera di caffè e con un sigaro napoletano. Il caffè, per acquaccia nera che sia, mi permette di studiare e di leggere fino a notte avanzata, e ciò mi fa bene, lasciandomi dimenticare, sviando il pensiero e interessandomi a qualche cosa fuori di me stesso. Da qualche giorno, però, il mio umore è ridiventato nero, pel tempo perverso che mette ovunque un silenzio di malinconia e nelle povere anime sofferenti uno sgomento indefinibile, una lunga e nervosa tristezza che a momenti si vorrebbe mutare in tante calde lacrime piante tacitamente, la faccia nelle mani, mentre, come ora che ti scrivo, seguita la pioggia a borbottar nelle grondaie e lontano lontano muore un tintinnio di campanelle vaganti.

Or io mi sono, solo solo, rincantucciato presso alla mia finestra e guardo, per le vetrate, nella via deserta ove son tutte chiuse le botteghe e taciti e frettolosi i rari passanti. Il cielo è grigio come la veste d'una monacella di questua; si leva da una terrazza di faccia a me e vi si disegna a carbonella il palo del telegrafo, irto di capovolti interrogativi che irraggiano a destra e a manca fili neri, i quali si vanno lontanamente a perdere. Sta in fondo Sant'Elmo, vestito appiè delle mura di un cupo verde alimentato dalle piogge e dall'umidità, sforacchiato da tanti buchi neri in fila. E una fila d'uomini ritti, immobili, par la cresta merlettata del castello, dietro il quale impallidisce freddamente il cielo, come negli antichi acquarelli de' trittici olandesi.

Ebbene, Paolo mio, dopo questo io non ho che o troppo poco ancora, o tante, tante cose a dirti! Ancora parlarti di me, delle mie incoerenze, dei contrasti che s'agitano e s'accapigliano in quest'anima mia inquieta, delle aspirazioni, de' sogni a' quali tengo dietro, col cuore tremante? Non voglio; quest'altra stanzetta ove tu seguiti, in un paese lontano dal mio, a innamorarti delle farfalle e degli scarabei verdi riscintillanti, a raccogliere pazientemente e ad ordinare famiglie di crittogame o di fanerogame tra fascicoli di carta, mio buon Linneo calmo e tranquillo, quest'altra stanzetta è ancora troppo piena di me. Or le tue piante e i tuoi scarabei non mi sentono più; non più la vecchia spinetta canta loro le semplici arie della nostra montagna nelle beate dolcissime sere lunari. Paolo mio caro, vuoi raccontare una storiella a questa tua silenziosa famiglia? Te la mando da Napoli, da questo strano cuore d'Italia che patisce, se lo si considera bene, di tutti i mali cardiaci, dell'aritmia, dell'iperestasia, dei ribollimenti subitanei e delle lunghe paci silenziose, da' battiti lenti, quasi malati.

Dunque, ascolta. La storiella potrebbe pur esser vera.

* * *

Tre giorni dopo arrivato, col mio bravo cassettino ad armacollo e col mazzo di pennelli tra mani, infilavo, entrandovi da Borgo Loreto, il lungo vicolo Giganti, pel quale si spunta alla Marinella. Tu non sei stato mai a Napoli e non puoi sapere che sieno questi vicoli di Borgo Loreto, topaie di marinari miserabili, vestiti di lana doppia, puzzolenti, neri come il carbone. Tutta la vita grama di questi lavoratori del mare s'agita ripullulando, in case buie, profonde, umide. Un tristo e schifoso spettacolo, poco lontano dall'azzurro, divino spettacolo del mare, innanzi al quale la mia mano freme sulla tavolozza.

Io, dunque, per andare a dipingere alla riva, passavo pel vicolo Giganti, guardando qua e là curiosamente e persino fermandomi a contemplare, con meraviglia di forestiero e curiosità d'artista, qualche interno pittorico, pieno d'ombre e di mistero. Fu in una di queste fermate che una donna sui trent'anni, piccola, bionda come tutte le figlie del mare, mi chiamò sulla soglia di casa sua, nella via, e mi chiese, sorridendo, se volessi disegnarla. Rimasi sorpreso: avevano dunque capito, questi del vicolo Giganti, che mestieraccio facevo?

—Io vi disegnerò, bella bionda,—le risposi—ma com'è che sapete ch'io disegno?

—Sta bene; vuol dire che un bel giorno ripasso e vi disegno…

—Quando?

—Al più presto possibile, bella bionda.

—Io non mi chiamo bella bionda. Mi chiamo Fortunata. Volete passare lunedì?

—Passerò lunedì.

Al lunedì, di buon'ora, mi trovai al vicolo Giganti. Fortunata, ritta sulla soglia di casa sua, lavorava all'uncinetto, sorridendo. Mi aveva visto da lontano.

—Dunque? Siamo pronti?

—Entrate.

La seguii in una piccola stanza, dal pavimento tutto sconnesso e sporco. Attorno, appesi ai muri, immagini di santi, olivo benedetto, nasse di pescatori, corbelli di paglia, piccole bombole pe' polipi. Una tavola, un lettuccio, due o tre seggiole zoppicanti.

—Sentite—disse lei, appoggiandosi col dosso alla tavola e giuocando col gomitolo—io vi volevo chiedere un favore…

E come io la interrogavo con gli occhi, non sapendo che cosa mi stesse per capitare addosso, ella soggiunse prestamente:

—Ebbene, ecco, io non volevo esser disegnata proprio io, perdonatemi…

—E chi?

Ella volse lo sguardo al lettuccio, confusa. Allora m'accorsi che nel lettuccio c'era qualche cosa. Un piccino. Due grandi occhi azzurri mi guardavano spaventati, una testina bionda come quella di Fortunata si levava dal capezzale, intenta.

—Il piccino—mormorò lei.

Ma come m'accostavo al lettuccio il piccino fu preso da gran terrore. Ricacciò il capo sotto le coltri e si mise a urlare.

—È malato.—disse Fortunata—ha una gran febbre da cinque giorni. È mio figlio Ndreuccio. Ndreù? Bell' 'e mamma, te vuo' fa disignà? Il signore, lo zio, ti farà il ritratto, e mamma te lo metterà qui appeso, di faccia a te, e quando tata verrà e vedrà il ritratto di Nndreuccio, dirà: Questo è Ndreuccio bello, tale e quale…

Il piccino ascoltava, con gli occhi lucenti di febbre, senza mostrare di decidersi.

—Guarda,—gli dissi mostrandogli un soldo in punta di dita—se sarai buono io ti darò questo soldo.

Sorrise, guardò la madre che sorrideva pur lei, incitandolo. Finalmente accettò, nascondendo il soldo e la manina, nella quale lo aveva lasciato cadere, sotto la coltre. Fortunata gli acconciò due cuscini dietro la testa, si mise a sedere, appiedi, sul letto, e ricominciò il suo lavoro di uncinetto, seguendo curiosamente i miei preparativi. Valeva la pena d'interessarmi a questo fanciullo. Nella luce fredda era una testa d'un sol tono di colore, senza rossi, senza rilievo accentuato, pallida, caratteristica. I grandi occhi azzurro scuro lucevano tra i riccioli; della piccola bocca, puerilmente, il labbro inferiore saliva sull'altro in una smorfietta sdegnosa. Hai tu mai visto qualche pallido bambino malaticcio, dipinto da Rubens? Così lui. Pareva che si fosse messo a pensare a cose molto serie; nessuna curiosità; lo sguardo di lui scendeva lentamente da lunghe contemplazioni del soffitto al volto della madre, e vi si posava. Era Fortunata che pativa di curiosità. A ogni cinque minuti si levava per venire a guardare di sopra alle mie spalle, per esclamare: Quando si vedrà qualche cosa? Ci vuole ancora molto tempo? Lo fate ridendo? Verrà bene?

Dopo la prima seduta il piccino volle vedere un po' anche lui, e si contemplò abbozzato appena, senza meraviglia di non riconoscersi, come consciente dello sviluppo che poi avrebbe avuto il dipinto.

—Lo lascio qui,—dissi a Fortunata—mettetelo in un cantuccio, con la faccia al muro, e badate di non toccarlo.

—Quando tornate?

—Domani.

—Certamente?

—Certamente. Addio, piccino.

E mi chinai su di lui per fargli un bacio. Egli mi mise la mano sulla faccia, respingendola.

—Che hai?—gli disse Fortunata—su, fagli un bacetto.

E soggiunse, sottovoce:

—Dategli un soldo.

—To', eccoti un soldo. Ora mi fai un bacio?

Le sue piccole labbra febbricitanti toccarono lievemente le mie. Il secondo soldo scomparve con la manina in cui era stretto, sotto le coltri.

—Ah, signorino,—mi disse Fortunata, presso la porta—il piccino è molto malato. Dice il medico, che l'ha visto, ch'egli ha male ai polmoni. Il primo figlio, signorino mio!—e le lagrime lo lucevano agli occhi-è una sventura grande! Avete visto com'è serio?

—Via, fatevi cuore, è bambino e guarirà. Ha il suo babbo, è vero?

—È andato via. È marinaro. È partito per pescare il corallo, con tutta la paranza. E torna di qui a un mese, signorino mio. Pel piccino va pazzo, se sapeste!…

La lasciai così, che piangeva silenziosamente sul limitare della casuccia, con le braccia penzoloni, gli occhi a terra. Veramente quel dolore di giovane madre mi faceva male. Pensai a lei, al piccino, per tutta la via; pensai che sarebbe stato molto meglio se non avessi conosciuto nessuno di tutti e due…

Tornato alla dimane, con una bella giornata di sole, ricominciai il mio lavoro. Il modello mi si dimostrava più amico, arrivava perfino a sorridermi. Quando rimisi la tela appoggiata al muro e stavo per licenziarmi, lui mi fece con la sottile vocina:

—Vulite 'o vasillo?

Io gli detti un altro soldino. Questa volta ebbi due piccoli baci su tutte e due le guance. Mi volsi uscendo. Lui mi salutava con la mano, levando il braccio nudo, sorridendomi.

Ah, questo piccino malato, questo piccolo piccino pallido pallido, questa mia novella amicizia puerile! Tutto il giorno son rimasto a pensarvi.

Dopo una settimana avevo finito. Ero contento; il ritratto m'era venuto somigliante non pure, quanto assai giusto di colore e d'intonazione. Il bianco dei cuscini col sole… Ma via, io non mi voglio fare delle lodi. Ero contento, ecco, ero contento della mia settimana. In tutti quei giorni il mio piccolo amico s'era più stretto a me con tutte le ingenue espansioni infantili con le quali la fanciullezza trattiene una mano carezzante e un dolce amore pietoso. Ogni giorno all'uscire dalla stanzetta piena di sole, fingevo di scordarmi della sua offerta, per sentire subitamente la vocina di lui, balbettante:

—Vulite 'o vasillo?

Vulite 'o vasillo?

* * *

Gli aveva promesso di recarmi a vederlo due tre volte nella settimana; lo aveva promesso anche a Fortunata. Cominciato novembre, dovetti abbandonare i miei studi di mare e il vicolo Giganti. Questa Napoli ha un clima variabilissimo; una bella giornata calda, soleggiata e poi, al giorno appresso, acqua, vento e tempesta. A novembre pigliai una mezza bronchite che mi confinò nel letto per dodici giorni. Pioveva, pioveva sempre. Una grande malinconia, caro Paolo, dei tristi giorni e il padrone di casa che mi spediva messaggi e tutte le mie pratiche e le mie speranze quasi rovinate.

Nei primi di dicembre, in un sabato, il tempo era bello. Uscii, tornai al vicolo Giganti tutto pieno di centinaia di femmine che aspettavano l'estrazione dei numeri del lotto e ne discutevano a gran voce. Cercai Fortunata. Era lì in casa a lavorare all'uncinetto, accosto alla tavola, sulla quale si raffreddava la minestra in un piatto. Quando mi vide, si levò, pallidissima; levò le braccia in atto disperato e si mise a piangere.

—Signo'! È muorto!

È muorto!

Ti giuro, cominciai a piangere anche io, come un fanciullo. Ella, ricaduta a sedere, aveva poggiate le braccia sulla tavola e tra le braccia nascondeva il volto, singhiozzando. Io era rimasto in piedi, dinanzi a lei, muto; non sapevo che dirle. Fortunata levò la testa, mi guardò con occhi così spauriti, che parve fossi io che le portassi la mala notizia.

Il ritratto del piccino era accapo al letto, tra un ramo di olivo e la palma benedetta. Accompagnandomi fin alla porta Fortunata mormorò tra i singhiozzi:

—Mi disse che voleva vedervi… Dimandava sempre del pittore…

I singhiozzi la soffocavano.

Me ne andai. Per via camminavo come intontito; il piccino, benedetto piccino, il piccolo amico mi seguiva. Mi seguiva la sua vocetta tenera, come ora mi parla mentr'io scrivo di lui a te. Perchè in questa malinconica mattina di marzo, egli è qui accosto a me. E nel silenzio della mia cameretta, egli mi ripete ancora, dolcemente, con un balbettìo d'angiolo:

—Vulite 'o vasillo?

Vulite 'o vasillo?

01 - VULITE 'O VASILLO?… voulez|le|vasistas wollt|den|Vassallo want||vessel 01 - ΘΈΛΕΤΕ 'O VASILLO;... 01 - VULITE 'OR VASILLO? ... 01 - ¿QUIERES 'O VASILLO?... 01 - WIL JE 'O VASILLO?... 01 - QUERES 'O VASILLO?... 01 - ВУЛИТЕ 'ИЛИ ВАСИЛЛО?... 01 - YOU WANT 'O VASILLO?... 01 - VOUS VOULEZ LE VASILLON ?… 01 - WOLLT IHR DEN VASILLO?…

Napoli, Marzo 1885 Naples|Mars Neapel|März Naples, March 1885 Неаполь, март 1885 г. Naples, Mars 1885 Neapel, März 1885

CARISSIMO PAOLO, très cher|Paolo dear| DEAR|PAOLO DEAR PAUL, УВАЖАЕМЫЙ ПОЛ, ДОРОГИЙ ПАОЛО, CHER PAOLO, LIEBER PAOLO,

Io non ho, qui a Napoli, con chi sfogare certe mie piccole pene, che mi pare abbiano tutta la buona intenzione di rimanersene meco alloggiate, in questa cameretta mia solitaria. Je|ne|ai|ici|à|Naples|avec|qui|décharger|certaines|mes|petites|peines|qui|me|semble|aient|toute|la|bonne|intention|de|rester|avec moi|logées|dans|cette|petite chambre|ma|solitaire Ich|nicht|habe|hier|in|Neapel|mit|wem|auslassen|gewisse|meine|kleinen|Sorgen|die|mir|scheinen|haben|ganze|die|gute|Absicht|zu|bleiben|bei mir|untergebracht|in|diesem|Zimmer|mein|einsam ||||||||vent||||pains|||it seems|they have||||||stay with|with me|lodged|||little room||solitary |||||||||||||||||||||||conmigo|||||| I||||||with whom||to vent|certain|||pains|that||it seems|||the||||to stay|with me|to be lodged|in||small room|| I do not have, here in Naples, with whom to vent certain small penalties of mine, which I think have all the good intentions of remaining with me lodged in this solitary bedroom of mine. Здесь, в Неаполе, мне не с кем излить некоторые из моих маленьких болей, которые, я думаю, имеют все основания оставаться со мной, в этой моей уединенной комнате. Тут, у Неаполі, я не маю з ким поділитися деякими своїми маленькими бідами, які, здається, мають усі наміри залишитися зі мною в цій самотній кімнатці. Je n'ai personne ici à Naples avec qui décharger certaines de mes petites peines, qui semblent avoir toute l'intention de rester avec moi, logées dans cette petite chambre solitaire. Ich habe hier in Neapel niemanden, mit dem ich meine kleinen Sorgen aussprechen könnte, die mir scheinen, als hätten sie die ganze gute Absicht, sich in diesem einsamen Zimmer bei mir niederzulassen. Non ho stretto amicizia con nessuno, apposta per non dare a nessuno il modo di subitamente allontanarsi da me per qualche improvvisa scappatella che mi facesse il morboso carattere mio. (verbe auxiliaire négatif)|ai|serré|amitié|avec|personne|exprès|pour|(verbe auxiliaire négatif)|donner|à|personne|le|moyen|de|subitement|s'éloigner|de|moi|pour|quelque|imprévue|escapade|qui|me|fasse|le|morbide|caractère|mien Nicht|habe|geschlossen|Freundschaft|mit|niemand|absichtlich|um|nicht|geben|an|niemand|den|Weg|zu|plötzlich|sich entfernen|von|mir|für|irgendeine|plötzliche|Affäre|die|mir|machen würde|den|morbösen|Charakter|mein ||I tightened||||on purpose|||||||||suddenly|distance|||||sudden|escape|||make||unhealthy|morbid character| ||||||||||||||||||||||colpo di testa||||||| ||tight|||anyone|on purpose|||||||way||suddenly||||||sudden||||would face||morbid character|| I have not made friends with anyone, purposely not to give anyone the way to immediately depart from me for some sudden escapade that made me morbid my character. Я ни с кем не подружился, чтобы никому не дать возможности вдруг уйти от меня за какую-нибудь внезапную выходку, сделавшую меня болезненным характером моим. Я ні з ким не дружив, навмисно, щоб не давати нікому можливості втекти від мене за якусь раптову витівку, яка зробила б мій характер хворобливим. Je ne me suis lié d'amitié avec personne, justement pour ne donner à personne l'occasion de s'éloigner subitement de moi pour une escapade imprévue qui ferait ressortir mon caractère morbide. Ich habe mit niemandem Freundschaft geschlossen, um niemandem die Möglichkeit zu geben, sich plötzlich von mir zu entfernen wegen irgendeinem plötzlichen Ausbruch, der meinen morbiden Charakter zur Geltung bringen würde. Vivo solo e tranquillo in questa mia stanza, dalla quale esco a prima ora di mattina per trovarmi all'Istituto, e un po' a sera, col tempo buono, per avvelenarmi con una chicchera di caffè e con un sigaro napoletano. Je vis|seul|et|tranquille|dans|cette|ma|chambre|de laquelle|laquelle|je sors|à|première|heure|de|matin|pour|me trouver||et|un|peu|à|soir|avec|temps|beau|pour|me empoisonner|avec|une|tasse|de|café|et|avec|un|cigare|napolitain Ich lebe|allein|und|ruhig|in|dieser|meine|Zimmer|aus der|welcher|gehe ich hinaus|um|früh|Stunde|am|Morgen|um|mich zu finden|im Institut|und|ein|wenig|am|Abend|bei|Wetter|gut|um|mich zu vergiften|mit|einer|Tasse|von|Kaffee|und|mit|einem|Zigarre|neapolitanisch |||calm|||||||leave|||||||find myself|at the institute||||||||||poison myself|||cup||||||cigar|Neapolitan |||calm||this||room|from the||go out|||||morning||to find myself|||a||||I live alone and quietly in this my room from which I go out at first light in the morning to find myself at the Institute and a bit in the evening with good weather to poison myself with a cup of coffee and with a Neapolitan cigar|||for|to poison|||||coffee|||||Neapolitan I live alone and quiet in this room of mine, from which I go out at first hour to find myself at the Institute, and a little at night, in good weather, to poison me with a cup of coffee and a Neapolitan cigar. Je vis seul et tranquille dans cette chambre, d'où je sors tôt le matin pour me rendre à l'Institut, et un peu le soir, par beau temps, pour m'empoisonner avec une tasse de café et un cigare napolitain. Ich lebe allein und ruhig in diesem meinem Zimmer, aus dem ich am frühen Morgen gehe, um zum Institut zu gelangen, und ein wenig am Abend, bei gutem Wetter, um mich mit einer Tasse Kaffee und einer neapolitanischen Zigarre zu vergiften. Il caffè, per acquaccia nera che sia, mi permette di studiare e di leggere fino a notte avanzata, e ciò mi fa bene, lasciandomi dimenticare, sviando il pensiero e interessandomi a qualche cosa fuori di me stesso. Le|café|pour|eau|noire|qui|soit|me|permet|de|étudier|et|de|lire|jusqu'à|à|nuit|avancée|et|cela|me|fait|du bien|me laissant|oublier|détournant|la|pensée|et|m'intéressant|à|quelque|chose|dehors|de|moi|même Der|Kaffee|für|Wasser|schwarz|das|sei|mir|erlaubt|zu|lernen|und|zu|lesen|bis|zu|Nacht|fortgeschrittener|und|das|mir|tut|gut|mich lassend|vergessen|ablenkend|das|Denken|und|mich interessierend|an|etwas|Sache|außerhalb|von|mir|selbst |||black water|black|||||||||read||||late||||||allowing me||distracting||thought||interesting myself||||||| ||to|||||to me|allows|||||to read||||advanced||that||does||leaving me||diverting|||||||thing|||| Coffee, no matter how black it is, allows me to study and read until late into the night, and this is good for me, leaving me to forget, diverting my thoughts and being interested in something outside myself. El café, por muy negro que sea, me permite estudiar y leer hasta bien entrada la noche, y eso me hace bien, dejándome olvidar, engañando mis pensamientos e interesándome por algo fuera de mí. Кава, нехай навіть чорна, дозволяє мені вчитися і читати до пізньої ночі, що добре для мене, дозволяє забутися, відволіктися від думок і зацікавитися чимось поза собою. Le café, aussi noir soit-il, me permet d'étudier et de lire jusqu'à tard dans la nuit, et cela me fait du bien, me laissant oublier, détournant mes pensées et m'intéressant à quelque chose en dehors de moi-même. Der Kaffee, so schwarz er auch sein mag, erlaubt es mir, bis spät in die Nacht zu studieren und zu lesen, und das tut mir gut, lässt mich vergessen, lenkt meine Gedanken ab und interessiert mich für etwas außerhalb von mir selbst. Da qualche giorno, però, il mio umore è ridiventato nero, pel tempo perverso che mette ovunque un silenzio di malinconia e nelle povere anime sofferenti uno sgomento indefinibile, una lunga e nervosa tristezza che a momenti si vorrebbe mutare in tante calde lacrime piante tacitamente, la faccia nelle mani, mentre, come ora che ti scrivo, seguita la pioggia a borbottar nelle grondaie e lontano lontano muore un tintinnio di campanelle vaganti. Depuis|quelques|jours|mais|le|mon|humeur|est|redevenu|noir|pour|temps|pervers|qui|met|partout|un|silence|de|mélancolie|et|dans les|pauvres|âmes|souffrantes|un|effroi|indéfinissable|une|longue|et|nerveuse|tristesse|qui|à|moments|se|voudrait|changer|en|tant|chaudes|larmes|pleurées|tacitement|le|visage|dans les|mains|tandis que|comme|maintenant|que|te|écris|continue|la|pluie|à|gargouiller|dans les|gouttières|et|loin|loin|meurt|un|tintement|de|clochettes|errantes Seit|einige|Tage|aber|der|mein|Stimmung|ist|wieder geworden|schwarz|durch das|Wetter|böse|der|bringt|überall|eine|Stille|von|Melancholie|und|in den|armen|Seelen|leidenden|ein|Entsetzen|unbeschreibliches|eine|lange|und|nervöse|Traurigkeit|die|in|Momenten|sich|wollte|verwandeln|in|viele|warme|Tränen|geweint|still|das|Gesicht|in den|Händen|während|wie|jetzt|die|dir|schreibe|geht weiter|der|Regen|zu|plätschern|in den|Regenrinnen|und|weit|entfernt|stirbt|ein|Klingeln|von|Glöckchen|umherirrenden ||||||mood||become again||for||bad weather||||||of|melancholy|||poor|souls|suffering||dismay|indefinable dismay|||has|nervous|||||themselves|would like|change|||warm|||silently||face|||||||||continues||rain||murmur||gutters|||far away|dies||tinkling||bells|wandering bells For|||but|the||||||for||perverse|||everywhere|||||||poor||||shock||a||||sadness|that||||would|to change||many||tears||silently||the face||hands|while|as|||||follows||||||gutters||far||||||| For some days, however, my mood has turned black again, for the perverse time that puts a silence of melancholy everywhere and in the poor suffering souls an indefinable dismay, a long and nervous sadness that at times one would like to change into so many warm tears tacitly, the face in the hands, while, like now when I write to you, followed the rain to mutter in the gutters and far away a tinkling of wandering bells dies. Desde hace unos días, sin embargo, mi humor se ha vuelto negro, por el tiempo perverso que pone por doquier un silencio de melancolía y en las pobres almas sufrientes una indefinible consternación, una tristeza larga y nerviosa que por momentos uno quisiera transformarse en tantas cálidas lágrimas plantas silenciosamente, el rostro en las manos, mientras, como ahora que les escribo, la lluvia sigue a gruñir en las alcantarillas y a lo lejos muere el tintineo de campanillas errantes. Однак уже кілька днів мій настрій знову затьмарився через збочену погоду, яка накладає на все довкола тишу меланхолії, а в бідних стражденних душах - невизначену тривогу, довгий, нервовий смуток, який моментами хочеться перетворити на стільки теплих сліз, що мовчки розпускаються, обличчя в долонях, а в цей час, як зараз, коли я пишу вам, дощ продовжує бурмотіти в ринвах і далеко вмирає дзенькіт бродячих дзвіночків. Cependant, depuis quelques jours, mon humeur est redevenue noire, à cause du temps pervers qui impose partout un silence de mélancolie et dans les pauvres âmes souffrantes une angoisse indéfinissable, une longue et nerveuse tristesse qui, par moments, voudrait se transformer en tant de chaudes larmes versées silencieusement, le visage dans les mains, tandis que, comme maintenant que je t'écris, la pluie continue à murmurer dans les gouttières et au loin s'éteint un tintement de clochettes errantes. Seit einigen Tagen ist jedoch meine Stimmung wieder schwarz geworden, wegen des widrigen Wetters, das überall eine Stille der Melancholie verbreitet und in den armen leidenden Seelen ein undefinierbares Entsetzen, eine lange und nervöse Traurigkeit hervorruft, die sich manchmal in viele warme, still geweinte Tränen verwandeln möchte, das Gesicht in den Händen, während, wie jetzt, während ich dir schreibe, der Regen weiterhin in den Dachrinnen plätschert und in der Ferne das Klingeln von umherirrenden Glöckchen verstirbt.

Or io mi sono, solo solo, rincantucciato presso alla mia finestra e guardo, per le vetrate, nella via deserta ove son tutte chiuse le botteghe e taciti e frettolosi i rari passanti. Maintenant|je|me|suis|seul||replié|près de|à|ma|fenêtre|et|regarde|à travers|les|vitres|dans|rue|déserte|où|sont|toutes|fermées|les|boutiques|et|silencieux|et|pressés|les|rares|passants or||||||huddled|||||||||windows|||desert|where|||closed||shops||silent||hasty|the|rare| Jetzt|ich|mich|bin|ganz||zurückgezogen|an|an der|mein|Fenster|und|schaue|durch|die|Fenster|in der|Straße|verlassen|wo|sind|alle|geschlossen|die|Geschäfte|und|still|und|hastig|die|seltenen|Passanten ||||||huddled||||||||||||||||||||||||| Now I have, alone, cowered at my window and look, through the windows, into the deserted street where the shops are closed and the rare passers-by are hurried. Ahora estoy solo, acurrucado cerca de mi ventana y miro, a través de las ventanas, hacia la calle desierta donde todas las tiendas están cerradas y los pocos transeúntes están silenciosos y apresurados. Maintenant, je me suis, tout seul, blotti près de ma fenêtre et je regarde, à travers les vitres, dans la rue déserte où toutes les boutiques sont fermées et où les rares passants sont silencieux et pressés. Nun habe ich mich, ganz allein, in meine Fensternische verkrochen und schaue durch die Fenster auf die verlassene Straße, wo alle Geschäfte geschlossen sind und die seltenen Passanten still und hastig vorbeigehen. Il cielo è grigio come la veste d'una monacella di questua; si leva da una terrazza di faccia a me e vi si disegna a carbonella il palo del telegrafo, irto di capovolti interrogativi che irraggiano a destra e a manca fili neri, i quali si vanno lontanamente a perdere. Le|ciel|est|gris|comme|la|robe|d'une|petite religieuse|de|mendicité|se|lève|de|une|terrasse|de|face|à|moi|et|y|se|dessine|à|au crayon|le|poteau|du|télégraphe|hérissé|de|renversés|interrogations|qui|irradient|à|droite|et|à|gauche|fils|noirs|ils|lesquels|se|vont|loin|à|perdre Der|Himmel|ist|grau|wie|die|Kleidung|einer|Nonne|von|Almosen|sich|erhebt|von|einer|Terrasse|vor|Gesicht|zu|mir|und|dort|sich|zeichnet|mit|Kohle|der|Pfahl|des|Telegraph|voll|von|umgekehrten|Fragen|die|strahlen|nach|rechts|und|nach|links|Drähte|schwarze|die|die|sich|gehen|fern|zu|verlieren |||gray|||dress||little nun||begging||rises|||||||||it||draws||charcoal|the|pole||telegraph pole|covered||upside-down|interrogatives||irradiate||right|||it lacks||black|||||distantly|| ||||||||monjita mendicante||limosna||se levanta|||||||||a una terrazza||||||poste de telégrafo|||erizado||invertidos|||irradian||derecha|||a sinistra|hilos negros|negros||los cuales||||| The sky is gray like the robe of a begging monacelle; he rises from a terrace facing me and draws the telegraph pole in charcoal, bristling with upside-down questions that radiate to the right and miss black wires, which are nowhere near to be lost. El cielo es gris como el vestido de una monja mendigante; se levanta de una terraza frente a mí y el poste de telégrafo está dibujado en carbón, erizado de preguntas invertidas que irradian alambres negros a derecha e izquierda, que se pierden remotamente. Небо сіре, як ряса допитливої черниці; з тераси переді мною здіймається телеграфний стовп, на якому вугіллям намальовані перевернуті запитання, від яких праворуч і ліворуч випромінюють чорні дроти, що губляться вдалині. Le ciel est gris comme la robe d'une petite religieuse en quête ; il se lève d'une terrasse en face de moi et y est dessiné au charbon le poteau du télégraphe, hérissé de questions inversées qui rayonnent à droite et à gauche des fils noirs, qui s'éloignent pour se perdre au loin. Der Himmel ist grau wie das Gewand einer Bettelmönchin; von einer Terrasse gegenüber erhebt sich der Telegraphenmast, der mit umgekehrten Fragezeichen gezeichnet ist, die nach rechts und links schwarze Drähte ausstrahlen, die sich in der Ferne verlieren. Sta in fondo Sant'Elmo, vestito appiè delle mura di un cupo verde alimentato dalle piogge e dall'umidità, sforacchiato da tanti buchi neri in fila. Il est|au|fond|Sant'Elmo|vêtu|au pied|des|murs|d'un||sombre|vert|alimenté|par les|pluies|et|par l'humidité|troué|par|tant|trous|noirs|en|file steht|in|der Hintergrund|Sant'Elmo|gekleidet|am Fuß|der|Mauern|von|einem|dunklen|grün|genährt|von den|Regen|und|von der Feuchtigkeit|durchlöchert|von|vielen|Löchern|schwarzen|in|Reihe |||Saint Elmo||flat||walls||a|dark||||rain||humidity|punctured|||holes||| St. Elmo is at the bottom, dressed at the foot of the walls of a dark green fed by rain and humidity, trapped by so many black holes in a row. En la parte inferior está Sant'Elmo, vestido al pie de las paredes de un verde oscuro alimentado por la lluvia y la humedad, atravesado por muchos agujeros negros en fila. Позаду стоїть Сант-Елмо, одягнений за стінами в похмурий зелений колір, пофарбований дощем і вологістю, поцяткований безліччю чорних дірок поспіль. Au fond se trouve Sant'Elmo, vêtu au pied des murs d'un vert sombre alimenté par les pluies et l'humidité, percé de tant de trous noirs en file. Am Fuß von Sant'Elmo steht er, gekleidet in ein düsteres Grün, das von Regen und Feuchtigkeit genährt wird, durchlöchert von vielen schwarzen Löchern in einer Reihe. E una fila d'uomini ritti, immobili, par la cresta merlettata del castello, dietro il quale impallidisce freddamente il cielo, come negli antichi acquarelli de' trittici olandesi. Et|une|file|d'hommes|debout|immobiles|par|la|crête|dentelée|du|château|derrière|le|lequel|pâlit|froidement|le|ciel|comme|dans les|anciens|aquarelles|des|triptyques|hollandais and|||of men|standing|motionless|||crest|lace-like||||||pales in color|coldly||||||watercolors||triptychs|Dutch triptychs Und|eine|Reihe|von Männern|aufrecht|unbeweglich|scheint|die|Kante|mit Zinnen|des|Schloss|hinter|den|welcher|bleicht|kalt|der|Himmel|wie|in den|alten|Aquarellen|der|Dreiflügel|niederländischen ||||||||||||||||fríamente||||||||| And a row of upright, immobile men, like the lacy crest of the castle, behind which the sky fades coldly, as in the ancient watercolors of Dutch triptychs. Y una fila de hombres parados, inmóviles, en la cresta de encaje del castillo, detrás del cual el cielo palidece fríamente, como en las antiguas acuarelas de los trípticos holandeses. А лінія чоловіків, що стоять, нерухома, схожа на гребінь замку, за яким холодно блідне небо, як на старовинних акварелях голландських триптихів. Et une file d'hommes debout, immobiles, par la crête dentelée du château, derrière lequel le ciel pâlit froidement, comme dans les anciens aquarelles des triptyques hollandais. Und eine Reihe von Männern steht aufrecht, unbeweglich, entlang der gezackten Kante der Burg, hinter der der Himmel kalt verblasst, wie in den alten Aquarellen der niederländischen Triptychen.

Ebbene, Paolo mio, dopo questo io non ho che o troppo poco ancora, o tante, tante cose a dirti! Eh bien|Paolo|mon|après|cela|je|ne|ai|que|soit|trop|peu|encore|ou|tant|tant|choses|à|te dire well|||||||I have||||||||||| Nun|Paolo|mein|nach|dies|ich|nicht|habe|als|oder|zu|wenig|noch|oder|viele|viele|Dinge|zu|dir Well, my Paul, after this I have only too little, or many, many things to tell you! Bueno, mi Paul, después de esto, ¡tengo muy pocas, o muchas, muchas cosas que decirte! Що ж, мій Павле, після цього мені залишилося сказати тобі ще небагато, або багато-багато речей! Eh bien, mon Paolo, après cela je n'ai que trop peu encore, ou tant, tant de choses à te dire! Nun, mein Paolo, nach diesem habe ich nur noch entweder zu wenig oder so, so viele Dinge, die ich dir sagen möchte! Ancora parlarti di me, delle mie incoerenze, dei contrasti che s'agitano e s'accapigliano in quest'anima mia inquieta, delle aspirazioni, de' sogni a' quali tengo dietro, col cuore tremante? Encore|te parler|de|moi|de mes||incohérences|des|contrastes|qui|s'agitent|et|s'empoignent|dans|cette âme|ma|inquiète|de mes|aspirations|des|rêves|à|lesquels|je poursuis|derrière|avec|cœur|tremblant Noch|dir dir|über|mich|über die|meine|Inkohärenzen|über die|Widersprüche|die|sich aufregen|und|sich streiten|in|dieser Seele|meine|unruhig|über die|Bestrebungen|über die|Träume|nach|denen|ich halte|hinterher|mit|Herz|zitternd |talk to you|||||inconsistencies||conflicts||they agitate||fight||this soul||restless||aspirations|||||||||trembling ||||de las|||||||y|||||||||||||||| Still talking to you about me, my inconsistencies, the contrasts that agitate and squabble in this restless soul of mine, of aspirations, of 'dreams to which I keep behind, with a trembling heart? ¿Aún te hablo de mí, de mis inconsistencias, de los contrastes que se agitan y chocan en esta inquieta alma mía, de las aspiraciones, de los sueños que sigo con el corazón tembloroso? Чи говорю я все ще з тобою про себе, про свої суперечності, про контрасти, які вирують і корчаться в моїй неспокійній душі, про прагнення, про мрії, які я переслідую з трепетом у серці? Encore te parler de moi, de mes incohérences, des contrastes qui s'agitent et se battent dans cette âme inquiète qui est la mienne, des aspirations, des rêves auxquels je cours après, le cœur tremblant? Soll ich dir noch von mir erzählen, von meinen Widersprüchen, von den Konflikten, die in meiner unruhigen Seele toben und sich streiten, von den Bestrebungen, von den Träumen, denen ich mit zitterndem Herzen nachjage? Non voglio; quest'altra stanzetta ove tu seguiti, in un paese lontano dal mio, a innamorarti delle farfalle e degli scarabei verdi riscintillanti, a raccogliere pazientemente e ad ordinare famiglie di crittogame o di fanerogame tra fascicoli di carta, mio buon Linneo calmo e tranquillo, quest'altra stanzetta è ancora troppo piena di me. (verbe négatif)|veux|cette autre|petite chambre|où|tu|continues|dans|un|pays|éloigné|de|mon|à|tomber amoureux|des|papillons|et|des|scarabées|verts|scintillants|à|ramasser|patiemment|et|à|ordonner|familles|de|cryptogames|ou|de|phanérogames|parmi|dossiers|de|papier|mon|bon|Linnaeus|calme|et|tranquille|cette autre|petite chambre|est|encore|trop|pleine|de|moi Nicht|will|dieses andere|Zimmer|wo|du|weiter machst|in|einem|Land|weit entfernt|von|mir|zu|verlieben|in die|Schmetterlinge|und|in die|Käfer|grünen|schimmernden|zu|sammeln|geduldig|und|zu|ordnen|Familien|von|Kryptogamen|oder|von|Phanerogamen|zwischen|Akten|von|Papier|mein|guter|Linnaeus|ruhig|und|gelassen|dieses andere|Zimmer|ist|noch|zu|voll|von|mir ||this another|little room|where||continue||||||||fall in love|||||beetles|green beetles|sparkling green|to|collect|patiently||||||cryptogams|||flowering plants||files|||||Linnaeus||||this other|small room|||||| I do not want to; this other little room where you followed, in a country far from mine, to fall in love with the butterflies and the re-shining green beetles, to patiently gather and to order families of cryptogams or phanerogams among paper files, my good calm and calm Linnaeus, this another little room is still too full of me. No quiero; este otro cuartito donde sigues, en un país lejano al mío, enamorándote de las mariposas y de los relucientes escarabajos verdes, de coleccionar pacientemente y ordenar familias de criptógamas o fanerógamas entre archivos de papel, mi buen tranquilo y pacífico Linneo, esto La otra habitación todavía está demasiado llena de mí. Я не хочу; ця інша маленька кімнатка, куди ти пішов у далекій від мене країні, щоб закохатися в метеликів і зелених жуків, що світяться, терпляче збирати і сортувати родини криптогам і фанерогам серед паперових папок, мій добрий Лінней, спокійний і тихий, ця інша маленька кімнатка все ще занадто заповнена мною. Je ne veux pas; cette autre petite pièce où tu continues, dans un pays éloigné du mien, à tomber amoureux des papillons et des scarabées verts scintillants, à rassembler patiemment et à ordonner des familles de cryptogames ou de phanérogames entre des dossiers de papier, mon bon Linné calme et tranquille, cette autre petite pièce est encore trop pleine de moi. Ich will nicht; dieses andere Zimmer, in dem du weiterhin, in einem Land weit entfernt von meinem, dich in Schmetterlinge und schimmernde grüne Käfer verliebst, geduldig sammelst und Familien von Kryptogamen oder Phanerogamen zwischen Papierbündeln ordnest, mein guter, ruhiger Linnaeus, dieses andere Zimmer ist immer noch zu voll von mir. Or le tue piante e i tuoi scarabei non mi sentono più; non più la vecchia spinetta canta loro le semplici arie della nostra montagna nelle beate dolcissime sere lunari. Maintenant|les|tes|plantes|et|les|tes|scarabées|ne|me|entendent|plus|ne|plus|la|vieille|épinette|chante|à eux|les|simples|airs|de|notre|montagne|dans les|heureuses|douces|soirées|lunaires or||||||||||||not|||old|little thorn||||||||||blessed|sweetest|nights|lunar Nun|die|deine|Pflanzen|und|die|deine|Käfer|nicht|mir|hören|mehr|nicht|mehr|die|alte|Spinne|singt|ihnen|die|einfachen|Melodien|der|unsere|Berg|in den|seligen|sehr süßen|Abenden|mondscheinigen Now your plants and your scarabs no longer hear me; the old spinet no longer sings to them the simple airs of our mountain in the blessed sweet lunar evenings. Тепер ваші рослини і жуки більше не чують мене; більше не співає їм стара співачка простих мелодій нашої гори блаженними місячними вечорами. Or tes plantes et tes scarabées ne m'entendent plus ; plus la vieille épinette ne leur chante les simples airs de notre montagne lors des douces soirées lunaires. Nun hören deine Pflanzen und deine Käfer mich mehr; nicht mehr singt die alte Dornenhecke ihnen die einfachen Melodien unserer Berge in den seligen, süßen Mondnächten. Paolo mio caro, vuoi raccontare una storiella a questa tua silenziosa famiglia? Paolo|mon|cher|veux|raconter|une|petite histoire|à|cette|ta|silencieuse|famille Paolo|mein|lieber|willst|erzählen|eine|Geschichte|an|diese|deine|stille|Familie ||||||story||||silent| Paolo, my dear, do you want to tell a story to this silent family of yours? Mon cher Paolo, veux-tu raconter une petite histoire à ta silencieuse famille ? Mein lieber Paolo, möchtest du deiner stillen Familie eine kleine Geschichte erzählen? Te la mando da Napoli, da questo strano cuore d'Italia che patisce, se lo si considera bene, di tutti i mali cardiaci, dell'aritmia, dell'iperestasia, dei ribollimenti subitanei e delle lunghe paci silenziose, da' battiti lenti, quasi malati. Je te|la|envoie|de|Naples|de|ce|étrange|cœur|d'Italie|qui|souffre|si|le|on|considère|bien|de|tous|les|maux|cardiaques|de l'arhythmie|de l'hyperesthésie|des|bouillonnements|subits|et|des|longues|paix|silencieuses|de|battements|lents|presque|malades Dir|sie|sende|aus|Neapel|von|diesem|seltsamen|Herzen|Italiens|der|leidet|wenn|es|man|betrachtet|gut|von|allen|die|Übel|Herzkrankheiten|der Arrhythmie|der Hyperästhesie|der|plötzlichen|plötzlichen|und|der|langen|Frieden|stillen|von|Schlägen|langsamen|fast|kranken ||I send|||||||||suffers||||consider||of|||ailments|cardiac|of the arrhythmia|hyperesthesia||boilings|sudden||of the||peaces|silent|from|beats|slow|almost|sick I send you from Naples, from this strange heart of Italy that suffers, if you consider it well, from all the cardiac ills, from arrhythmia, from hyperestasia, sudden boils and long silent peaces, from slow beats, almost sick. Надсилаю його вам з Неаполя, з цього дивного серця Італії, яке страждає, якщо добре придивитися, від усіх серцевих недуг, від аритмії, від гіперестезії, від раптових наривів і довгого мовчазного спокою, від повільного, майже хворобливого серцебиття. Je te l'envoie de Naples, de ce étrange cœur de l'Italie qui souffre, si l'on y réfléchit bien, de tous les maux cardiaques, de l'arythmie, de l'hyperesthésie, des bouillonnements subits et des longues paix silencieuses, avec des battements lents, presque malades. Ich sende sie dir aus Neapel, aus diesem seltsamen Herzen Italiens, das, wenn man genau hinsieht, an allen Herzkrankheiten leidet, an Arrhythmie, an Hyperästhesie, an plötzlichen Aufwallungen und an langen stillen Friedenszeiten, mit langsamen, fast kranken Schlägen.

Dunque, ascolta. Alors|écoute Also|hör zu So listen. Alors, écoute. Also, hör zu. La storiella potrebbe pur esser vera. La|petite histoire|pourrait|pourtant|être|vraie Die|kleine Geschichte|könnte|doch|sein|wahr ||||be| The story could be true. Історія цілком може бути правдивою. L'histoire pourrait bien être vraie. Die Geschichte könnte durchaus wahr sein.

* * * * * * * * *

Tre giorni dopo arrivato, col mio bravo cassettino ad armacollo e col mazzo di pennelli tra mani, infilavo, entrandovi da Borgo Loreto, il lungo vicolo Giganti, pel quale si spunta alla Marinella. Trois|jours|après|arrivé|avec|mon|bon|petit coffre|à|bandoulière|et|avec|bouquet|de|pinceaux|entre|mains|j'entrais|en y entrant|par|Borgo|Loreto|le|long|ruelle|Giganti|par lequel|lequel|on|sort|à la|Marinella Drei|Tage|nach|Ankunft|mit|meinem|brav|Kästchen|um|über die Schulter|und|mit|Bund|von|Pinseln|zwischen|Händen|ging ich hinein|als ich dort hineinging|von|Borgo|Loreto|der|lange|Gasse|Giganti|durch den|der|man|kommt heraus|zur|Marinella ||||with|||small box||shoulder||with|bunch||brushes|||I inserted|entering you|||Loreto|the||alley||for|which|one|||the Marinella Three days later, with my good chest-shaped drawer and with a bunch of brushes between my hands, I would enter the long alley Giganti, coming from Borgo Loreto, and then check on Marinella. Через три дні я приїхав, тримаючи на відстані витягнутої руки свою гарну маленьку шухлядку і в'язку пензлів у руках, і, вийшовши з Борго Лорето, я увійшов у довгу алею Джиганті, яка веде до Марінелли. Trois jours après mon arrivée, avec ma petite boîte à l'épaule et le bouquet de pinceaux dans les mains, j'entrais par Borgo Loreto dans le long passage des Géants, par lequel on accède à la Marinella. Drei Tage nach meiner Ankunft, mit meinem schönen Kasten über der Schulter und dem Pinselbund in der Hand, betrat ich, von Borgo Loreto kommend, die lange Gasse Giganti, die zur Marinella führt. Tu non sei stato mai a Napoli e non puoi sapere che sieno questi vicoli di Borgo Loreto, topaie di marinari miserabili, vestiti di lana doppia, puzzolenti, neri come il carbone. Tu|ne|es|été|jamais|à||et|ne|peux|savoir|que|soient|ces|ruelles|de|Borgo|Loreto|taudis|de|marins|misérables|vêtus|de|laine|épaisse|puants|noirs|comme|le|charbon Du|nicht|bist|gewesen|jemals|in|Neapel|und|nicht|kannst|wissen|dass|sind|diese|Gassen|von|Borgo|Loreto|Löcher|von|Seeleuten|elend|gekleidet|mit|Wolle|doppelt|stinkend|schwarz|wie|die|Kohle ||||||||not|||that|they are|these|||||slums||||||||smelly|black||| You have never been to Naples and you cannot know that these alleys of Borgo Loreto are, mice of miserable sailors, clothes of double wool, smelly, black like coal. Ви ніколи не були в Неаполі, і ви не можете знати, на що схожі ці провулки Борго Лорето, нетрі нещасних моряків, одягнених у подвійну шерсть, смердючі, чорні, як вугілля. Tu n'es jamais allé à Naples et tu ne peux pas savoir ce que sont ces ruelles de Borgo Loreto, des taudis de marins misérables, vêtus de laine épaisse, puants, noirs comme du charbon. Du warst nie in Neapel und kannst nicht wissen, was diese Gassen von Borgo Loreto sind, elende Löcher für arme Seeleute, gekleidet in doppelte Wolle, stinkend, schwarz wie Kohle. Tutta la vita grama di questi lavoratori del mare s'agita ripullulando, in case buie, profonde, umide. Toute|la|vie|misérable|de|ces|travailleurs|de la|mer|s'agite|en pullulant|dans|maisons|sombres|profondes|humides all|||miserable||||||it shakes|trembling|||dark||humid Das ganze|die|Leben|elend|von|diesen|Arbeitern|des|Meeres|regt sich|wiederbelebt|in|Häuser|dunkle|tiefe|feuchte The whole wretched life of these workers of the sea is agitated by repulping, in dark, deep, damp houses. Усе убоге життя цих робітників моря тягнеться в темних, глибоких, сирих будинках. Toute la vie misérable de ces travailleurs de la mer s'agite en pullulant, dans des maisons sombres, profondes, humides. Das ganze miese Leben dieser Arbeiter des Meeres pulsiert in dunklen, tiefen, feuchten Häusern. Un tristo e schifoso spettacolo, poco lontano dall'azzurro, divino spettacolo del mare, innanzi al quale la mia mano freme sulla tavolozza. Un|triste|et|dégoûtant|spectacle|peu|loin|de l'azur|divin|spectacle|de|mer|devant|à|lequel|la|ma|main|tremble|sur|palette Ein|trauriges|und|ekelhaftes|Schauspiel|wenig|entfernt|vom Blau|göttliches|Schauspiel|des|Meeres|vor|dem|welchem|die|meine|Hand|zittert|auf der|Palette |sad||||little||from the blue|divine||||||||||it trembles||palette A sad and disgusting spectacle, not far from the blue, divine spectacle of the sea, before which my hand trembles on the palette. Сумне й огидне видовище, недалеко від блакитного, божественного видовища моря, перед яким тремтить моя рука на палітрі. Un triste et dégoûtant spectacle, peu éloigné du bleu, du spectacle divin de la mer, devant lequel ma main tremble sur la palette. Ein trauriges und ekelhaftes Schauspiel, nicht weit entfernt vom blauen, göttlichen Schauspiel des Meeres, vor dem meine Hand auf der Palette zittert.

Io, dunque, per andare a dipingere alla riva, passavo pel vicolo Giganti, guardando qua e là curiosamente e persino fermandomi a contemplare, con meraviglia di forestiero e curiosità d'artista, qualche interno pittorico, pieno d'ombre e di mistero. Je|donc|pour|aller|à|peindre|au|rivage|je passais|par le|ruelle|Giganti|regardant|ici|et|là|curieusement|et|même|m'arrêtant|à|contempler|avec|émerveillement|de|étranger|et|curiosité|d'artiste|quelque|intérieur|pictural|plein|d'ombres|et|de|mystère Ich|also|um|zu gehen|zum|malen|am|Ufer|ging ich vorbei|durch den|Weg|Giganti|schauend|hier|und|da|neugierig|und|sogar|anhaltend|um|zu betrachten|mit|Staunen|des|Fremden|und|Neugier|des Künstlers|irgendein|Innenraum|malerisch|voll|von Schatten|und|von|Geheimnis |||||||shore|passed||alley|Giants|||||curiously|||stopping||||||foreigner|||of an artist|||picturesque||shadows||| I, therefore, to go and paint on the shore, passed by the Giants' alley, looking curiously here and there and even stopping to contemplate, with wonder of an alien and an artist's curiosity, some pictorial interior, full of shadows and mystery. Moi, donc, pour aller peindre au bord de l'eau, je passais par le passage des Géants, regardant ici et là avec curiosité et même m'arrêtant pour contempler, avec l'émerveillement d'un étranger et la curiosité d'un artiste, quelques intérieurs picturaux, pleins d'ombres et de mystère. Ich, um also zum Malen ans Ufer zu gehen, ging durch die Gasse Giganti, schaute neugierig hier und da umher und hielt sogar an, um mit dem Staunen eines Fremden und der Neugier eines Künstlers einige malerische Innenräume zu betrachten, voller Schatten und Geheimnisse. Fu in una di queste fermate che una donna sui trent'anni, piccola, bionda come tutte le figlie del mare, mi chiamò sulla soglia di casa sua, nella via, e mi chiese, sorridendo, se volessi disegnarla. Ce fut|dans|une|de|ces|arrêts|que|une|femme|d'environ|trente ans|petite|blonde|comme|toutes|les|filles|de la|mer|me|appela|sur|le seuil|de|maison|sa|dans|rue|et|me|demanda|en souriant|si|voulais|la dessiner Es war|in|eine|von|diesen|Haltestellen|die|eine|Frau|um die|dreißig|klein|blond|wie|alle|die|Töchter|des|Meeres|mich|rief|an der|Schwelle|von|Haus|ihr|in der|Straße|und|mich|fragte|lächelnd|ob|ich wollte|sie zeichnen ||||||||||thirty|||||||||||on the|threshold||||||||||||to draw her It was at one of these stops that a woman in her thirties, small, blonde like all the daughters of the sea, called me to her doorway in the street, and asked me, smiling, if I wanted to draw her. C'est lors d'un de ces arrêts qu'une femme d'une trentaine d'années, petite, blonde comme toutes les filles de la mer, m'appela sur le seuil de sa maison, dans la rue, et me demanda, en souriant, si je voulais la dessiner. Es war bei einem dieser Stopps, dass eine Frau um die dreißig, klein und blond wie alle Töchter des Meeres, mich an der Tür ihres Hauses in der Straße rief und mich lächelnd fragte, ob ich sie zeichnen wolle. Rimasi sorpreso: avevano dunque capito, questi del vicolo Giganti, che mestieraccio facevo? je restai|surpris|ils avaient|donc|compris|ceux|du|ruelle|Giganti|quel|sale métier|je faisais Ich blieb|überrascht|sie hatten|also|verstanden|diese|aus dem|Gasse|Giganti|welches|schäbiger Beruf|ich machte ||||||||||bad job| I was surprised: they had therefore understood, these of the alley Giganti, which I used to do? Je restai surpris : avaient-ils donc compris, ceux du passage des Géants, quel métier je faisais ? Ich war überrascht: Hatten die Leute aus der Gasse Giganti also verstanden, welches Handwerk ich ausübte?

—Io vi disegnerò, bella bionda,—le risposi—ma com'è che sapete ch'io disegno? Je|vous|dessinerai|belle|blonde|lui|répondis|mais|comment est|que|vous savez|que je|dessine Ich|euch|zeichnen werde|schöne|Blonde|ihr|antwortete|aber|wie ist es|dass|wisst|dass ich|zeichne ||will draw||||replied|||||| "I will draw you, beautiful blonde," I replied, "but how is it that you know I am drawing? —Je vous dessinerai, belle blonde,—lui répondis-je—mais comment savez-vous que je dessine ? —Ich werde euch zeichnen, schöne Blonde,—antwortete ich—aber wie wisst ihr, dass ich zeichne?

Ella mi disse che passavano sempre per quella via de' giovanotti, i quali andavano a disegnare le barchette e il mare e i pescatori; ognuno di loro portava sotto il braccio un cassettino come il mio, nelle mani i pennelli e in testa un cappelluccio a cencio, come il mio. Elle|me|dit|que|passaient|toujours|par|cette|rue|des|jeunes|les|qui|alla|à|dessiner|les|petits bateaux|et|le|mer|et|les|pêcheurs|chacun|de|eux|portait|sous|le|bras|une|petite boîte|comme|le|mien|dans les|mains|les|pinceaux|et|sur|tête|un|petit chapeau|en|tissu|comme|le|mien she||||would pass||||||young men|||||draw||||||||fishermen|||||under||||||||||||||||little hat||ragged||| Sie|mir|sagte|dass|vorbei gingen|immer|durch|diese|Straße|der|Jungen|die|die|gingen|um|zu zeichnen|die|Bootchen|und|das|Meer|und|die|Fischer|jeder|von|ihnen|trug|unter|dem|Arm|eine|Kiste|wie|der|meine|in den|Händen|die|Pinsel|und|auf|Kopf|einen|Hut|aus|Stoff|wie|der|meine She told me that they always passed by that way of the young men, who went to draw the boats and the sea and the fishermen; each of them carried a small drawer like mine under his arm, in his hands the brushes and in his head a small rags like mine. Elle me dit qu'il passait toujours par cette rue des jeunes gens, qui allaient dessiner les petites barques, la mer et les pêcheurs ; chacun d'eux portait sous le bras une petite boîte comme la mienne, dans les mains des pinceaux et sur la tête un petit chapeau en tissu, comme le mien. Sie sagte mir, dass immer junge Männer durch diese Straße gingen, die die Bootchen, das Meer und die Fischer zeichneten; jeder von ihnen trug unter dem Arm eine kleine Kiste wie meine, in den Händen die Pinsel und auf dem Kopf einen Lappenhut, wie meinen. Ora i disegnatori li conoscevano subito. Maintenant|les|dessinateurs|les|connaissaient|tout de suite Jetzt|die|Zeichner|sie|kannten|sofort ||designers||| Now the designers knew them immediately. Maintenant, les dessinateurs les connaissaient tout de suite. Jetzt kannten die Zeichner sie sofort.

—Quando? Quand Wann -When? —Quand ? —Wann?

—Passerò lunedì. Je passerai|lundi I will pass| Ich werde vorbeikommen|Montag "I will go on Monday." —Je passerai lundi. —Ich werde am Montag vorbeikommen.

Al lunedì, di buon'ora, mi trovai al vicolo Giganti. Le|lundi|de|bonne heure|me|trouvai|au|ruelle|Giganti Am|Montag|um|früh|mich|fand|in der|Gasse|Giganti |||||found||| On Monday, early in the morning, I found myself at the Giganti alley. Lundi, de bonne heure, je me trouvai au passage des Géants. Am Montagmorgen fand ich mich in der Giganti-Gasse. Fortunata, ritta sulla soglia di casa sua, lavorava all'uncinetto, sorridendo. Fortunata|droite|sur|le seuil|de|maison|sa|travaillait|au crochet|en souriant Fortunata|aufrecht|auf der|Schwelle|von|Haus|ihr|arbeitete|mit der Häkelnadel|lächelnd |upright|||||||with the crochet| Fortunata, standing on the threshold of her house, worked crochet, smiling. Fortunata, debout sur le seuil de sa maison, crochettait en souriant. Fortunata, auf der Schwelle ihres Hauses stehend, häkelte und lächelte. Mi aveva visto da lontano. Me|avait|vu|de|loin mir|hatte|gesehen|von|weitem He had seen me from afar. Il m'avait vu de loin. Er hatte mich von weitem gesehen.

—Dunque? Alors Na und -So? —Alors ? —Also? Siamo pronti? Nous sommes|prêts Wir sind|bereit Nous sommes prêts ? Sind wir bereit?

—Entrate. Entrez Eintritt —Entrez. —Kommt rein.

La seguii in una piccola stanza, dal pavimento tutto sconnesso e sporco. La|suivit|dans|une|petite|chambre|du|sol|tout|inégal|et|sale Die|folgte|in|einem|kleinen|Zimmer|vom|Boden|ganz|uneben|und|schmutzig |followed|||small|||||uneven|| I followed her into a small room, the floor uneven and dirty. Je la suivis dans une petite pièce, avec un sol tout défoncé et sale. Ich folgte ihr in einen kleinen Raum mit einem ganz unebenen und schmutzigen Boden. Attorno, appesi ai muri, immagini di santi, olivo benedetto, nasse di pescatori, corbelli di paglia, piccole bombole pe' polipi. Autour|accrochées|aux|murs|images|de|saints|olivier|béni|nasses|de|pêcheurs|corbeilles|de|paille|petites|bouteilles|pour|poulpes Umher|hängen|an die|Wände|Bilder|von|Heiligen|Olivenbaum|gesegnet|Netze|von|Fischern|Körbe|aus|Stroh|kleine|Flaschen|für|Tintenfische |hung|||||saints|olive||nets|||baskets|||small|small cylinders||octopuses Around, hung on the walls, images of saints, blessed olive trees, fisherman's traps, straw baskets, small cylinders for polyps. Autour, accrochées aux murs, des images de saints, un olivier béni, des nasses de pêcheurs, des corbeilles en paille, de petites bouteilles pour les poulpes. Umher hängen an den Wänden Bilder von Heiligen, gesegnete Oliven, Fischernetze, Strohkörbe, kleine Flaschen für Tintenfische. Una tavola, un lettuccio, due o tre seggiole zoppicanti. Une|table|un|petit lit|deux|ou|trois|chaises|bancales Ein|Tisch|ein|Bett|zwei|oder|drei|Stühle|hinkend |||little bed||||chairs|wobbly A table, a little bed, two or three limping chairs. Une table, un petit lit, deux ou trois chaises bancales. Ein Tisch, ein Bettchen, zwei oder drei wackelige Stühle.

—Sentite—disse lei, appoggiandosi col dosso alla tavola e giuocando col gomitolo—io vi volevo chiedere un favore… Écoutez|dit|elle|s'appuyant|avec|dos|à|table||jouant|avec|pelote|je|vous|voulais|demander|un|service Hört zu|sagte|sie|sich anlehnend|mit|Rücken|an die|Tisch||spielend|mit|Wollknäuel|ich|euch|wollte|fragen|einen|Gefallen ||she|leaning||bump||||playing||ball|||||| "Listen," she said, leaning back against the table and playing with the ball of hair — I wanted to ask you a favor ... —Écoutez—dit-elle, s'appuyant avec son dos sur la table et jouant avec le peloton de fil—je voulais vous demander une faveur… —Hört mal—sagte sie, sich mit dem Rücken an den Tisch lehnend und mit dem Wollknäuel spielend—ich wollte euch um einen Gefallen bitten…

E come io la interrogavo con gli occhi, non sapendo che cosa mi stesse per capitare addosso, ella soggiunse prestamente: Et|comment|je|la|questionnais|avec|les|yeux|ne|sachant|que|chose|me|était|sur le point de|arriver|sur moi|elle|ajouta|rapidement Und|wie|ich|sie|fragte|mit|den|Augen|nicht|wissend|was|was|mir|wäre|für|passieren|auf mich|sie|fügte hinzu|schnell ||||questioned||||||||||||||she added|quickly And as I questioned her with my eyes, not knowing what was going to happen to me, she added quickly: Et alors que je l'interrogeais du regard, ne sachant pas ce qui allait m'arriver, elle ajouta rapidement : Und während ich sie mit den Augen fragte, ohne zu wissen, was mir gleich zustoßen würde, fügte sie hastig hinzu:

—Ebbene, ecco, io non volevo esser disegnata proprio io, perdonatemi… Eh bien|voici|je|ne|voulais|être|dessinée|vraiment|je|pardonnez-moi well||||||drawn|||forgive me Nun|hier|ich|nicht|wollte|sein|gezeichnet|gerade|ich|verzeiht mir "Well, well, I didn't want to be drawn myself, forgive me ... —Eh bien, voilà, je ne voulais pas être dessinée moi-même, pardonnez-moi… —Nun gut, ich wollte nicht gerade ich gezeichnet werden, verzeiht mir…

—E chi? Et|qui Und|wer "And who? —Et qui ? —Und wer?

Ella volse lo sguardo al lettuccio, confusa. Elle|tourna|le|regard|au|petit lit|confuse Sie|wandte|das|Blick|zum|Bettchen|verwirrt |she turned||||| She looked at the bed, confused. Elle tourna le regard vers le petit lit, confuse. Sie wandte den Blick zum Bett, verwirrt. Allora m'accorsi che nel lettuccio c'era qualche cosa. Alors|je me rendis compte|que|dans|petit lit|il y avait|quelque|chose Dann|bemerkte ich|dass|im|Bettchen|da war|etwas|Sache |I noticed|||||| Then I noticed that there was something in the cot. Alors je remarquai qu'il y avait quelque chose dans le petit lit. Dann bemerkte ich, dass im Bett etwas war. Un piccino. Un|petit Ein|kleines Kind |little A baby. Un petit. Ein kleines Kind. Due grandi occhi azzurri mi guardavano spaventati, una testina bionda come quella di Fortunata si levava dal capezzale, intenta. Deux|grands|yeux|bleus|me|regardaient|effrayés|une|petite tête|blonde|comme|celle|de|Fortunata|se|levait|de|chevet|attentive Zwei|große|Augen|blaue|mich|schauten|ängstlich|ein|Köpfchen|blonde|wie|die|von|Fortunata|sich|erhob|vom|Kopfende|aufmerksam |||||||||||||||she lifted||bedside| Two big blue eyes looked at me frightened, a blonde head like Fortunata's rose from the bedside, intent. Deux grands yeux bleus me regardaient, effrayés, une petite tête blonde comme celle de Fortunata se levait du chevet, attentive. Zwei große blaue Augen schauten mich ängstlich an, ein blondes Köpfchen wie das von Fortunata hob sich vom Kopfende, aufmerksam.

—Il piccino—mormorò lei. Le|petit|murmura|elle Der|Kleine|murmelte|sie ||she whispered| "The baby," she muttered. —Le petit—murmura-t-elle. —Der Kleine—murmelte sie.

Ma come m'accostavo al lettuccio il piccino fu preso da gran terrore. Mais|comment|je m'approchais|au|petit lit|il|petit|fut|pris|par|grande|terreur Aber|wie|ich mich näherte|an das|Bettchen|der|Kleine|war|ergriffen|von|groß|Angst ||I approached|||||||||terror But as I approached the bed the little boy was seized with great terror. Mais alors que je m'approchais du lit, le petit fut pris d'une grande terreur. Aber als ich mich dem Bett näherte, überkam den Kleinen große Angst. Ricacciò il capo sotto le coltri e si mise a urlare. Il repoussa|le|tête|sous|les|couvertures|et|il|se mit|à|crier Er drückte|den|Kopf|unter|die|Decken|und|sich|setzte|zu|schreien he pushed back|||||blankets||||| He pushed his head back under the covers and began to scream. Il renfonça la tête sous les couvertures et se mit à crier. Er zog den Kopf unter die Decken und begann zu schreien.

—È malato.—disse Fortunata—ha una gran febbre da cinque giorni. Il est|malade|dit|Fortunata|a|une|forte|fièvre|depuis|cinq|jours Er|krank|sagte|Fortunata|hat|ein|hohes|Fieber|seit|fünf|Tagen "He is ill.", Fortunata said, "he has had a great fever for five days." —Il est malade.—dit Fortunata—il a une forte fièvre depuis cinq jours. —Er ist krank.—sagte Fortunata—er hat seit fünf Tagen hohes Fieber. È mio figlio Ndreuccio. C'est|mon|fils|Ndreuccio Ist|mein|Sohn|Ndreuccio |||Ndreuccio He is my son Ndreuccio. C'est mon fils Ndreuccio. Er ist mein Sohn Ndreuccio. Ndreù? Ndreù Ndreù Ndreù Ndreu? Ndreù? Ndreù? Bell' 'e mamma, te vuo' fa disignà? belle|de|maman|tu|veux|faire|dessiner the bell||||you want||draw schön|von|Mama|dir|willst|machen|zeichnen Bell 'and mom, do you want me to disign? Beau comme maman, tu veux te faire dessiner? Schau mal, Mama, willst du zeichnen? Il signore, lo zio, ti farà il ritratto, e mamma te lo metterà qui appeso, di faccia a te, e quando tata verrà e vedrà il ritratto di Nndreuccio, dirà: Questo è Ndreuccio bello, tale e quale… Le|monsieur|le|oncle|te|fera|le|portrait|et|maman|te|le|mettra|ici|accroché|de|face|à|toi|et|quand|tata|viendra|et|verra|le|portrait|de|Nndreuccio|dira|Ceci|est|Ndreuccio|beau|tel|et|quel Der|Herr|den|Onkel|dir|machen|das|Porträt|und|Mama|dir|es|wird aufhängen|hier|aufgehängt|von|Gesicht|zu|dir|und|wenn|Tante|kommt|und|sehen wird|das|Porträt|von|Nndreuccio|wird sagen|Das|ist|Ndreuccio|schön|so|und|gleich |||||||portrait|||||||hung|||||||aunt|||||||Nndreuccio||||Ndreuccio||such|| The gentleman, the uncle, will give you a portrait, and mommy will put it here hanging, face to face with you, and when nanny comes and will see the portrait of Nndreuccio, he will say: This is Ndreuccio beautiful, such and such ... Le monsieur, l'oncle, te fera le portrait, et maman le mettra ici accroché, face à toi, et quand tata viendra et verra le portrait de Nndreuccio, elle dira : C'est Ndreuccio beau, tel quel… Der Herr, der Onkel, wird dein Porträt machen, und Mama wird es hier aufhängen, dir gegenüber, und wenn die Tante kommt und das Porträt von Nndreuccio sieht, wird sie sagen: Das ist der schöne Ndreuccio, genau so…

Il piccino ascoltava, con gli occhi lucenti di febbre, senza mostrare di decidersi. Le|petit|écoutait|avec|ses|yeux|brillants|de|fièvre|sans|montrer|de|se décider Der|Kleine|hörte|mit|den|Augen|glänzenden|von|Fieber|ohne|zu zeigen|zu|entscheiden ||listened||||shining||||||deciding The little boy listened, his eyes gleaming with fever, without showing that he was making up his mind. Le petit écoutait, les yeux brillants de fièvre, sans montrer qu'il se décidait. Der Kleine hörte zu, mit fieberglänzenden Augen, ohne zu zeigen, dass er sich entscheiden konnte.

—Guarda,—gli dissi mostrandogli un soldo in punta di dita—se sarai buono io ti darò questo soldo. Regarde|à lui|dis|en lui montrant|un|sou|en|pointe|de|doigts|si|tu seras|sage|je|te|donnerai|ce|sou Schau|ihm|sagte ich|ihm zeigend|ein|Geldstück|in|Spitze|von|Fingern|wenn|du sein wirst|brav|ich|dir|geben werde|dieses|Geldstück ||said|showing him||coin||||||||||||coin "Look," I said, showing him a penny on the tip of my finger — if you are good I will give you this money. —Regarde,—je lui dis en montrant une pièce de monnaie au bout des doigts—si tu es sage, je te donnerai cette pièce. —Sieh mal,—sagte ich und zeigte ihm ein Geldstück mit den Fingerspitzen—wenn du brav bist, gebe ich dir dieses Geldstück.

Sorrise, guardò la madre che sorrideva pur lei, incitandolo. Il sourit|il regarda|la|mère|qui|souriait|aussi|elle|l'encourageant smiled|||||was smiling|||encouraging him Er lächelte|er sah|die|Mutter|die|lächelten|auch|sie|ihn anfeuernd He smiled, looked at her mother who smiled too, inciting him. Il sourit, regarda sa mère qui souriait aussi, l'encourageant. Er lächelte, sah die Mutter an, die ebenfalls lächelte und ihn anfeuerte. Finalmente accettò, nascondendo il soldo e la manina, nella quale lo aveva lasciato cadere, sotto la coltre. Enfin|accepta|cachant|le|sou|et|la|petite main|dans laquelle|lequel|le|avait|laissé|tomber|sous|la|couverture Schließlich|akzeptierte|versteckend|der|Geld|und|die|kleine Hand|in der|welche|es|hatte|fallen lassen|fallen|unter|die|Decke |accepted|hiding|||||hand|||||||||blanket Finally he accepted, hiding the pay and the little hand, in which he had dropped it, under the blanket. Enfin, il accepta, cachant la pièce et sa petite main, dans laquelle il l'avait laissée tomber, sous la couverture. Schließlich akzeptierte er, versteckte das Geldstück und die kleine Hand, in die er es fallen gelassen hatte, unter der Decke. Fortunata gli acconciò due cuscini dietro la testa, si mise a sedere, appiedi, sul letto, e ricominciò il suo lavoro di uncinetto, seguendo curiosamente i miei preparativi. Fortunata|lui|arrangea|deux|coussins|derrière|la|tête|elle|mit|à|s'asseoir|pieds|sur|lit|et|recommença|son||travail|de|crochet|suivant|curieusement|les|mes|préparatifs Fortunata|ihm|arrangierte|zwei|Kissen|hinter|den|Kopf|sich|setzte|auf|sitzen|mit den Füßen|auf|Bett|und|begann wieder|die|ihre|Arbeit|mit|Häkeln|folgend|neugierig|die|meine|Vorbereitungen ||she arranged||pillows||||herself|||to sit|with her feet||||resumed|||||crochet||||| Fortunata put two pillows behind his head, sat down, sat down on the bed, and began his crochet work again, curiously following my preparations. Fortunata lui mit deux coussins derrière la tête, s'assit, les pieds sur le lit, et recommença son travail de crochet, suivant curieusement mes préparatifs. Fortunata stellte ihm zwei Kissen hinter den Kopf, setzte sich auf das Bett und begann wieder mit ihrer Häkelarbeit, während sie neugierig meinen Vorbereitungen folgte. Valeva la pena d'interessarmi a questo fanciullo. valait|la|peine|de m'intéresser|à|ce|garçon Es lohnte|die|Mühe|mich für ihn zu interessieren|an|diesen|Jungen |||of involving myself|||child It was worth taking an interest in this child. Cela valait la peine de m'intéresser à ce jeune garçon. Es war es wert, mich für dieses Kind zu interessieren. Nella luce fredda era una testa d'un sol tono di colore, senza rossi, senza rilievo accentuato, pallida, caratteristica. Dans|lumière|froide|était|une|tête|d'un|seul|ton|de|couleur|sans|rouge|sans|relief|accentué|pâle|caractéristique In der|Licht|kalten|war|ein|Kopf|von einem|nur|Ton|von|Farbe|ohne|Rottöne|ohne|Relief|betont|blass|charakteristisch In the cold light it was a head of a single tone of color, without reds, without accentuated relief, pale, characteristic. Dans la lumière froide, c'était une tête d'une seule teinte de couleur, sans rouge, sans relief accentué, pâle, caractéristique. Im kalten Licht war es ein Kopf in einem einheitlichen Farbton, ohne Rottöne, ohne ausgeprägte Konturen, blass, charakteristisch. I grandi occhi azzurro scuro lucevano tra i riccioli; della piccola bocca, puerilmente, il labbro inferiore saliva sull'altro in una smorfietta sdegnosa. Les|grands|yeux|bleu|foncé|brillaient|entre|les|boucles|de la|petite|bouche|puérilement|le|lèvre|inférieure|montait|sur l'autre|dans|une|grimace|dédaigneuse Die|großen|Augen|blau|dunkel|leuchteten|zwischen|den|Locken|des|kleinen|Mund|kindlich|der|Lippen|untere|hob|über den anderen|in|eine|Grimasse|verächtliche |||||they shone|||curls||||childishly||the lip||||||little grimace|disdainful The large dark blue eyes glowed between the curls; of the small mouth, childishly, the lower lip rose on the other in a disdainful little grimace. Les grands yeux bleu foncé brillaient entre les boucles ; de la petite bouche, puérilement, la lèvre inférieure montait sur l'autre dans une moue dédaigneuse. Die großen dunkelblauen Augen leuchteten zwischen den Locken; von dem kleinen Mund, kindlich, hob sich die Unterlippe über die andere in einer verächtlichen Grimasse. Hai tu mai visto qualche pallido bambino malaticcio, dipinto da Rubens? As|you|ever|seen|any|pale|child|sickly|painted|by|Rubens Hast|du|jemals|gesehen|irgendein|blasses|Kind|kränklich|gemalt|von|Rubens |||||||sick|||Rubens Have you ever seen any sickly pale child painted by Rubens? As-tu déjà vu un enfant pâle et maladif, peint par Rubens ? Hast du jemals ein blasses, kränkliches Kind gesehen, das von Rubens gemalt wurde? Così lui. Comme ça|lui So|er So he. Ainsi lui. So war er. Pareva che si fosse messo a pensare a cose molto serie; nessuna curiosità; lo sguardo di lui scendeva lentamente da lunghe contemplazioni del soffitto al volto della madre, e vi si posava. Il semblait|que|se|fût|mis|à|penser|à|choses|très|sérieuses|aucune|curiosité|son|regard|de|lui|descendait|lentement|de|longues|contemplations|du|plafond|au|visage|de la|mère|et|y|se|posait seemed|||||||||||||||||||||contemplations||||||||||it placed Es schien|dass|sich|wäre|gesetzt|zu|denken|an|Dinge|sehr|ernsthafte|keine|Neugier|ihn|Blick|von|ihm|senkte|langsam|von|langen|Betrachtungen|der|Decke|auf|Gesicht|der|Mutter|und|dort|sich|setzte He seemed to have started thinking about very serious things; no curiosity; his gaze slowly descended from long contemplations of the ceiling to his mother's face, and rested there. On aurait dit qu'il s'était mis à penser à des choses très sérieuses ; aucune curiosité ; son regard descendait lentement de longues contemplations du plafond au visage de sa mère, et s'y posait. Es schien, als hätte er begonnen, über sehr ernste Dinge nachzudenken; keine Neugier; sein Blick senkte sich langsam von langen Betrachtungen der Decke auf das Gesicht der Mutter und verweilte dort. Era Fortunata che pativa di curiosità. Elle était|Fortunata|qui|souffrait|de|curiosité war|Fortunata|die|litt|unter|Neugier |||she suffered|| It was Fortunata who suffered from curiosity. C'était Fortunata qui souffrait de curiosité. Es war Fortunata, die unter Neugier litt. A ogni cinque minuti si levava per venire a guardare di sopra alle mie spalle, per esclamare: Quando si vedrà qualche cosa? À|chaque|cinq|minutes|il|se levait|pour|venir|à|regarder|de|dessus|sur mes|mes|épaules|pour|s'exclamer|Quand|il|verra|quelque|chose Alle|jede|fünf|Minuten|sich|erhob|um|zu kommen|zu|schauen|über|oben|hinter|mir|Schultern|um|auszurufen|Wann|sich|gesehen wird|irgendetwas|Sache |||||||||||||||||when|||| Every five minutes he stood up to look over my shoulder to exclaim, "When will you see anything?" Toutes les cinq minutes, il se levait pour venir regarder par-dessus mon épaule, s'exclamant : Quand verra-t-on quelque chose ? Alle fünf Minuten stand er auf, um über meine Schultern zu schauen und auszurufen: Wann wird man etwas sehen? Ci vuole ancora molto tempo? Il|faut|encore|beaucoup|temps Es|braucht|noch|viel|Zeit Does it still take a long time? Cela prendra-t-il encore beaucoup de temps ? Dauert es noch lange? Lo fate ridendo? Le|faites|en riant Es|macht|lachend Do you do it laughing? Vous le faites en riant ? Macht ihr das lachend? Verrà bene? viendra|bien wird kommen|gut Will it come good? Cela va-t-il bien se passer ? Wird es gut werden?

Dopo la prima seduta il piccino volle vedere un po' anche lui, e si contemplò abbozzato appena, senza meraviglia di non riconoscersi, come consciente dello sviluppo che poi avrebbe avuto il dipinto. Après|la|première|séance|le|petit|voulut|voir|un|peu|aussi|lui|et|se|contempla|esquissé|à peine|sans|étonnement|de|ne|se reconnaître|comme|conscient|du|développement|qui|ensuite|aurait|eu|le|tableau Nach|der|ersten|Sitzung|der|Kleine|wollte|sehen|ein|wenig|auch|er|und|sich|betrachtete|skizziert|kaum|ohne|Verwunderung|über|nicht|sich zu erkennen|wie|sich bewusst|von der|Entwicklung|die|dann|haben würde|gehabt|das|Gemälde ||||||wanted||||||||he contemplated|sketched||||||recognize himself||conscious||||then|||| After the first session the little one wanted to see him a little too, and he contemplated himself sketched barely, without wonder of not recognizing himself, as conscious of the development that then the painting would have had. Après la première séance, le petit voulut aussi voir un peu, et il se contempla à peine esquissé, sans s'étonner de ne pas se reconnaître, comme conscient du développement que le tableau aurait ensuite. Nach der ersten Sitzung wollte der Kleine auch ein wenig sehen und betrachtete sich nur skizzenhaft, ohne sich zu wundern, dass er sich nicht erkannte, als wäre er sich des Entwicklungsprozesses bewusst, den das Gemälde später durchlaufen würde.

—Lo lascio qui,—dissi a Fortunata—mettetelo in un cantuccio, con la faccia al muro, e badate di non toccarlo. Je|laisse|ici|dis|à|Fortunata|mettez-le|dans|un|coin|avec|la|face|au|mur|et|faites attention|de|ne|le toucher Ich|lasse|hier|sagte|an|Fortunata|legt es|in|eine|Ecke|mit|der|Gesicht|zur|Wand|und|achtet|darauf|nicht|ihn zu berühren ||||||put it|||corner|||||||be careful|||touch it "I leave it here," I told Fortunata, "put it in a corner, with your face to the wall, and make sure you don't touch it." —Je le laisse ici,—dis-je à Fortunata—mettez-le dans un coin, face au mur, et faites attention à ne pas le toucher. —Ich lasse es hier,—sagte ich zu Fortunata—stellt es in eine Ecke, mit dem Gesicht zur Wand, und achtet darauf, es nicht zu berühren.

—Quando tornate? Quand|vous revenez Wann|kommt ihr zurück |you return -When are you coming back? —Quand revenez-vous ? —Wann kommt ihr zurück?

—Domani. Demain Morgen —Demain. —Morgen.

—Certamente? Certainement Sicher —Certainement ? —Sicher?

—Certamente. Certainement Sicherlich —Certainement. —Sicher. Addio, piccino. Au revoir|petit Auf Wiedersehen|Kleiner Goodbye, little one. Au revoir, petit. Lebewohl, Kleiner.

E mi chinai su di lui per fargli un bacio. Et|me|penchai|sur|de|lui|pour|lui donner|un|baiser Und|mich|beugte|über|von|ihm|um|ihm zu geben|einen|Kuss And I leaned over him to kiss him. Et je me penchai sur lui pour lui donner un baiser. Und ich beugte mich zu ihm, um ihm einen Kuss zu geben. Egli mi mise la mano sulla faccia, respingendola. Il|me|mit|la|main|sur|visage|la repoussant Er|mir|legte|die|Hand|auf das|Gesicht|sie zurückstoßend |||||||pushing her He put his hand on my face, pushing it away. Il me mit la main sur le visage, la repoussant. Er legte mir die Hand ins Gesicht und wies sie zurück.

—Che hai?—gli disse Fortunata—su, fagli un bacetto. Qu'est-ce que|tu as|à lui|dit|Fortunata|allez|lui faire|un|bisou Was|hast|ihm|sagte|Fortunata|komm|ihm|einen|Kuss ||||||to him||kiss "What do you have?" Fortunata said to him. "Come on, kiss him." —Qu'est-ce que tu as ?—lui dit Fortunata—allez, fais-lui un bisou. —Was hast du?—sagte Fortunata zu ihm—komm, gib ihm einen Kuss.

—Dategli un soldo. Donnez-lui|un|sou give him|| Geben Sie ihm|einen|Cent "Give him a penny. —Donnez-lui un sou. —Gib ihm einen Groschen.

—To', eccoti un soldo. Ti|voici|un|sou Hier|hier hast du|ein|Geld |here|| "To you, here is a penny. —Tiens, voici un sou. —Hier, hier hast du einen Groschen. Ora mi fai un bacio? Maintenant|me|fais|un|baiser Jetzt|mir|gibst|einen|Kuss Do you kiss me now? Maintenant, tu me fais un bisou ? Jetzt gibst du mir einen Kuss?

Le sue piccole labbra febbricitanti toccarono lievemente le mie. Les|ses|petites|lèvres|fiévreuses||légèrement|les|miennes Die|ihre|kleinen|Lippen|fieberhaften||sanft|die|meine ||||trembling|touched||| His small feverish lips touched mine lightly. Ses petites lèvres fiévreuses touchèrent légèrement les miennes. Seine kleinen, fieberhaften Lippen berührten sanft meine. Il secondo soldo scomparve con la manina in cui era stretto, sotto le coltri. Le|deuxième|sou|disparut|avec|la|petite main|dans|laquelle|était|serré|sous|les|couvertures Der|zweite|Geld|verschwand|mit|der|kleine Hand|in|der|war|festgehalten|unter|die|Decken |||||||||||||covers The second penny disappeared with the hand in which it was tight, under the coulters. Le deuxième sou disparut dans la petite main qui le tenait, sous les couvertures. Der zweite Groschen verschwand mit der kleinen Hand, in der er festgehalten wurde, unter den Decken.

—Ah, signorino,—mi disse Fortunata, presso la porta—il piccino è molto malato. Ah|petit monsieur|me|dit|Fortunata|près de|la|porte|le|petit|est|très|malade Ah|junger Herr|mir|sagte|Fortunata|an|die|Tür|der|Kleine|ist|sehr|krank |young man||||||||||| "Ah, young master," Fortunata told me at the door, "the baby is very sick." —Ah, petit monsieur,—me dit Fortunata, près de la porte—le petit est très malade. —Ah, junger Herr,—sagte Fortunata an der Tür—das Kind ist sehr krank. Dice il medico, che l'ha visto, ch'egli ha male ai polmoni. Dit|le|médecin|qui|l'a|vu|qu'il|a|mal|aux|poumons Er sagt|der|Arzt|dass|ihn|gesehen|dass er|hat|Schmerzen|in den|Lungen The doctor, who saw it, says that he has lung problems. Le médecin, qui l'a vu, dit qu'il a mal aux poumons. Der Arzt, der ihn gesehen hat, sagt, dass er Lungenprobleme hat. Il primo figlio, signorino mio!—e le lagrime lo lucevano agli occhi-è una sventura grande! Le|premier|fils|petit monsieur|mon|et|les|larmes|le|brillaient|dans les|yeux|est|une|malheur|grand Der|erste|Sohn|mein kleiner Herr|mein|und|die|Tränen|ihn|leuchteten|in den|Augen|ist|eine|Unglück|große |||||||tears|||||||misfortune| The first child, my young master! —And the tears shone in his eyes — it is a great misfortune! Le premier fils, mon petit monsieur !—et les larmes brillaient dans ses yeux—c'est un grand malheur ! Der erste Sohn, mein junger Herr!—und die Tränen glänzten in ihren Augen—es ist ein großes Unglück! Avete visto com'è serio? Vous avez|vu|comme il est|sérieux Ihr habt|gesehen|wie er ist|ernst Have you seen how serious it is? Avez-vous vu comme il est sérieux ? Habt ihr gesehen, wie ernst er ist?

—Via, fatevi cuore, è bambino e guarirà. Allez-y|faites-vous|courage|il est|enfant|et|guérira Weg|macht euch|Mut|ist|Kind|und|wird heilen ||||||he will heal "Way, take heart, he is a child and he will recover. —Allez, ayez du courage, c'est un enfant et il guérira. —Komm, fasst euch ein Herz, er ist ein Kind und wird gesund werden. Ha il suo babbo, è vero? a|le|son|père|est|vrai Er hat|der|sein|Vater|ist|wahr |||dad|| He has his dad, is it true? Il a son papa, c'est vrai ? Hat er seinen Vater, ist das wahr?

—È andato via. Il|est allé|parti Er|gegangen|weg -He left. —Il est parti. —Er ist weggegangen. È marinaro. Il est|marin Er ist|Seemann |a sailor It is seafaring. C'est un marin. Er ist Seemann. È partito per pescare il corallo, con tutta la paranza. Il est|parti|pour|pêcher|le|corail|avec|toute|la|barque Er|abgefahren|um|fangen|den|Koralle|mit|der ganzen|die|Fangflotte |||||||||fishing boat He left to fish coral, with all the paranza. Il est parti pêcher le corail, avec toute la bande. Er ist gegangen, um Korallen zu fangen, mit dem ganzen Fang. E torna di qui a un mese, signorino mio. Et|revient|d'ici|ici|dans|un|mois|petit monsieur|mon Und|kommt zurück|von|hier|in|einen|Monat|mein kleiner Herr|mein And come back here in a month, my young master. Et il revient d'ici un mois, mon petit. Und er kommt in einem Monat zurück, mein kleiner Herr. Pel piccino va pazzo, se sapeste!… Pel|petit|va|fou|si|saviez Für|Kleiner|geht|verrückt|wenn|wüsstet For the little one goes crazy, if you knew! ... Le petit va fou, si vous saviez !… Der Kleine macht verrückt, wenn ihr wüsstet!…

La lasciai così, che piangeva silenziosamente sul limitare della casuccia, con le braccia penzoloni, gli occhi a terra. La|laissai|comme ça|qui|pleurait|silencieusement|sur||de la|petite maison|avec|les|bras|pendants|ses|yeux|vers|terre Ich|ließ|so|dass|weinte|leise|an der|Schwelle|der|kleinen Hütte|mit|den|Armen|hängend|seine|Augen|auf|den Boden ||||was crying|silently||||little house||||dangling|||| I left her like that, crying silently on the edge of the little house, with her arms dangling, her eyes on the ground. Je l'ai laissée là, pleurant silencieusement sur le seuil de la petite maison, les bras pendants, les yeux rivés au sol. Ich ließ sie so zurück, dass sie leise am Rand des Häuschens weinte, mit hängenden Armen und den Augen auf den Boden gerichtet. Veramente quel dolore di giovane madre mi faceva male. Vraiment|cette|douleur|de|jeune|mère|me|faisait|mal Wirklich|jener|Schmerz|der|junge|Mutter|mir|machte|weh Actually, that pain of a young mother hurt me. Vraiment, cette douleur de jeune mère me faisait mal. Wirklich tat mir dieser Schmerz der jungen Mutter weh. Pensai a lei, al piccino, per tutta la via; pensai che sarebbe stato molto meglio se non avessi conosciuto nessuno di tutti e due… Je pensai|à|elle|au|petit|pendant|tout|la|route|je pensai|que|serait|été|très|mieux|si|ne|avais|connu|personne|de|tous|et|deux thought||||||||||||||||||||||| Ich dachte|an|sie|an den|Kleinen|für|die ganze|die|Straße|Ich dachte|dass|wäre|gewesen|viel|besser|wenn|nicht|ich hätte|gekannt|niemand|von|allen|und|beiden I thought of her, of the little one, all the way; I thought it would be much better if I hadn't known any of them both ... J'ai pensé à elle, au petit, tout le long du chemin ; j'ai pensé qu'il aurait été bien mieux si je n'avais connu aucun des deux… Ich dachte an sie, an den Kleinen, die ganze Straße entlang; ich dachte, es wäre viel besser gewesen, wenn ich keinen von beiden gekannt hätte…

Tornato alla dimane, con una bella giornata di sole, ricominciai il mio lavoro. Retourné|le|lendemain|avec|une|belle|journée|de|soleil|recommençai|mon|mon|travail Zurückgekehrt|am|nächsten Tag|mit|einem|schönen|Tag|von|Sonne|begann ich wieder|meine|mein|Arbeit ||tomorrow|||||||I started||| Back at Dimane, with a nice sunny day, I started my work again. De retour le lendemain, par une belle journée ensoleillée, j'ai recommencé mon travail. Am nächsten Tag, bei schönem Sonnenschein, begann ich wieder mit meiner Arbeit. Il modello mi si dimostrava più amico, arrivava perfino a sorridermi. Le|modèle|me|se|montrait|plus|ami|arrivait|même|à|me sourire Der|Modell|mir|sich|zeigte|mehr|Freund|kam|sogar|zu|mir zu lächeln ||||appeared||||even||smile at me The model proved to be more friendly to me, even went so far as to smile at me. Le modèle me semblait plus ami, il allait même jusqu'à me sourire. Das Modell erwies sich als freundlicher, es lächelte mich sogar an. Quando rimisi la tela appoggiata al muro e stavo per licenziarmi, lui mi fece con la sottile vocina: Quand|je remis|la|toile|appuyée|contre le|mur|et|j'étais|sur le point de|me licencier|il|me|fit|avec|la|fine|voix Als|ich legte zurück|die|Leinwand|gelehnt|an|Wand|und|ich war|im Begriff|mich zu kündigen|er|mir|machte|mit|der|feinen|Stimme |I put|||leaned||||||to resign myself||||||thin|little voice When I put the canvas back against the wall and was about to quit, he asked me with the thin voice: Quand je remis la toile appuyée contre le mur et que j'étais sur le point de démissionner, il me dit d'une voix fine : Als ich die Leinwand wieder an die Wand lehnte und kurz davor war, zu kündigen, sagte er mit seiner feinen Stimme:

—Vulite 'o vasillo? Vous voulez|le|petit vase Wollt ihr|das|Glas ||the vase —Vulite 'or vasillo? —Vulite 'o vasillo ? —Willst du das Küsschen?

Io gli detti un altro soldino. Je|lui|donnai|un|autre|sou Ich|ihm|gab|einen|anderen|Cent |||||little coin I gave him another penny. Je lui donnai un autre sou. Ich gab ihm einen weiteren Groschen. Questa volta ebbi due piccoli baci su tutte e due le guance. Cette|fois|reçus|deux|petits|baisers|sur|toutes|et|deux|les|joues Diese|Mal|bekam|zwei|kleine|Küsse|auf|alle|und|zwei|die|Wangen |||||kisses||||||cheeks This time I had two small kisses on both cheeks. Cette fois, j'eus deux petits baisers sur les deux joues. Diesmal bekam ich zwei kleine Küsse auf beide Wangen. Mi volsi uscendo. me|tournai|en sortant to me|wanted|turning Ich|drehte|beim Herausgehen I turned away. Je me suis retourné en sortant. Ich wandte mich um, als ich hinausging. Lui mi salutava con la mano, levando il braccio nudo, sorridendomi. Il|me|saluait|avec|la|main|levant|le|bras|nu|me souriant Er|mich|grüßte|mit|die|Hand|hebend|den|Arm|nackt|lächelnd ||would greet||||raising|||bare|smiling at me He greeted me with his hand, raising his bare arm, smiling at me. Il me saluait de la main, levant le bras nu, en me souriant. Er winkte mir mit der Hand, hob den nackten Arm und lächelte mir zu.

Ah, questo piccino malato, questo piccolo piccino pallido pallido, questa mia novella amicizia puerile! Ah|ce|petit|malade|ce|petit|petit|pâle|pâle|cette|ma|nouvelle|amitié|puérile Ah|dieser|kleiner|kranker||klein|kleiner|blass|blass|diese|meine|neue|Freundschaft|kindlich |||||||||||||childish Ah, this sick little child, this little pale pale baby, this new childish friendship of mine! Ah, ce petit malade, ce petit petit pâle pâle, cette nouvelle amitié enfantine! Ah, dieses kranke kleine Kind, dieses blasse kleine Kind, diese meine neuartige kindliche Freundschaft! Tutto il giorno son rimasto a pensarvi. Tout|le|jour|suis|resté|à|penser à vous Den ganzen|der|Tag|ich bin|geblieben|zu|an euch ||||||thinking of you All day I stayed to think about it. Toute la journée, je suis resté à penser à vous. Den ganzen Tag habe ich an euch gedacht.

Dopo una settimana avevo finito. Après|une|semaine|j'avais|fini Nach|einer|Woche|hatte ich|fertig ||||finished After a week I had finished. Après une semaine, j'avais fini. Nach einer Woche hatte ich es beendet. Ero contento; il ritratto m'era venuto somigliante non pure, quanto assai giusto di colore e d'intonazione. J'étais|content|le|portrait|m'était|venu|ressemblant|pas|non plus|autant|très|juste|de|couleur|et|d'intonation Ich war|zufrieden|das|Porträt|mir war|gekommen|ähnlich|nicht|auch|so viel|sehr|richtig|von|Farbe|und|von Intonation ||||had||similar|||||||||of intonation I was happy; the portrait had come to resemble me not so much, as very just in color and intonation. J'étais content ; le portrait m'était venu ressemblant non seulement, mais aussi très juste en couleur et en tonalité. Ich war zufrieden; das Porträt war mir nicht nur ähnlich geworden, sondern auch sehr genau in Farbe und Ton. Il bianco dei cuscini col sole… Ma via, io non mi voglio fare delle lodi. Le|blanc|des|coussins|avec|soleil|Mais|allez|je|ne|me|veux|faire|des|éloges Der|weiße|der|Kissen|mit|Sonne|Aber|weg|ich|nicht|mir|will|machen|einige|Lob The white of the pillows with the sun ... But on the way, I don't want to praise myself. Le blanc des coussins au soleil… Mais enfin, je ne veux pas me faire de louanges. Das Weiß der Kissen mit der Sonne… Aber genug, ich will mir keine Lobeshymnen machen. Ero contento, ecco, ero contento della mia settimana. J'étais|content|voilà|j'étais|content|de ma|ma|semaine Ich war|glücklich|hier|ich war|glücklich|über|meine|Woche I was happy, well, I was happy with my week. J'étais content, voilà, j'étais content de ma semaine. Ich war zufrieden, ja, ich war zufrieden mit meiner Woche. In tutti quei giorni il mio piccolo amico s'era più stretto a me con tutte le ingenue espansioni infantili con le quali la fanciullezza trattiene una mano carezzante e un dolce amore pietoso. Dans|tous|ces|jours|le|mon|petit|ami|s'était|plus|serré|à|moi|avec|toutes|les|ingénues|expansions|infantiles|avec|les|lesquelles|l'|enfance|retient|une|main|caressante|et|un|doux|amour|pitoyable In|all|those|days|the|my|little|friend|had|more|tightened|to|me|with|all|the|naive|expansions|childish|with|the|which|the|childhood|holds|a|hand|caressing|and|a|sweet|love|pitying ||||||||||||||||naive|expansions|childish|||||childhood|it retains|||touching|||||pitying In all those days my little friend had become closer to me with all the naive childish expansions with which childhood holds a caressing hand and a sweet pitiful love. Pendant tous ces jours, mon petit ami s'était rapproché de moi avec toutes les ingénues expansions enfantines avec lesquelles l'enfance retient une main caressante et un doux amour compatissant. In all diesen Tagen hatte sich mein kleiner Freund mir mit all den naiven kindlichen Ausdrücken genähert, mit denen die Kindheit eine zärtliche Hand und eine süße, mitleidige Liebe festhält. Ogni giorno all'uscire dalla stanzetta piena di sole, fingevo di scordarmi della sua offerta, per sentire subitamente la vocina di lui, balbettante: Chaque|jour|en sortant|de la|petite chambre|pleine|de|soleil|je faisais semblant|de|oublier|de l'|sa|offre|pour|entendre|soudainement|la|petite voix|de|lui|balbutiante Jeder|Tag|beim Verlassen|aus der|kleinen Zimmer|voller|von|Sonne|tat ich so als ob|zu|vergessen|von|sein|Angebot|um|zu hören|plötzlich|die|Stimme|von|ihm|stammelnd ||upon exiting||||||pretended||to forget|||||||||||trembling Every day when I came out of the sunny little room, I pretended to forget about his offer, to suddenly hear his little voice, stammering: Chaque jour, en sortant de la petite pièce pleine de soleil, je faisais semblant d'oublier son offre, pour entendre soudain sa petite voix, balbutiante : Jeden Tag, wenn ich aus dem sonnendurchfluteten Zimmer trat, tat ich so, als würde ich sein Angebot vergessen, um plötzlich seine kleine Stimme zu hören, die stammelte:

—Vulite 'o vasillo? voulez|le|petit vase Wollt ihr|das|Glas —Vulite 'or vasillo? —Voulez-vous le petit vase ? —Wollt ihr das Vasillchen?

Vulite 'o vasillo? voulez|le|petit vase Wollt ihr|das|Glas Voulez-vous le petit vase ? Wollt ihr das Vasillchen?

* * * * * * * * * * * *

Gli aveva promesso di recarmi a vederlo due tre volte nella settimana; lo aveva promesso anche a Fortunata. Il|avait|promis|de|me rendre|à|le voir|deux|trois|fois|dans la|semaine|le|avait|promis|aussi|à|Fortunata ihm|hatte|versprochen|zu|mir zu bringen|ihn|zu sehen|zwei|drei|Mal|in der|Woche|ihn|hatte|versprochen|auch|an|Fortunata ||||to take me||||||||||||| He had promised to go and see him two or three times a week; he had also promised Fortunata. Il m'avait promis de m'y emmener le voir deux ou trois fois par semaine ; il l'avait promis aussi à Fortunata. Er hatte mir versprochen, mich zwei- oder dreimal in der Woche zu ihm zu bringen; das hatte er auch Fortunata versprochen. Cominciato novembre, dovetti abbandonare i miei studi di mare e il vicolo Giganti. commencé|novembre|je dus|abandonner|mes|mes|études|de|mer|et|le|ruelle|Giganti Anfang|November|musste|aufgeben|meine|meine|Studien|über|Meer|und|der|Gasse|Giganti Beginning November, I had to abandon my sea studies and the Giganti alley. Début novembre, je dus abandonner mes études maritimes et le passage des Géants. Anfang November musste ich mein Studium der Seefahrt und die Gasse Giganti aufgeben. Questa Napoli ha un clima variabilissimo; una bella giornata calda, soleggiata e poi, al giorno appresso, acqua, vento e tempesta. Cette|Naples|a|un|climat|très variable|une|belle|journée|chaude|ensoleillée|et|puis|le|jour|suivant|pluie|vent|et|tempête Diese|Neapel|hat|ein|Klima|sehr variabel|ein|schöner|Tag|heiß|sonnig|und|dann|am|Tag|darauf|Regen|Wind|und|Sturm |||||very variable|||||sunny||||||water||| This Naples has a very variable climate; a beautiful, warm, sunny day and then, the next day, water, wind and storm. Cette Naples a un climat très variable ; une belle journée chaude, ensoleillée et puis, le lendemain, de l'eau, du vent et une tempête. Dieses Neapel hat ein sehr wechselhaftes Klima; ein schöner, warmer, sonniger Tag und dann, am nächsten Tag, Regen, Wind und Sturm. A novembre pigliai una mezza bronchite che mi confinò nel letto per dodici giorni. En|novembre|j'ai attrapé|une|légère|bronchite|qui|me|confina|dans|lit|pendant|douze|jours Im|November|bekam|eine|halbe|Bronchitis|die|mich|einsperrte|im|Bett|für|zwölf|Tage ||I took|||bronchitis|||it confined||||| In November you took half a bronchitis that confined me to my bed for twelve days. En novembre, j'ai attrapé une bronchite qui m'a cloué au lit pendant douze jours. Im November bekam ich eine halbe Bronchitis, die mich zwölf Tage lang ins Bett fesselte. Pioveva, pioveva sempre. Il pleuvait|pleuvait|toujours it was raining|| Es regnete|es regnete|immer It was raining, it was always raining. Il pleuvait, il pleuvait toujours. Es regnete, es regnete immer. Una grande malinconia, caro Paolo, dei tristi giorni e il padrone di casa che mi spediva messaggi e tutte le mie pratiche e le mie speranze quasi rovinate. Une|grande|mélancolie|cher|Paolo|des|tristes|jours|et|le|propriétaire|de|maison|qui|me|envoyait|messages|et|tous|les|mes|démarches|et|les|mes|espoirs|presque|ruinées Eine|große|Melancholie|lieber|Paolo|der|traurigen|Tage|und|der|Vermieter|von|Wohnung|der|mir|schickte|Nachrichten|und|alle|die|meine|Angelegenheiten|und|die|meine|Hoffnungen|fast|ruiniert ||melancholy|||||||||||that||he sent||||||||||||ruined A great melancholy, dear Paolo, of the sad days and the landlord who sent me messages and all my practices and my almost ruined hopes. Une grande mélancolie, cher Paolo, des jours tristes et le propriétaire qui m'envoyait des messages et tous mes dossiers et mes espoirs presque ruinés. Eine große Melancholie, lieber Paolo, an den traurigen Tagen und der Vermieter, der mir Nachrichten schickte und all meine Angelegenheiten und Hoffnungen fast ruiniert waren.

Nei primi di dicembre, in un sabato, il tempo era bello. Au|début|de|décembre|un||samedi|le|temps|était|beau In den|ersten|von|Dezember|an|einem|Samstag|das|Wetter|war|schön In early December, on a Saturday, the weather was fine. Au début de décembre, un samedi, le temps était beau. Anfang Dezember, an einem Samstag, war das Wetter schön. Uscii, tornai al vicolo Giganti tutto pieno di centinaia di femmine che aspettavano l'estrazione dei numeri del lotto e ne discutevano a gran voce. Je sortis|je revins|au|ruelle|des Géants|tout|plein|de|centaines|de|femmes|qui|attendaient||des|numéros|du|loto|et|en|discutaient|à|haute|voix exited|returned|||||||||women|||the drawing||||lot|||||| Ich ging hinaus|ich kehrte zurück|zum|Weg|Giganten|ganz|voll|von|hunderten|von|Frauen|die|warteten||der|Zahlen|des|Lottos|und|darüber|diskutierten|laut|lauter|Stimme I went out, I went back to the Giants alley, all full of hundreds of females waiting for the extraction of the lottery numbers and they were discussing it loudly. Je sortis, je retournai au passage des Géants, tout plein de centaines de femmes qui attendaient le tirage des numéros du loto et en discutaient à haute voix. Ich ging hinaus, kehrte in die Gasse Giganti zurück, die voller Hunderter von Frauen war, die auf die Ziehung der Lottozahlen warteten und laut darüber diskutierten. Cercai Fortunata. Je cherchai|Fortunata Ich suchte|Fortunata I looked for Fortunata. Je cherchais Fortunata. Ich suchte Fortunata. Era lì in casa a lavorare all'uncinetto, accosto alla tavola, sulla quale si raffreddava la minestra in un piatto. Était|là|dans|maison|à|travailler|au crochet|accoudé|à|table|sur|laquelle|elle|refroidissait|la|soupe|dans|une|assiette war|dort|in|Haus|am|arbeiten|mit der Häkelnadel|nah|an|Tisch|auf der|der|sich|abkühlte|die|Suppe|in|einem|Teller ||||||at the crochet|I approach||||||it cooled||soup||| He was at home crocheting, standing next to the table, on which the soup was cooled on a plate. Elle était là à la maison, travaillant au crochet, près de la table, sur laquelle la soupe refroidissait dans une assiette. Sie war dort zu Hause und arbeitete an der Häkelarbeit, neben dem Tisch, auf dem die Suppe in einem Teller abkühlte. Quando mi vide, si levò, pallidissima; levò le braccia in atto disperato e si mise a piangere. Quand|me|vit|elle|se leva|très pâle|leva|les|bras|dans|geste|désespéré|et|elle|se mit|à|pleurer Als|mich|sah|sie|erhob|blass|erhob|die|Arme|in|Geste|verzweifelt|und|sie|setzte|zu|weinen |||||very pale|she lifted||||||||||cry When he saw me, he rose, very pale; he raised his arms in a desperate act and began to cry. Quand elle me vit, elle se leva, très pâle ; elle leva les bras dans un geste désespéré et se mit à pleurer. Als sie mich sah, stand sie auf, blass wie der Tod; sie hob die Arme in einer verzweifelten Geste und begann zu weinen.

—Signo'! Signe Zeichen Sign -Signo '! —Monsieur! —Signo'! È muorto! Il|est mort Er|gestorben |he died Il est mort! Er ist tot!

È muorto! Il|est mort Er|gestorben He died! Il est mort! Er ist tot!

Ti giuro, cominciai a piangere anche io, come un fanciullo. Je|jure|je commençai|à|pleurer|aussi|je|comme|un|enfant Dir|schwöre|begann|zu|weinen|auch|ich|wie|ein|Kind |I swear|||||||| I swear to you, I began to cry too, like a child. Je te jure, j'ai aussi commencé à pleurer, comme un enfant. Ich schwöre dir, ich begann auch zu weinen, wie ein Kind. Ella, ricaduta a sedere, aveva poggiate le braccia sulla tavola e tra le braccia nascondeva il volto, singhiozzando. Elle|retombée|à|assise|avait|posées|les|bras|sur|table|et|entre|les|bras|cachait|le|visage|en sanglotant Sie|fiel|auf|Gesäß|hatte|aufgestützt|die|Arme|auf|Tisch|und|zwischen|die|Arme|versteckte|das|Gesicht|schluchzend |||||you placed|||||||||was hiding|||sobbing She fell back into her seat, rested her arms on the table and hid her face in her arms, sobbing. Elle, retombée sur sa chaise, avait posé ses bras sur la table et cachait son visage entre ses bras, en sanglotant. Sie, wieder sitzend, hatte die Arme auf den Tisch gelegt und verbarg das Gesicht zwischen den Armen, schluchzend. Io era rimasto in piedi, dinanzi a lei, muto; non sapevo che dirle. Je|étais|resté|en|pied|devant|à|elle|muet|ne|savais|quoi|lui dire Ich|war|geblieben|in|Stand|vor|an|sie|stumm|nicht|wusste|was|ihr zu sagen |||||in front of|||silent|||| I stood before her, silent; I didn't know what to say. Je restais debout, devant elle, muet; je ne savais pas quoi lui dire. Ich war vor ihr stehen geblieben, sprachlos; ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte. Fortunata levò la testa, mi guardò con occhi così spauriti, che parve fossi io che le portassi la mala notizia. Fortunata|leva|la|tête|me|regarda|avec|yeux|si|effrayés|que|parut|fusse|je|que|lui|apportais|la|mauvaise|nouvelle Fortunata|hob|die|Kopf|mich|ansah|mit|Augen|so|ängstlich|dass|schien|ich wäre|ich|die|ihr|brachte|die|schlechte|Nachricht |||||||||frightened||it seemed|||||you brought||bad| Fortunata raised her head, looked at me with such frightened eyes, that it seemed that I was bringing her the bad news. Fortunata leva la tête, me regarda avec des yeux si effrayés, qu'il semblait que c'était moi qui lui apportais la mauvaise nouvelle. Fortunata hob den Kopf hoch, sah mich mit so ängstlichen Augen an, dass es schien, als wäre ich es, der ihr die schlechte Nachricht brachte.

Il ritratto del piccino era accapo al letto, tra un ramo di olivo e la palma benedetta. Le|portrait|du|petit|était|au-dessus|du|lit|entre|un|branche|d'|olivier|et|le|palmier|béni Der|Porträt|des|Kleinen|war|am Kopf|am|Bett|zwischen|einem|Zweig|des|Olivenbaums|und|die|Palme|gesegnet |||||at the foot|||||branch||olive||||blessed The portrait of the little boy was on the bed, between an olive tree branch and the blessed palm tree. Le portrait du petit était au-dessus du lit, entre une branche d'olivier et le palmier béni. Das Porträt des Kleinen war am Kopf des Bettes, zwischen einem Olivenzweig und der gesegneten Palme. Accompagnandomi fin alla porta Fortunata mormorò tra i singhiozzi: m'accompagnant|jusqu'à|à la|porte|Fortunata|murmura|entre|les|sanglots accompanying me|||||she whispered|||sobs mich begleitend|bis|zur|Tür|Fortunata|murmelte|zwischen|den|Schluchzern Accompanying me to the door, Fortunata muttered between sobs: En m'accompagnant jusqu'à la porte, Fortunata murmura entre les sanglots : Als sie mich bis zur Tür begleitete, murmelte Fortunata zwischen den Schluchzern:

—Mi disse che voleva vedervi… Dimandava sempre del pittore… Me|dit|que|voulait|vous voir|Il demandait|toujours|du|peintre Mir|sagte|dass|wollte|euch sehen|Er fragte|immer|nach dem|Maler ||||see|he asked||| - He told me he wanted to see you ... He always asked about the painter ... —Elle m'a dit qu'elle voulait vous voir… Elle demandait toujours le peintre… —Sie sagte mir, dass sie euch sehen wollte… Sie fragte immer nach dem Maler…

I singhiozzi la soffocavano. Je|sanglots|la|suffoquaient the|sobs||were choking Ich|Schluchzer|sie|erstickten The sobs choked her. Les sanglots l'étouffaient. Die Schluchzer erstickten sie.

Me ne andai. Je|ne|partis Ich|mir|ging ||I went I left. Je m'en allai. Ich ging weg. Per via camminavo come intontito; il piccino, benedetto piccino, il piccolo amico mi seguiva. Par|route|je marchais|comme|étourdi|le|petit|béni|petit|le|petit|ami|me|suivait Durch|die Straße|ich ging|wie|benommen|der|Kleine|gesegneter|Kleine|der|kleine|Freund|mir|folgte ||walked||dazed|||blessed||||||followed On the way I walked in a daze; the little one, blessed little one, the little friend followed me. Je marchais comme étourdi ; le petit, béni petit, le petit ami me suivait. Ich ging wie benommen; das kleine, gesegnete Kind, der kleine Freund folgte mir. Mi seguiva la sua vocetta tenera, come ora mi parla mentr'io scrivo di lui a te. Me|suivait|la|sa|petite voix||comme|maintenant|me|parle|pendant que j'|écris|de|lui|à|toi Mir|folgte|die|seine|Stimme|zart|wie|jetzt|mir|spricht|während ich|schreibe|über|ihn|an|dich ||||little voice|tender|||||while I||||| His sweet little voice followed me, as now he speaks to me while I write about him to you. Sa petite voix douce me suivait, comme maintenant elle me parle pendant que j'écris de lui à toi. Seine zarte Stimme folgte mir, so wie sie mir jetzt spricht, während ich über ihn zu dir schreibe. Perchè in questa malinconica mattina di marzo, egli è qui accosto a me. Pourquoi|dans|ce|mélancolique|matin|de|mars|il|est|ici|près|de|moi Warum|in|dieser|melancholischen|Morgen|von|März|er|ist|hier|nah|an|mir |||melancholic||||||||| Because in this melancholy March morning, he is here with me. Car en ce matin mélancolique de mars, il est ici à mes côtés. Denn an diesem melancholischen Märzmorgen ist er hier neben mir. E nel silenzio della mia cameretta, egli mi ripete ancora, dolcemente, con un balbettìo d'angiolo: Et|dans|silence|de ma||chambre|il|me|répète|encore|doucement|avec|un|balbutiement| Und|im|Schweigen|meiner||kleinen Zimmer|er|mir|wiederholt|noch|sanft|mit|einem|Stottern|eines Engels ||||||||||gently|||trembling|of Angelo And in the silence of my room, he repeats to me again, gently, with a stammering of an angel: Et dans le silence de ma petite chambre, il me répète encore, doucement, avec un balbutiement d'ange : Und im Schweigen meines Zimmers wiederholt er mir sanft, mit einem Engelstottern:

—Vulite 'o vasillo? Vous voulez|le|petit vase Wollt ihr|das|Glas —Vulite 'or vasillo? —Voulez-vous le baiser? —Wollt ihr das Vaseline?

Vulite 'o vasillo? Vous voulez|le|petit vase Wollt ihr|das|Glas ||the vase Vulite 'or vasillo? Voulez-vous le baiser? Wollt ihr das Vaseline?

SENT_CWT:AFkKFwvL=6.88 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=4.65 SENT_CWT:AFkKFwvL=47.42 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=4.94 fr:AFkKFwvL de:AFkKFwvL openai.2025-01-22 ai_request(all=189 err=0.00%) translation(all=157 err=0.00%) cwt(all=2079 err=0.29%)