立即開始學習本課

La coscienza di Zeno - Italo Svevo (Zeno's Conscience), 6.2 Psico-Analisi

6.2 Psico-Analisi

Bisogna sapere ch'io passavo il mio tempo gettato sul sofà di faccia alla finestra del mio studio donde vedevo un pezzo di mare e d'orizzonte. Ora una sera dal tramonto colorito nel cielo frastagliato di nubi, m'indugiai lungamente ad ammirare su un lembo limpido, un colore magnifico, verde, puro e mite. Nel cielo c'era anche molto color rosso ancora pallido, sbiaccato dai diretti, bianchi raggi del sole. Abbacinato, dopo un certo intervallo di tempo, chiusi gli occhi e si vide che al verde era stata rivolta la mia attenzione, il mio affetto, perché sulla mia rètina si produsse il suo colore complementare, un rosso smagliante che non aveva nulla da fare col rosso luminoso, ma pallido nel cielo. Guardai, accarezzai quel colore fabbricato da me. La grande sorpresa la ebbi quando una volta aperti gli occhi, vidi quel rosso fiammeggiante invadere tutto il cielo e coprire anche il verde smeraldo che per lungo tempo non ritrovai più. Ma io, dunque, avevo scoperto il modo di tingere la natura! Naturalmente l'esperimento fu da me ripetuto più volte. Il bello si è che v'era anche del movimento in quella colorazione. Quando riaprivo gli occhi, il cielo non accettava subito il colore dalla mia rètina. V'era anzi un istante di esitazione nel quale arrivavo ancora a rivedere il verde smeraldo che aveva figliato quel rosso da cui sarebbe stato distrutto. Questo sorgeva dal fondo, inaspettato e si dilatava come un incendio spaventoso.

Quando fui sicuro dell'esattezza della mia osservazione, la portai al dottore nella speranza di ravvivare con essa le nostre noiose sedute. Il dottore mi saldò dicendomi che io avevo la rètina più sensibile causa la nicotina. Quasi mi sarei lasciato scappar detto che in allora anche le immagini, che noi avevamo attribuite a riproduzioni di avvenimenti della mia gioventù, potevano invece esser derivate dall'effetto dello stesso veleno. Ma così gli avrei rivelato che non ero guarito ed egli avrebbe cercato d'indurmi a ricominciare la cura da capo.

Eppure quel bestione non sempre mi credette tanto avvelenato. Ciò viene provato anche dalla rieducazione ch'egli tentò per guarirmi da quella ch'egli diceva la mia malattia del fumo. Ecco le sue parole: il fumo non mi faceva male e quando mi fossi convinto ch'era innocuo sarebbe stato veramente tale. Eppoi continuava: oramai che i rapporti con mio padre erano stati riportati alla luce del giorno e ripresentati al mio giudizio di adulto, potevo intendere che avevo assunto quel vizio per competere con mio padre e attribuito un effetto velenoso al tabacco per il mio intimo sentimento morale che volle punirmi della mia competizione con lui.

Quel giorno lasciai la casa del dottore fumando come un turco. Si trattava di fare una prova ed io mi vi prestai volontieri. Per tutto il giorno fumai ininterrottamente. Seguì poi una notte del tutto insonne. La mia bronchite cronica aveva rifiorito e di quella non c'era dubbio perché era facile scoprirne le conseguenze nella sputacchiera.

Il giorno appresso raccontai al dottore di aver fumato molto e che ora non me ne importava più. Il dottore mi guardò sorridendo e io indovinai che il petto gli si gonfiava dall'orgoglio. Con calma riprese la mia rieducazione! Procedeva con la sicurezza di veder fiorire ogni zolla su cui poneva il piede.

Di quella rieducazione ricordo pochissimo. Io la subii e quando uscivo da quella stanza mi scotevo come un cane ch'esce dall'acqua ed anch'io restavo umido, ma non bagnato.

Ricordo però con indignazione che il mio educatore asseriva che il dottor Coprosich avesse avuto ragione di dirigermi le parole che avevano provocato tanto mio risentimento. Ma allora io avrei meritato anche lo schiaffo che mio padre volle darmi morendo? Non so se egli abbia detto anche questo. So invece con certezza ch'egli asseriva ch'io avessi odiato anche il vecchio Malfenti che avevo messo al posto di mio padre. Tanti a questo mondo credono di non saper vivere senza un dato affetto; io, invece, secondo lui, perdevo l'equilibrio se mi mancava un dato odio. Ne sposai una o l'altra delle figliuole ed era indifferente quale perché si trattava di mettere il loro padre ad un posto dove il mio odio potesse raggiungerlo. Eppoi sfregiai la casa che avevo fatta mia come meglio seppi. Tradii mia moglie ed è evidente che se mi fosse riuscito avrei sedotta Ada ed anche Alberta. Naturalmente io non penso di negare questo ed anzi mi fece da ridere quando dicendomelo il dottore assunse l'aspetto di Cristoforo Colombo allorché raggiunge l'America. Credo però ch'egli sia il solo a questo mondo il quale sentendo che volevo andare a letto con due bellissime donne si domanda: - Vediamo perché costui vuole andare a letto con esse.

Mi fu anche più difficile di sopportare quello ch'egli credette di poter dire dei miei rapporti con Guido. Dal mio stesso racconto egli aveva appreso dell'antipatia che aveva accompagnato l'inizio della mia relazione con lui. Tale antipatia non cessò mai secondo lui e Ada avrebbe avuto ragione di vederne l'ultima manifestazione nella mia assenza dal suo funerale. Non ricordò ch'io ero allora intento nella mia opera d'amore di salvare il patrimonio di Ada, né io mi degnai di ricordarglielo.

Pare che il dottore a proposito di Guido abbia fatte anche delle indagini. Egli asserisce che, scelto da Ada, egli non poteva essere quale io lo descrissi. Scoperse che un grandioso deposito di legnami, vicinissimo alla casa dove noi pratichiamo la psico-analisi, era appartenuto alla ditta Guido Speier & C. Perché non ne avevo io parlato? Se ne avessi parlato sarebbe stata una nuova difficoltà nella mia esposizione già tanto difficile. Quest'eliminazione non è che la prova che una confessione fatta da me in italiano non poteva essere né completa né sincera. In un deposito di legnami ci sono varietà enormi di qualità che noi a Trieste appelliamo con termini barbari presi dal dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche volta persino dal francese (zapin p.e. e non equivale mica a sapin). Chi m'avrebbe fornito il vero vocabolario? Vecchio come sono avrei dovuto prendere un impiego da un commerciante in legnami toscano? Del resto il deposito legnami della ditta Guido Speier & C. non diede che delle perdite. Eppoi non avevo da parlarne perché rimase sempre inerte, salvo quando intervennero i ladri e fecero volare quel legname dai nomi barbari, come se fosse stato destinato a costruire dei tavolini per esperimenti spiritistici.

Io proposi al dottore di prendere delle informazioni su Guido da mia moglie, da Carmen oppure da Luciano ch'è un grande commerciante noto a tutti. A mio sapere egli non s'indirizzò a nessuno di costoro e devo credere che se ne astenne per la paura di veder precipitare per quelle informazioni tutto il suo edificio di accuse e di sospetti. Chissà perché si sia preso di tale odio per me? Anche lui dev'essere un istericone che per aver desiderata invano sua madre se ne vendica su chi non c'entra affatto.

Finì che mi sentii molto stanco di quella lotta che dovevo sostenere col dottore ch'io pagavo. Credo che anche quei sogni non m'abbiano fatto bene, eppoi la libertà di fumare quanto volevo finì con l'abbattermi del tutto. Ebbi una buona idea: andai dal dottor Paoli.

Non l'avevo visto da molti anni. Era un po' incanutito, ma la sua figura di granatiere non era ancora troppo arrotondata dall'età, né piegata. Guardava sempre le cose con un'occhiata che pareva una carezza. Quella volta scopersi perché mi sembrasse così. Evidentemente a lui fa piacere di guardare e guarda le belle e le brutte cose con la compiacenza con cui altri accarezza.

Ero salito da lui col proposito di domandargli se credeva dovessi continuare la psico-analisi. Ma quando mi trovai dinanzi a quel suo occhio, freddamente indagatore, non ne ebbi il coraggio. Forse mi rendevo ridicolo raccontando che alla mia età m'ero lasciato prendere ad una ciarlataneria simile. Mi spiacque di dover tacere, perché se il Paoli m'avesse proibita la psico-analisi, la mia posizione sarebbe stata semplificata di molto, ma mi sarebbe spiaciuto troppo di vedermi troppo a lungo carezzato da quel suo grande occhio.

Gli raccontai delle mie insonnie, della mia bronchite cronica, di un'espulsione alle guancie che allora mi tormentava, di certi dolori lancinanti alle gambe e infine di strane mie smemoratezze.

Il Paoli analizzò la mia orina in mia presenza. Il miscuglio si colorì in nero e il Paoli si fece pensieroso. Ecco finalmente una vera analisi e non più una psico analisi. Mi ricordai con simpatia e commozione del mio passato lontano di chimico e di analisi vere: io, un tubetto e un reagente! L'altro, l'analizzato, dorme finché il reagente imperiosamente non lo desti. La resistenza nel tubetto non c'è o cede alla minima elevazione della temperatura e la simulazione manca del tutto. In quel tubetto non avveniva nulla che potesse ricordare il mio comportamento quando per far piacere al dottor S. inventavo nuovi particolari della mia infanzia che dovevano confermare la diagnosi di Sofocle. Qui, invece, tutto era verità. La cosa da analizzarsi era imprigionata nel provino e, sempre uguale a se stessa, aspettava il reagente. Quand'esso arrivava essa diceva sempre la stessa parola. Nella psico analisi non si ripetono mai né le stesse immagini né le stesse parole. Bisognerebbe chiamarla altrimenti. Chiamiamola l'avventura psichica. Proprio così: quando s'inizia una simile analisi è come se ci si recasse in un bosco non sapendo se c'imbatteremo in un brigante o in un amico. E non lo si sa neppure quando l'avventura è passata. In questo la psico-analisi ricorda lo spiritismo.

Ma il Paoli non credeva che si trattasse di zucchero. Voleva rivedermi il giorno appresso dopo di aver analizzato quel liquido per polarizzazione.

Io, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. Fui in procinto di andare dal dottor S. a domandargli com'egli avrebbe ora analizzato nel mio seno le cause di tale malattia per annullarle. Ma di quell'individuo ne avevo avuto abbastanza e non volevo rivederlo neppure per deriderlo.

Devo confessare che il diabete fu per me una grande dolcezza. Ne parlai ad Augusta ch'ebbe subito le lacrime agli occhi:

— Hai parlato tanto di malattie in tutta la tua vita, che dovevi pur finire coll'averne una! - disse; poi cercò di consolarmi.

Io amavo la mia malattia. Ricordai con simpatia il povero Copler che preferiva la malattia reale all'immaginaria. Ero oramai d'accordo con lui. La malattia reale era tanto semplice: bastava lasciarla fare. Infatti, quando lessi in un libro di medicina la descrizione della mia dolce malattia, vi scopersi come un programma di vita (non di morte!) nei varii suoi stadii. Addio propositi: finalmente ne ero libero. Tutto avrebbe seguito la sua via senz'alcun mio intervento.

Scopersi anche che la mia malattia era sempre o quasi sempre molto dolce. Il malato mangia e beve molto e di grandi sofferenze non ci sono se si bada di evitare i bubboni. Poi si muore in un dolcissimo coma.

Poco dopo il Paoli mi chiamò al telefono. Mi comunicò che non v'era traccia di zucchero. Andai da lui il giorno appresso e mi prescrisse una dieta che non seguii che per pochi giorni e un intruglio che descrisse in una ricetta illeggibile e che mi fece bene per un mese intero.

— Il diabete le ha fatto molta paura? - mi domandò sorridendo.

Protestai, ma non gli dissi che ora che il diabete m'aveva abbandonato mi sentivo molto solo. Non m'avrebbe creduto.

In quel torno di tempo mi capitò in mano la celebre opera del dottor Beard sulla nevrastenia. Seguii il suo consiglio e cambiai di medicina ogni otto giorni con le sue ricette che copiai con scrittura chiara. Per alcuni mesi la cura mi parve buona. Neppure il Copler aveva avuto in vita sua tale abbondante consolazione di medicinali come io allora. Poi passò anche quella fede, ma intanto io avevo rimandato di giorno in giorno il mio ritorno alla psico-analisi.

M'imbattei poi nel dottor S. Mi domandò se avevo deciso di lasciare la cura. Fu però molto cortese, molto più che non quando mi teneva in mano sua. Evidentemente voleva riprendermi. Io gli dissi che avevo degli affari urgenti, delle quistioni di famiglia che mi occupavano e preoccupavano e che non appena mi fossi trovato in quiete sarei ritornato da lui. Avrei voluto pregarlo di restituirmi il mio manoscritto, ma non osai; sarebbe equivaluto a confessargli che della cura non volevo più saperne. Riservai un tentativo simile ad altra epoca quand'egli si sarebbe accorto che alla cura non ci pensavo più e vi si fosse rassegnato.

Prima di lasciarmi egli mi disse alcune parole intese a riprendermi:

— Se lei esamina il suo animo, lo troverà mutato. Vedrà che ritornerà subito a me solo che s'accorga come io seppi in un tempo relativamente breve avvicinarla alla salute.

Ma io, in verità, credo che col suo aiuto, a forza di studiare l'animo mio, vi abbia cacciato dentro delle nuove malattie.

Sono intento a guarire della sua cura. Evito i sogni ed i ricordi. Per essi la mia povera testa si è trasformata in modo da non saper sentirsi sicura sul collo. Ho delle distrazioni spaventose. Parlo con la gente e mentre dico una cosa tento involontariamente di ricordarne un'altra che poco prima dissi o feci e che non ricordo più o anche un mio pensiero che mi pare di un'importanza enorme, di quell'importanza che mio padre attribuì a quei pensieri ch'ebbe poco prima di morire e che pur lui non seppe ricordare.

Se non voglio finire al manicomio, via con questi giocattoli.

6.2 Psico-Analisi 6.2 Psycho-Analyse 6.2 Psychanalyse 6.2 心理分析 6.2 Psicanálise 6.2 Psykoanalys 6.2 Psychoanalysis

Bisogna sapere ch'io passavo il mio tempo gettato sul sofà di faccia alla finestra del mio studio donde vedevo un pezzo di mare e d'orizzonte. You should know that I spent my time thrown on the sofa facing the window of my study from where I could see a piece of sea and horizon. Ora una sera dal tramonto colorito nel cielo frastagliato di nubi, m'indugiai lungamente ad ammirare su un lembo limpido, un colore magnifico, verde, puro e mite. now|a|evening|from the|sunset|colored|in the|sky|ragged|of|clouds|I lingered|long|to|to admire|on|a|edge|clear||color|magnificent|green|pure||gentle Now one evening, from the colorful sunset in the jagged sky of clouds, I lingered long admiring on a clear patch, a magnificent color, green, pure and gentle. Nel cielo c'era anche molto color rosso ancora pallido, sbiaccato dai diretti, bianchi raggi del sole. In the||there was|also|very much|color|red|still|light|bleached|by the|direct|white|beams|of the|sun In the sky there was also a lot of red color still pale, bleached by the direct, white rays of the sun. Abbacinato, dopo un certo intervallo di tempo, chiusi gli occhi e si vide che al verde era stata rivolta la mia attenzione, il mio affetto, perché sulla mia rètina si produsse il suo colore complementare, un rosso smagliante che non aveva nulla da fare col rosso luminoso, ma pallido nel cielo. blinded|after|a|certain|interval|of|time|closed|the|eyes|and|one|saw|that|to the|green|was|been|turned|the|my|attention|||affection|because|on the||retina|it|||||complementary|a|red|brilliant|that|not|had|nothing|to|to do|with|red|bright|but|pale|in the|sky Dazzled, after a certain interval of time, I closed my eyes and saw that my attention, my affection had been directed to green, because on my retina its complementary color was produced, a dazzling red that had nothing to do with the bright red, but pale in the sky. Guardai, accarezzai quel colore fabbricato da me. I looked|I caressed|that|color||by|me I looked at, I caressed that color made by me. La grande sorpresa la ebbi quando una volta aperti gli occhi, vidi quel rosso fiammeggiante invadere tutto il cielo e coprire anche il verde smeraldo che per lungo tempo non ritrovai più. the|big|surprise|the|I had|when|a|once|open|the|eyes|I saw|that|red|flaming|to invade|all|the|sky|and|to cover|also|the|green|emerald|that|for|long|time|not|I found|more The great surprise came when, once I opened my eyes, I saw that flaming red invade the entire sky and cover even the emerald green that I could not find for a long time. Ma io, dunque, avevo scoperto il modo di tingere la natura! but|I|therefore|I had|discovered|the|way|to|to dye|the|nature But I, therefore, had discovered the way to tint nature! Naturalmente l'esperimento fu da me ripetuto più volte. naturally|the experiment|it was|by|me|repeated|more|times Of course, the experiment was repeated by me several times. Il bello si è che v'era anche del movimento in quella colorazione. the|beautiful|it|it is|that|there was|also|of the|movement|in|that|coloration The beauty is that there was also some movement in that coloration. Quando riaprivo gli occhi, il cielo non accettava subito il colore dalla mia rètina. when|I reopened|the|eyes|the|sky|not|accepted|immediately|the|color|from the|my|retina When I reopened my eyes, the sky did not immediately accept the color from my retina. V'era anzi un istante di esitazione nel quale arrivavo ancora a rivedere il verde smeraldo che aveva figliato quel rosso da cui sarebbe stato distrutto. there was|rather|a|moment|of|hesitation|in the|which|I was arriving|still|to|to see again|the|green|emerald|that|it had|spawned|that|red|from|which|it would be|been|destroyed There was indeed a moment of hesitation in which I still managed to see the emerald green that had spawned that red from which it would be destroyed. Questo sorgeva dal fondo, inaspettato e si dilatava come un incendio spaventoso. this|it rose|from the|bottom|unexpected|and|it|it expanded|like|a|fire|terrifying This arose from the depths, unexpected, and expanded like a terrifying fire.

Quando fui sicuro dell'esattezza della mia osservazione, la portai al dottore nella speranza di ravvivare con essa le nostre noiose sedute. when|I was|sure|of the accuracy|of the|my|observation|it|I brought|to the|doctor|in the|hope|to|to revive|with|it|the|our|boring|sessions When I was sure of the accuracy of my observation, I brought it to the doctor in the hope of reviving our boring sessions with it. Il dottore mi saldò dicendomi che io avevo la rètina più sensibile causa la nicotina. the|doctor|to me|he settled|saying to me|that|I|I had|the|retina|more|sensitive|due to|the|nicotine The doctor told me that I had the most sensitive retina due to nicotine. Quasi mi sarei lasciato scappar detto che in allora anche le immagini, che noi avevamo attribuite a riproduzioni di avvenimenti della mia gioventù, potevano invece esser derivate dall'effetto dello stesso veleno. almost|I|I would have|let|to escape|said|that|at|then|also|the|images|that|we|we had|attributed|to|reproductions|of|events|of the|my|youth|they could|instead|to be|derived|from the effect|of the|same|poison I almost let slip that at that time even the images we had attributed to reproductions of events from my youth could instead have been derived from the effect of the same poison. Ma così gli avrei rivelato che non ero guarito ed egli avrebbe cercato d'indurmi a ricominciare la cura da capo. but|like this|to him|I would have|revealed|that|not|I was|healed|and|he|he would have|tried||to|to start again|the|treatment|from|head But in doing so, I would have revealed to him that I had not recovered, and he would have tried to persuade me to start the treatment all over again.

Eppure quel bestione non sempre mi credette tanto avvelenato. yet|that|big beast|not|always|to me|he believed|so much|poisoned Yet that brute did not always believe that I was so poisoned. Ciò viene provato anche dalla rieducazione ch'egli tentò per guarirmi da quella ch'egli diceva la mia malattia del fumo. this|it is|proven|also|by the|rehabilitation|that he|he tried|to|to heal me|from|that|that he|he said|the|my|disease|of the|smoking This is also proven by the re-education he attempted to cure me of what he called my smoking illness. Ecco le sue parole: il fumo non mi faceva male e quando mi fossi convinto ch'era innocuo sarebbe stato veramente tale. here is|the|his|words|the|smoke|not|to me|it made|bad|and|when|I|I were|convinced|that it was|harmless|it would be|been|really|such Here are his words: smoking did not harm me, and when I was convinced it was harmless, it would truly be so. Eppoi continuava: oramai che i rapporti con mio padre erano stati riportati alla luce del giorno e ripresentati al mio giudizio di adulto, potevo intendere che avevo assunto quel vizio per competere con mio padre e attribuito un effetto velenoso al tabacco per il mio intimo sentimento morale che volle punirmi della mia competizione con lui. and then|he continued|by now|that|the|relationships|with|my|father|they were|been|reported|to the|light|of the|day|and|resented|to the|my|judgment|of|adult|I could|to understand|that|I had|assumed|that|vice|to|to compete|with|my|father||attributed|a|effect|poisonous|to the|tobacco|for|the|my|intimate|feeling|moral|that|he wanted|to punish me|of the|my|competition|with|him And then he continued: now that my relationship with my father had been brought to light and presented to my adult judgment, I could understand that I had taken up that vice to compete with my father and attributed a poisonous effect to tobacco for my inner moral feeling that wanted to punish me for my competition with him.

Quel giorno lasciai la casa del dottore fumando come un turco. that|day|I left|the|house|of the|doctor|smoking|like|a|Turk That day I left the doctor's house smoking like a Turk. Si trattava di fare una prova ed io mi vi prestai volontieri. it|it|it|it|it|it|it|it|it|it||it It was a matter of doing a test and I willingly participated. Per tutto il giorno fumai ininterrottamente. for|all|the|day|I smoked|continuously I smoked continuously all day. Seguì poi una notte del tutto insonne. he followed|then|a|night|of the|all|sleepless Then followed a completely sleepless night. La mia bronchite cronica aveva rifiorito e di quella non c'era dubbio perché era facile scoprirne le conseguenze nella sputacchiera. my|my|bronchitis|chronic|it had|flared up|and|of|that|not|there was|doubt|because|it was|easy|to discover it|the|consequences|in the|sputum cup My chronic bronchitis had flared up again and there was no doubt about it because it was easy to see the consequences in the spit cup.

Mi fu anche più difficile di sopportare quello ch'egli credette di poter dire dei miei rapporti con Guido. I|it was|also|more|difficult|to|to endure|that|that he||to|to be able to|to say|of the|my|relationships|with|Guido It was even more difficult for me to endure what he thought he could say about my relationship with Guido. Dal mio stesso racconto egli aveva appreso dell'antipatia che aveva accompagnato l'inizio della mia relazione con lui. from the|my|same|story|he|he had|learned|of the dislike|that|he had|accompanied|the beginning|of the|my|relationship|with|him From my own account, he had learned of the antipathy that had accompanied the beginning of my relationship with him. Tale antipatia non cessò mai secondo lui e Ada avrebbe avuto ragione di vederne l'ultima manifestazione nella mia assenza dal suo funerale. such|antipathy|not|it ceased|ever|according to|him|and|Ada|she would have|had|reason|to|to see it|the last|manifestation|in the|my|absence|from the|her|funeral Such dislike never ceased according to him, and Ada would have had reason to see its last manifestation in my absence from her funeral. Non ricordò ch'io ero allora intento nella mia opera d'amore di salvare il patrimonio di Ada, né io mi degnai di ricordarglielo. not|he remembered|that I|I was|then|intent|in the|my|work|of love|to|to save|the|heritage|of|Ada|nor|I|I|I deigned|to|to remind him of it He did not remember that I was then engaged in my labor of love to save Ada's estate, nor did I deign to remind him.

Pare che il dottore a proposito di Guido abbia fatte anche delle indagini. it seems|that|the|doctor|about|regarding|of|Guido|he has|done|also|some|investigations It seems that the doctor has also conducted some investigations regarding Guido. Egli asserisce che, scelto da Ada, egli non poteva essere quale io lo descrissi. he|he asserts|that|chosen|by|Ada|he|not|he could|to be|which|I|him|I described He asserts that, chosen by Ada, he could not be as I described him. Scoperse che un grandioso deposito di legnami, vicinissimo alla casa dove noi pratichiamo la psico-analisi, era appartenuto alla ditta Guido Speier & C. Perché non ne avevo io parlato? he discovered|that|a|great|depot|of|timber|very close|to the|house|where|we|we practice|the|||it was|belonged|to the|company|Guido|Speier|Co|Why|not|it|I had|I|talked He discovered that a grand lumber depot, very close to the house where we practice psychoanalysis, had belonged to the company Guido Speier & C. Why hadn't I mentioned it? Se ne avessi parlato sarebbe stata una nuova difficoltà nella mia esposizione già tanto difficile. if|it|I had|talked|it would be|been|a|new|difficulty|in the|my|exposure|already|much|difficult If I had mentioned it, it would have been a new difficulty in my already very difficult exposition. Quest'eliminazione non è che la prova che una confessione fatta da me in italiano non poteva essere né completa né sincera. this elimination|not|it is|that|the|evidence||a|confession|made|by|me|in|Italian|not|could|to be|neither|complete||sincere This elimination is just proof that a confession made by me in Italian could neither be complete nor sincere. In un deposito di legnami ci sono varietà enormi di qualità che noi a Trieste appelliamo con termini barbari presi dal dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche volta persino dal francese (zapin p.e. In|a|depot|of|timber|there|there are|varieties|huge|of|quality|that|we|at|Trieste|we call|with|terms|barbaric|taken|from the|dialect|from the|||||||||French|zapin|| In a lumber depot, there are enormous varieties of qualities that we in Trieste refer to with barbaric terms taken from dialect, Croatian, German, and sometimes even French (zapin, for example. e non equivale mica a sapin). and|not|it equals|maybe|to|spruce and it doesn't really mean sapin). Chi m'avrebbe fornito il vero vocabolario? who|would have given me|provided|the|true|vocabulary Who would have provided me with the true vocabulary? Vecchio come sono avrei dovuto prendere un impiego da un commerciante in legnami toscano? old|as|I am|I should have|to have to|to take|a|job|from|a|merchant|in|timber|Tuscan At my age, should I have taken a job with a Tuscan timber merchant? Del resto il deposito legnami della ditta Guido Speier & C. non diede che delle perdite. of the|rest|the|deposit|timber|of the|company|Guido|Speier|C|not|gave|only|some|losses Besides, the timber depot of the company Guido Speier & C. only resulted in losses. Eppoi non avevo da parlarne perché rimase sempre inerte, salvo quando intervennero i ladri e fecero volare quel legname dai nomi barbari, come se fosse stato destinato a costruire dei tavolini per esperimenti spiritistici. and then|not|I had|to|to talk about it|because|it remained|always|inactive|except|when|they intervened|the|thieves||they made|to fly|that|wood|by the|names|barbaric|as|if|it was|been|destined|to|to build|some|small tables|for|experiments|spiritist And then I had nothing to say about it because it always remained inert, except when the thieves intervened and made that lumber with barbaric names fly away, as if it were meant to build little tables for spiritualist experiments.

Io proposi al dottore di prendere delle informazioni su Guido da mia moglie, da Carmen oppure da Luciano ch'è un grande commerciante noto a tutti. I|proposed|to the|doctor|to|to take|some|information|on|Guido|from|my|wife|from||||Luciano|who is|a|great|merchant|known|to|everyone I suggested to the doctor to get some information about Guido from my wife, from Carmen, or from Luciano who is a great merchant known to everyone. A mio sapere egli non s'indirizzò a nessuno di costoro e devo credere che se ne astenne per la paura di veder precipitare per quelle informazioni tutto il suo edificio di accuse e di sospetti. my|my|to know|he|not|he addressed|to|nobody|of|these||I must|to believe|that|if|he|he refrained|for|the|fear|to|to see|to fall|for|those|information|all|the|his|building|of|accusations|||suspicions To my knowledge, he did not turn to any of them and I must believe that he refrained from doing so for fear of seeing all his building of accusations and suspicions collapse because of that information. Chissà perché si sia preso di tale odio per me? who knows|why|she/he|he is|taken|of|such|hatred|for|me Who knows why he has taken such a hatred towards me? Anche lui dev'essere un istericone che per aver desiderata invano sua madre se ne vendica su chi non c'entra affatto. also|he|he must be|a|hysteric|who|for|to have|desired|in vain|his|mother|if|of it|he takes revenge|on|who|not|it concerns|at all He must also be a hysteric who, for having desired in vain, takes revenge on those who have nothing to do with it.

Non l'avevo visto da molti anni. not|I had it|seen|for|many|years I hadn't seen him in many years. Era un po' incanutito, ma la sua figura di granatiere non era ancora troppo arrotondata dall'età, né piegata. it was|a|little|grizzled|but|the|his|figure|of|grenadier|not|it was|still|too much|rounded||nor|bent He was a bit gray, but his grenadier figure was not yet too rounded by age, nor bent. Guardava sempre le cose con un'occhiata che pareva una carezza. he was looking|always|the|things|with||that|it seemed|a|caress He always looked at things with a glance that seemed like a caress. Quella volta scopersi perché mi sembrasse così. that|time|I discovered|why|to me|it seemed|like this That time I discovered why he seemed that way. Evidentemente a lui fa piacere di guardare e guarda le belle e le brutte cose con la compiacenza con cui altri accarezza. evidently|to|him|he does|pleasure|to|to watch|and|he looks|the|beautiful|||ugly|things|with|the|pleasure||with which|others|he caresses Evidently he enjoys watching and looks at both beautiful and ugly things with the complacency with which others caress.

Ero salito da lui col proposito di domandargli se credeva dovessi continuare la psico-analisi. I was|gone up|by|him|with|purpose|to|to ask him|if|he believed|I should|to continue|the|| I had gone to see him with the intention of asking him if he thought I should continue the psychoanalysis. Ma quando mi trovai dinanzi a quel suo occhio, freddamente indagatore, non ne ebbi il coraggio. but|when|I|I found|in front of|to|that|his|eye|coldly|investigative|not|it|I had|the|courage But when I found myself in front of his coldly probing eye, I didn't have the courage. Forse mi rendevo ridicolo raccontando che alla mia età m'ero lasciato prendere ad una ciarlataneria simile. perhaps|I|I was making|ridiculous|telling|that|at|my|age|I had|let|to be taken|to|a|charlatanry|similar Perhaps I would make myself ridiculous by saying that at my age I had let myself be taken in by such a charlatanism. Mi spiacque di dover tacere, perché se il Paoli m'avesse proibita la psico-analisi, la mia posizione sarebbe stata semplificata di molto, ma mi sarebbe spiaciuto troppo di vedermi troppo a lungo carezzato da quel suo grande occhio. I|was sorry|to|to have to|to be silent|because|if|the|Paoli|he had|prohibited|the||||my|position|would be|been|simplified|of|much|but|I|would be|sorry|too much|to|to see myself|too|at|long|caressed|by|that|his|big|eye I was sorry to have to remain silent, because if Paoli had prohibited me from psychoanalysis, my position would have been greatly simplified, but I would have been too sorry to see myself caressed for too long by that great eye of his.

Gli raccontai delle mie insonnie, della mia bronchite cronica, di un'espulsione alle guancie che allora mi tormentava, di certi dolori lancinanti alle gambe e infine di strane mie smemoratezze. to him|I told|about the|my|insomnias|||bronchitis|chronic|of|an expulsion|to the|cheeks|that|at that time|me|was tormenting|of|certain|pains|sharp|to the|legs|and|finally|of|strange|my|forgetfulnesses I told him about my insomnia, my chronic bronchitis, a swelling on my cheeks that was tormenting me at the time, certain piercing pains in my legs, and finally about my strange lapses of memory.

Il Paoli analizzò la mia orina in mia presenza. the|Paoli|he analyzed|the|my||in|my|presence Paoli analyzed my urine in my presence. Il miscuglio si colorì in nero e il Paoli si fece pensieroso. the|mixture|it|colored|in|black|and|the|Paoli|he|he became|thoughtful The mixture turned black and Paoli became thoughtful. Ecco finalmente una vera analisi e non più una psico analisi. here is|finally|a|true|analysis|and|not|more|a|psycho|analysis Here finally is a true analysis and no longer a psychoanalysis. Mi ricordai con simpatia e commozione del mio passato lontano di chimico e di analisi vere: io, un tubetto e un reagente! I|remembered|with|sympathy|and|emotion|of the|my|past|far away|of|chemist|and|of|analyses|true|I|a|tube|and|a|reagent I remembered with fondness and emotion my distant past as a chemist and of true analyses: me, a test tube and a reagent! L'altro, l'analizzato, dorme finché il reagente imperiosamente non lo desti. the other|the analyzed|he sleeps|until|the|reagent|imperiously|not|him|you wake The other, the analyzed, sleeps until the reagent imperiously wakes him. La resistenza nel tubetto non c'è o cede alla minima elevazione della temperatura e la simulazione manca del tutto. the|resistance|in the|tube|not|there is|or|it gives in|to the|minimum||||and||simulation|it lacks|of the|all The resistance in the test tube is absent or yields to the slightest increase in temperature and the simulation is completely lacking. In quel tubetto non avveniva nulla che potesse ricordare il mio comportamento quando per far piacere al dottor S. inventavo nuovi particolari della mia infanzia che dovevano confermare la diagnosi di Sofocle. In|that|tube|not|was happening|nothing|that|could|to remember|the|my|behavior|when|to|to make|pleasure|to the|doctor|S|I invented|new|details|of the|my|childhood|that|they had to|to confirm|the|diagnosis|of|Sophocles In that tube, nothing happened that could remind me of my behavior when, to please Dr. S., I invented new details of my childhood that were supposed to confirm the diagnosis of Sophocles. Qui, invece, tutto era verità. Here|instead|everything|it was|truth Here, instead, everything was truth. La cosa da analizzarsi era imprigionata nel provino e, sempre uguale a se stessa, aspettava il reagente. the|thing|to|to be analyzed|it was|imprisoned|in the|sample|and|always|same|to|self|same|it was waiting|the|reagent The thing to be analyzed was imprisoned in the sample and, always the same as itself, awaited the reagent. Quand'esso arrivava essa diceva sempre la stessa parola. when it|it arrived|she|she said|always|the|same|word When it arrived, it always said the same word. Nella psico analisi non si ripetono mai né le stesse immagini né le stesse parole. in the|psycho|analysis|not|one|they repeat|ever|neither|the|same|images||||words In psychoanalysis, neither the same images nor the same words are ever repeated. Bisognerebbe chiamarla altrimenti. It should be called something else. Chiamiamola l'avventura psichica. let's call it|the adventure|psychic Let's call it the psychic adventure. Proprio così: quando s'inizia una simile analisi è come se ci si recasse in un bosco non sapendo se c'imbatteremo in un brigante o in un amico. exactly|like this|when|one starts|a|similar|analysis|it is|as|if|we|one||in|a|forest|not|knowing|if|we will encounter|in|a|bandit|or|in|a|friend Exactly: when one begins such an analysis, it is as if one were going into a forest not knowing whether we will encounter a brigand or a friend. E non lo si sa neppure quando l'avventura è passata. and|not|it|one|knows|even|when|the adventure|it is|passed And one does not even know when the adventure has passed. In questo la psico-analisi ricorda lo spiritismo. this|this|the|||reminds|the|spiritism In this, psychoanalysis resembles spiritualism.

Io, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. I|meanwhile|me|of it|I went|glorious|loaded||diabetes I, in the meantime, left gloriously, loaded with diabetes. Fui in procinto di andare dal dottor S. a domandargli com'egli avrebbe ora analizzato nel mio seno le cause di tale malattia per annullarle. I was|in|about to|to|go|from the|doctor|S|to|to ask him|how he|he would|now|analyzed|in the|my|breast|the|causes|of|such|disease|to|to annul them I was about to go to Dr. S. to ask him how he would now analyze the causes of such a disease within me to eliminate them. Ma di quell'individuo ne avevo avuto abbastanza e non volevo rivederlo neppure per deriderlo. but|of|that individual|of it|I had|had|enough|and|not|I wanted|to see him again|not even|to|to mock him But I had had enough of that individual and did not want to see him again even to mock him.

— Hai parlato tanto di malattie in tutta la tua vita, che dovevi pur finire coll'averne una! you have|talked|much|about|diseases|in|all|the||life|that|you had to|even|to end|with having one| — You've talked so much about illnesses throughout your life that you had to end up having one! - disse; poi cercò di consolarmi. he said|then|he tried|to|to console me - she said; then she tried to console me.

Poco dopo il Paoli mi chiamò al telefono. little|after|the|Paoli|me|he called|on the|phone Shortly after, Paoli called me on the phone. Mi comunicò che non v'era traccia di zucchero. I|he communicated|that|not|there was|trace|of|sugar He informed me that there was no trace of sugar. Andai da lui il giorno appresso e mi prescrisse una dieta che non seguii che per pochi giorni e un intruglio che descrisse in una ricetta illeggibile e che mi fece bene per un mese intero. I went|to|him|the|day|next|and|to me|he prescribed|a|diet|that|not||that|for||||a|||||||||||||||month|entire I went to see him the next day and he prescribed me a diet that I only followed for a few days and a concoction that he described in an illegible recipe which helped me for an entire month.

In quel torno di tempo mi capitò in mano la celebre opera del dottor Beard sulla nevrastenia. In|that|around|of|time|I|it happened|in|hand|the||work|of the|doctor|Beard|on the|neurasthenia During that time, I came across the famous work of Dr. Beard on neurasthenia. Seguii il suo consiglio e cambiai di medicina ogni otto giorni con le sue ricette che copiai con scrittura chiara. I followed|the|his|advice|and|I changed|of|medicine|every|eight|days|with|the|his|recipes|that|I copied|with|writing|clear I followed his advice and changed my medicine every eight days with his prescriptions that I copied in clear handwriting. Per alcuni mesi la cura mi parve buona. for|some|months|the|treatment|to me|seemed|good For a few months, the treatment seemed good to me. Neppure il Copler aveva avuto in vita sua tale abbondante consolazione di medicinali come io allora. not even|the|Copler|he had|had|in|life|his|such|abundant|consolation|of|medicines|like|I|then Even Copler had never had such abundant consolation of medicines in his life as I did then. Poi passò anche quella fede, ma intanto io avevo rimandato di giorno in giorno il mio ritorno alla psico-analisi. then|it passed|also|that|faith|but|meanwhile|I|I had|postponed|by|day|in|day|the|my|return|to the|| Then that faith also passed, but in the meantime I had postponed my return to psychoanalysis day by day.

M'imbattei poi nel dottor S. Mi domandò se avevo deciso di lasciare la cura. I ran into|then|in the|doctor|S|I|he asked|if|I had|decided|to|to leave|the|treatment I then ran into Dr. S. He asked me if I had decided to leave the treatment. Fu però molto cortese, molto più che non quando mi teneva in mano sua. he was|however|very|courteous||more|than|not|when|me|he held|in|hand|his However, he was very courteous, much more than when he held my hand. Evidentemente voleva riprendermi. evidently|he wanted|to take me back He evidently wanted to take me back. Io gli dissi che avevo degli affari urgenti, delle quistioni di famiglia che mi occupavano e preoccupavano e che non appena mi fossi trovato in quiete sarei ritornato da lui. I|to him|I said|that|I had|some|business|urgent|of the|issues|of|family|that|to me|they occupied|and|they worried|||not|as soon as|I|I were|found|in|peace|I would be|returned|from|him I told him that I had urgent business, family matters that occupied and worried me, and that as soon as I found myself in peace, I would return to him. Avrei voluto pregarlo di restituirmi il mio manoscritto, ma non osai; sarebbe equivaluto a confessargli che della cura non volevo più saperne. I would have|wanted|to ask him|to|to return to me|the|my|manuscript|but|not|I dared|it would be|equivalent|to|to confess to him|that|of the|cure|not|I wanted|more|to know about it I would have liked to ask him to return my manuscript, but I didn't dare; it would have been equivalent to confessing to him that I no longer wanted to know about the treatment. Riservai un tentativo simile ad altra epoca quand'egli si sarebbe accorto che alla cura non ci pensavo più e vi si fosse rassegnato. I reserved|a|attempt|similar|to|another|era|when he|she|he would be|realized|that|to the|care|not|to it|I thought|more|and|there|she|he was|resigned I reserved a similar attempt for another time when he would have noticed that I was no longer thinking about the treatment and had resigned to it.

Ma io, in verità, credo che col suo aiuto, a forza di studiare l'animo mio, vi abbia cacciato dentro delle nuove malattie. but|I|in|truth|I believe|that|with|his|help|at|strength|of|to study|my soul|my|I|I have|driven|inside|new|new|diseases But I, in truth, believe that with your help, by studying my soul, I have introduced some new ailments into it.

SENT_CWT:ANo5RJzT=6.81 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=5.75 en:ANo5RJzT openai.2025-02-07 ai_request(all=173 err=0.00%) translation(all=138 err=0.00%) cwt(all=2239 err=5.23%)