×

Vi använder kakor för att göra LingQ bättre. Genom att besöka sajten, godkänner du vår cookie-policy.

Börja lära dig lektionen nu
image

"Cuore" di Edmondo De Amicis ("Heart"), Maggio - Dagli Appennini alle Ande. Racconto mensile - parte 3 di 4

Maggio - Dagli Appennini alle Ande. Racconto mensile - parte 3 di 4

Ah!

che buon respiro tirò, e con che impeto si cacciò fuori del vagone! Domandò a un impiegato della stazione dove stesse di casa l'ingegner Mequinez: quegli disse il nome d'una chiesa: - la casa era accanto alla chiesa; - il ragazzo scappò via. Era notte. Entrò in città. E gli parve d'entrare in Rosario un'altra volta, al veder quelle strade diritte, fiancheggiate di piccole case bianche, e tagliate da altre strade diritte e lunghissime. Ma c'era poca gente, e al chiarore dei rari lampioni incontrava delle facce strane, d'un colore sconosciuto, tra nerastro e verdognolo, e alzando il viso a quando a quando, vedeva delle chiese d'architettura bizzarra che si disegnavano enormi e nere sul firmamento. La città era oscura e silenziosa; ma dopo aver attraversato quell'immenso deserto, gli pareva allegra. Interrogò un prete, trovò presto la chiesa e la casa, tirò il campanello con una mano tremante, e si premette l'altra sul petto per comprimere i battiti del cuore, che gli saltava alla gola. Una vecchia venne ad aprire, con un lume in mano. Il ragazzo non poté parlar subito. - Chi cerchi? - domandò quella, in spagnuolo. - L'ingegnere Mequinez, - disse Marco. La vecchia fece l'atto d'incrociar le braccia sul seno, e rispose dondolando il capo. - Anche tu, dunque, l'hai con l'ingegnere Mequinez! E mi pare che sarebbe tempo di finirla. Son tre mesi oramai, che ci seccano. Non basta che l'abbiano detto i giornali. Bisognerà farlo stampare sulle cantonate che il signor Mequinez è andato a stare a Tucuman! Il ragazzo fece un gesto di disperazione. Poi diede in uno scoppio di rabbia. - È una maledizione dunque! Io dovrò morire per la strada senza trovare mia madre! Io divento matto, m'ammazzo! Dio mio! Come si chiama quel paese? Dov'è? A che distanza è? - Eh, povero ragazzo, - rispose la vecchia, impietosita, - una bagattella! Saranno quattrocento o cinquecento miglia, a metter poco. Il ragazzo si coprì il viso con le mani; poi domandò con un singhiozzo: - E ora... come faccio? - Che vuoi che ti dica, povero figliuolo, - rispose la donna; - io non so. Ma subito le balenò un'idea e soggiunse in fretta: - Senti, ora che ci penso. Fa una cosa. Svolta a destra per la via, troverai alla terza parte un cortile; c'è un capataz , un commerciante, che parte domattina per Tucuman con le sue carretas e i suoi bovi; va a vedere se ti vuol prendere, offrendogli i tuoi servizi; ti darà forse un posto sur un carro; va' subito. Il ragazzo afferrò la sacca, ringraziò scappando, e dopo due minuti si trovò in un vasto cortile rischiarato da lanterne, dove vari uomini lavoravano a caricar sacchi di frumento sopra certi carri enormi, simili a case mobili di saltimbanchi, col tetto rotondo e le ruote altissime; ed un uomo alto e baffuto, ravvolto in una specie di mantello a quadretti bianchi e neri, con due grandi stivali, dirigeva il lavoro. Il ragazzo s'avvicinò a questo, e gli fece timidamente la sua domanda, dicendo che veniva dall'Italia e che andava a cercare sua madre. Il capataz , che vuol dir capo (il capo conduttore di quel convoglio di carri), gli diede un'occhiata da capo a piedi, e rispose seccamente: - Non ci ho posto. - Io ho quindici lire, - rispose il ragazzo, supplichevole, - do le mie quindici lire. Per viaggio lavorerò. Andrò a pigliar l'acqua e la biada per le bestie, farò tutti i servizi. Un poco di pane mi basta. Mi faccia un po' di posto, signore! Il capataz tornò a guardarlo, e rispose con miglior garbo: - Non c'è posto... e poi... noi non andiamo a Tucuman, andiamo a un'altra città, Santiago dell'Estero. A un certo punto ti dovremmo lasciare, e avresti ancora un gran tratto da far a piedi. - Ah! io ne farei il doppio! - esclamò Marco; - io camminerò, non ci pensi; arriverò in ogni maniera, mi faccia un po' di posto, signore, per carità, per carità non mi lasci qui solo! - Bada che è un viaggio di venti giorni! - Non importa. - È un viaggio duro! - Sopporterò tutto - Dovrai viaggiar solo! - Non ho paura di nulla. Purché ritrovi mia madre. Abbia compassione! Il capataz gli accostò al viso una lanterna e lo guardò. Poi disse: - Sta bene. Il ragazzo gli baciò la mano. - Stanotte dormirai in un carro, - soggiunse il capataz, lasciandolo; - domattina alle quattro ti sveglierò. Buenas noches . La mattina alle quattro, al lume delle stelle, la lunga fila dei carri Si mise in movimento con grande strepitio: ciascun carro tirato da sei bovi, seguiti tutti da un gran numero di animali di ricambio. Il ragazzo, svegliato e messo dentro a un dei carri, sui sacchi, si raddormentò subito, profondamente. Quando si svegliò, il convoglio era fermo in un luogo solitario, sotto il sole, e tutti gli uomini - i peones - stavan seduti in cerchio intorno a un quarto di vitello, che arrostiva all'aria aperta, infilato in una specie di spadone piantato in terra, accanto a un gran foco agitato dal vento. Mangiarono tutti insieme, dormirono e poi ripartirono; e così il viaggio continuò, regolato come una marcia di soldati. Ogni mattina si mettevano in cammino alle cinque, si fermavano alle nove, ripartivano alle cinque della sera, tornavano a fermarsi alle dieci. I peones andavano a cavallo e stimolavano i buoi con lunghe canne. Il ragazzo accendeva il fuoco per l'arrosto, dava da mangiare alle bestie, ripuliva le lanterne, portava l'acqua da bere. Il paese gli passava davanti come una visione indistinta: vasti boschi di piccoli alberi bruni; villaggi di poche case sparse, con le facciate rosse e merlate; vastissimi spazi, forse antichi letti di grandi laghi salati, biancheggianti di sale fin dove arrivava la vista; e da ogni parte e sempre, pianura, solitudine, silenzio. Rarissimamente incontravano due o tre viaggiatori a cavallo, seguiti da un branco di cavalli sciolti, che passavano di galoppo, come un turbine. I giorni eran tutti eguali, come sul mare; uggiosi e interminabili. Ma il tempo era bello. Senonché i peones , come se il ragazzo fosse stato il loro servitore obbligato, diventavano di giorno in giorno più esigenti: alcuni lo trattavano brutalmente, con minacce; tutti si facevan servire senza riguardi; gli facevan portare carichi enormi di foraggi; lo mandavan a pigliar acqua a grandi distanze; ed egli, rotto dalla fatica, non poteva neanche dormire la notte, scosso continuamente dai sobbalzi violenti del carro e dallo scricchiolìo assordante delle ruote e delle sale di legno. E per giunta, essendosi levato il vento, una terra fina, rossiccia e grassa, che avvolgeva ogni cosa, penetrava nel carro, gli entrava sotto i panni, gli empiva gli occhi e la bocca, gli toglieva la vista e il respiro, continua, opprimente, insopportabile. Sfinito dalle fatiche e dall'insonnia, ridotto lacero e sudicio, rimbrottato e malmenato dalla mattina alla sera, il povero ragazzo s'avviliva ogni giorno di più, e si sarebbe perduto d'animo affatto se il capataz non gli avesse rivolto di tratto in tratto qualche buona parola. Spesso, in un cantuccio del carro, non veduto, piangeva col viso contro la sua sacca, la quale non conteneva più che dei cenci. Ogni mattina si levava più debole e più scoraggiato, e guardando la campagna, vedendo sempre quella pianura sconfinata e implacabile, come un oceano di terra, diceva tra sé: - Oh! fino a questa sera non arrivo, fino a questa sera non arrivo! Quest'oggi muoio per la strada! - E le fatiche crescevano, i mali trattamenti raddoppiavano. Una mattina, perché aveva tardato a portar l'acqua, in assenza del capataz , uno degli uomini lo percosse. E allora cominciarono a farlo per vezzo, quando gli davano un ordine, a misurargli uno scapaccione, dicendo: - Insacca questo, vagabondo! - Porta questo a tua madre! - Il cuore gli scoppiava; ammalò; - stette tre giorni nel carro, con una coperta addosso, battendo la febbre, e non vedendo nessuno, fuori che il capataz , che veniva a dargli da bere e a toccargli il polso. E allora Si credette perduto, e invocava disperatamente sua madre, chiamandola cento volte per nome: - Oh mia madre! madre mia! Aiutami! Vienmi incontro che muoio! Oh povera madre mia, che non ti vedrò mai più! Povera madre mia, che mi troverai morto per la strada! - E giungeva le mani sul petto e pregava. Poi miglioro, grazie alle cure del capataz , e guarì; ma con la guarigione sopraggiunse il giorno più terribile del suo viaggio, il giorno in cui doveva rimaner solo. Da più di due settimane erano in cammino. Quando arrivarono al punto dove dalla strada di Tucuman si stacca quella che va a Santiago dell'Estero, il capataz gli annunciò che dovevano separarsi. Gli diede qualche indicazione intorno al cammino, gli legò la sacca sulle spalle in modo che non gli desse noia a camminare, e tagliando corto, come se temesse di commuoversi, lo salutò. Il ragazzo fece appena in tempo a baciargli un braccio. Anche gli altri uomini, che lo avevano maltrattato così duramente, parve che provassero un po' di pietà a vederlo rimaner così solo, e gli fecero un cenno d'addio, allontanandosi. Ed egli restituì il saluto con la mano, stette a guardar il convoglio fin che si perdette nel polverìo rosso della campagna, e poi si mise in cammino, tristamente. Una cosa, per altro, lo riconfortò un poco, fin da principio.

Dopo tanti giorni di viaggio a traverso a quella pianura sterminata e sempre eguale egli vedeva davanti a sé una catena di montagne altissime, azzurre, con le cime bianche, che gli rammentavano le Alpi, e gli davan come un senso di ravvicinamento al suo paese. Erano le Ande, la spina dorsale del continente Americano, la catena immensa che si stende dalla Terra del fuoco fino al mare glaciale del polo artico per cento e dieci gradi di latitudine. Ed anche lo confortava il sentire che l'aria si veniva facendo sempre più calda; e questo avveniva perché, risalendo verso settentrione, egli si andava avvicinando alle regioni tropicali. A grandi distanze trovava dei piccoli gruppi di case, con una botteguccia; e comprava qualche cosa da mangiare. Incontrava degli uomini a cavallo; vedeva ogni tanto delle donne e dei ragazzi seduti in terra, immobili e gravi, delle faccie nuove affatto per lui, color di terra, con gli occhi obbliqui, con l'ossa delle guance sporgenti; i quali lo guardavano fisso, e lo accompagnavano con lo sguardo, girando il capo lentamente, come automi. Erano Indiani. Il primo giorno camminò fin che gli ressero le forze, e dormì sotto un albero. Il secondo giorno camminò assai meno, e con minor animo. Aveva le scarpe rotte, i piedi spellati, lo stomaco indebolito dalla cattiva nutrizione. Verso sera s'incominciava a impaurire. Aveva inteso dire in Italia che in quei paesi c'eran dei serpenti: credeva di sentirli strisciare, s'arrestava, pigliava la corsa, gli correvan dei brividi nelle ossa. A volte lo prendeva una grande compassione di sé, e piangeva in silenzio, camminando. Poi pensava: - Oh quanto soffrirebbe mia madre se sapesse che ho tanta paura! - e questo pensiero gli ridava coraggio. Poi, per distrarsi dalla paura, pensava a tante cose di lei, si richiamava alla mente le sue parole di quand'era partita da Genova, e l'atto con cui soleva accomodargli le coperte sotto il mento, quando era a letto, e quando era bambino, che alle volte se lo pigliava fra le braccia, dicendogli: - Sta' un po' qui con me, - e stava così molto tempo, col capo appoggiato sul suo, pensando, pensando. E le diceva tra sé: - Ti rivedrò un giorno, cara madre? Arriverò alla fine del mio viaggio, madre mia? - E camminava, camminava, in mezzo ad alberi sconosciuti, a vaste piantagioni di canne da zucchero, a praterie senza fine, sempre con quelle grandi montagne azzurre davanti, che tagliavano il cielo sereno coi loro altissimi coni. Quattro giorni - cinque - una settimana passò. Le forze gli andavan rapidamente scemando, i piedi gli sanguinavano. Finalmente, una sera al cader del sole, gli dissero: - Tucuman è a cinque miglia di qui. - Egli gittò un grido di gioia, e affrettò il passo, come se avesse riacquistato in un punto tutto il vigore perduto. Ma fu una breve illusione. Le forze lo abbandonarono a un tratto, e cadde sull'orlo d'un fosso, sfinito. Ma il cuore gli batteva dalla contentezza. Il cielo, fitto di stelle splendidissime, non gli era mai parso così bello. Egli le contemplava, adagiato sull'erba per dormire, e pensava che forse nello stesso tempo anche sua madre le guardava. E diceva: - O madre mia, dove sei? che cosa fai in questo momento? Pensi al tuo figliuolo? Pensi al tuo Marco, che ti è tanto vicino? Povero Marco, s'egli avesse potuto vedere in quale stato si trovava sua madre in quel punto, avrebbe fatto uno sforzo sovrumano per camminare ancora, e arrivar da lei qualche ora prima. Era malata, a letto, in una camera a terreno d'una casetta signorile, dove abitava tutta la famiglia Mequinez; la quale le aveva posto molto affetto e le faceva grande assistenza. La povera donna era già malaticcia quando l'ingegnere Mequinez aveva dovuto partire improvvisamente da Buenos Aires, e non s'era punto rimessa colla buon'aria di Cordova. Ma poi, il non aver più ricevuto risposta alle sue lettere né dal marito né dal cugino, il presentimento sempre vivo di qualche grande disgrazia, l'ansietà continua in cui era vissuta, incerta tra il partire e il restare, aspettando ogni giorno una notizia funesta, l'avevano fatta peggiorare fuor di modo. Da ultimo, le s'era manifestata una malattia gravissima: un'ernia intestinale strozzata. Da quindici giorni non s'alzava da letto. Era necessaria un'operazione chirurgica per salvarle la vita. E in quel momento appunto, mentre il suo Marco la invocava, stavano accanto al suo letto il padrone e la padrona di casa, a ragionarla con molta dolcezza perché si lasciasse operare, ed essa persisteva nel rifiuto, piangendo. Un bravo medico di Tucuman era già venuto la settimana prima, inutilmente. - No, cari signori - essa diceva, - non mette conto; non ho più forza di resistere; morirei sotto i ferri del chirurgo. È meglio che mi lascino morir così. Non ci tengo più alla vita oramai. Tutto è finito per me. È meglio che muoia prima di sapere cos'è accaduto alla mia famiglia. - E i padroni a dirle di no, che si facesse coraggio, che alle ultime lettere mandate a Genova direttamente avrebbe ricevuto risposta, che si lasciasse operare, che lo facesse per i suoi figliuoli. Ma quel pensiero dei suoi figliuoli non faceva che aggravare di maggior ansia lo scoraggiamento profondo che la prostrava da lungo tempo. A quelle parole scoppiava in un pianto. - Oh, i miei figliuoli! i miei figliuoli! - esclamava, giungendo le mani; - forse non ci sono più! È meglio che muoia anch'io. Li ringrazio, buoni signori, li ringrazio di cuore. Ma è meglio che muoia. Tanto non guarirei neanche con l'operazione, ne sono sicura. Grazie di tante cure, buoni signori. È inutile che dopo domani torni il medico. Voglio morire. È destino ch'io muoia qui. Ho deciso. - E quelli ancora a consolarla, a ripeterle: - No, non dite questo; - e a pigliarla per le mani e a pregarla. Ma essa allora chiudeva gli occhi, sfinita, e cadeva in un assopimento, che pareva morta. E i padroni restavano lì un po' di tempo, alla luce fioca d'un lumicino, a guardare con grande pietà quella madre ammirabile, che per salvare la sua famiglia era venuta a morire a sei mila miglia dalla sua patria, a morire dopo aver tanto penato, povera donna, così onesta, così buona, così sventurata. (continua)

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

Maggio - Dagli Appennini alle Ande. Racconto mensile - parte 3 di 4 May|From the|Apennines|to the|Andes|Story|monthly|part|of Mayo - De los Apeninos a los Andes. Relato mensual - parte 3 de 4 Maj - Od Apeninów po Andy. Miesięczna historia - część 3 z 4 Maio - Dos Apeninos aos Andes. História mensal - parte 3 de 4 May - From the Apennines to the Andes. Monthly story - part 3 of 4

Ah! Ah!

che buon respiro tirò, e con che impeto si cacciò fuori del vagone! what|good|breath|he took|and|with|what|force|he|he threw|out|of the|carriage What a good breath he took, and with what force he jumped out of the carriage! Domandò a un impiegato della stazione dove stesse di casa l’ingegner Mequinez: quegli disse il nome d’una chiesa: - la casa era accanto alla chiesa; - il ragazzo scappò via. he asked|to|a|employee|of the|station|where|he was|of|home|the engineer|Mequinez|he|he said|the|name|of a|church|the|home|it was|next to|to the|church|the|boy|he ran away|away He asked a station employee where engineer Mequinez lived: he mentioned the name of a church: - the house was next to the church; - the boy ran away. Era notte. It was|night It was night. Entrò in città. he entered|in|city He entered the city. E gli parve d’entrare in Rosario un’altra volta, al veder quelle strade diritte, fiancheggiate di piccole case bianche, e tagliate da altre strade diritte e lunghissime. and|to him|it seemed|to enter|into|Rosario|another|time|at the|to see|those|streets|straight|flanked|by|small|houses|white|and|cut|by|other|streets|straight||very long And it seemed to him that he was entering Rosario once again, seeing those straight streets lined with small white houses, and crossed by other straight and very long streets. Ma c’era poca gente, e al chiarore dei rari lampioni incontrava delle facce strane, d’un colore sconosciuto, tra nerastro e verdognolo, e alzando il viso a quando a quando, vedeva delle chiese d’architettura bizzarra che si disegnavano enormi e nere sul firmamento. but|there was|few|people|and|at the|brightness|of the|rare|streetlights|he encountered|some|faces|strange|of a|color|unknown|between|blackish|and|greenish|and|||||||||||of architecture||||they drew|||black|on the|firmament But there were few people, and in the light of the rare street lamps, he encountered strange faces, of an unknown color, between blackish and greenish, and raising his face from time to time, he saw churches of bizarre architecture that loomed enormous and black against the sky. La città era oscura e silenziosa; ma dopo aver attraversato quell’immenso deserto, gli pareva allegra. the|city|it was|dark|and|quiet|but|after|to have|crossed||desert|to him|it seemed|cheerful The city was dark and silent; but after crossing that immense desert, it seemed cheerful to him. Interrogò un prete, trovò presto la chiesa e la casa, tirò il campanello con una mano tremante, e si premette l’altra sul petto per comprimere i battiti del cuore, che gli saltava alla gola. he questioned|a|priest|he found|soon|the|church|and||house|he pulled||bell|with|a|hand|shaking|and|he|he pressed|the other|on the|chest|to|to compress|the|beats|of the|heart|that|to him|it was jumping|to the|throat He questioned a priest, quickly found the church and the house, rang the bell with a trembling hand, and pressed the other hand on his chest to compress the beats of his heart, which was leaping to his throat. Una vecchia venne ad aprire, con un lume in mano. a|old woman|she came|to|to open|with|a|light|in|hand An old woman came to open the door, holding a lamp in her hand. Il ragazzo non poté parlar subito. the|boy|not|he could|to speak|immediately The boy could not speak right away. - Chi cerchi? Who|are you looking for - Who are you looking for? - domandò quella, in spagnuolo. he asked|that one|in|Spanish - asked her, in Spanish. - L’ingegnere Mequinez, - disse Marco. the engineer|Mequinez|he said|Marco - Engineer Mequinez, - said Marco. La vecchia fece l’atto d’incrociar le braccia sul seno, e rispose dondolando il capo. the|old woman|she did|the act|of crossing|the|arms|on the|chest|and|she answered|swaying|the|head The old woman crossed her arms over her chest and replied, shaking her head. - Anche tu, dunque, l’hai con l’ingegnere Mequinez! also|you|then|you have it|with|the engineer|Mequinez - ¡Entonces usted también la tiene tomada con el ingeniero Mequinez! - So you also have a thing with engineer Mequinez! E mi pare che sarebbe tempo di finirla. and|to me|it seems|that|it would be|time|to|to finish it Y me parece que ha llegado el momento de ponerle fin. And it seems to me that it's time to put an end to it. Son tre mesi oramai, che ci seccano. I am|three|months|by now|that|us|they annoy Llevan tres meses dándonos la lata. It's been three months now that they have been bothering us. Non basta che l’abbiano detto i giornali. not|enough|that|they have|said|the|newspapers It's not enough that the newspapers have said it. Bisognerà farlo stampare sulle cantonate che il signor Mequinez è andato a stare a Tucuman! it will be necessary|to do it|to print|on the|corners|that|the|Mr|Mequinez|he is|gone|to|to stay||Tucuman It will be necessary to have it printed on the corners that Mr. Mequinez has gone to live in Tucuman! Il ragazzo fece un gesto di disperazione. the|boy|he made|a|gesture|of|desperation The boy made a gesture of despair. Poi diede in uno scoppio di rabbia. then|he gave|into|a|burst|of|anger Entonces estalló en una explosión de rabia. Then he burst into a fit of rage. - È una maledizione dunque! it is|a|curse|therefore - It is a curse then! Io dovrò morire per la strada senza trovare mia madre! I|I will have to|to die|by|the|road|without|to find|my|mother I will have to die on the street without finding my mother! Io divento matto, m’ammazzo! I|I become|crazy|I kill myself I am going crazy, I will kill myself! Dio mio! God|my My God! Come si chiama quel paese? how|one|does it call|that|country What is the name of that country? Dov’è? Where is it Where is it? A che distanza è? At|what|distance|it is How far is it? - Eh, povero ragazzo, - rispose la vecchia, impietosita, - una bagattella! Oh|poor|boy|he replied|the|old woman|pitiful|a|trinket - Oh, poor boy, - replied the old woman, pitying him, - a trifle! Saranno quattrocento o cinquecento miglia, a metter poco. they will be|four hundred|or|five hundred|miles|to|to put|little It will be four hundred or five hundred miles, at the least. Il ragazzo si coprì il viso con le mani; poi domandò con un singhiozzo: - E ora... come faccio? the|boy|he|he covered|the|face|with|the|hands|then|he asked|with|a|sob|And|now|how|do I The boy covered his face with his hands; then he asked with a sob: - And now... what do I do? - Che vuoi che ti dica, povero figliuolo, - rispose la donna; - io non so. what|do you want|that|to you|I say|poor|son|answered|the|woman|I|not|I know - What do you want me to say, poor child, - replied the woman; - I don't know. Ma subito le balenò un’idea e soggiunse in fretta: - Senti, ora che ci penso. but|immediately|to her|flashed|an idea|and|she added|quickly|hurry|listen|now|that|we|I think But suddenly an idea flashed in her mind and she quickly added: - Listen, now that I think about it. Fa una cosa. he does|a|thing Do one thing. Svolta a destra per la via, troverai alla terza parte un cortile; c’è un capataz , un commerciante, che parte domattina per Tucuman con le sue carretas e i suoi bovi; va a vedere se ti vuol prendere, offrendogli i tuoi servizi; ti darà forse un posto sur un carro; va' subito. turn|to|right|by|the|street|you will find|at the|third|part|a|courtyard|there is|a||a|||||||||||||||go||||||||||||||||||||immediately Turn right at the street, you will find a courtyard at the third part; there is a foreman, a merchant, who is leaving tomorrow morning for Tucuman with his carts and oxen; go see if he wants to take you, offering him your services; he might give you a spot on a cart; go immediately. Il ragazzo afferrò la sacca, ringraziò scappando, e dopo due minuti si trovò in un vasto cortile rischiarato da lanterne, dove vari uomini lavoravano a caricar sacchi di frumento sopra certi carri enormi, simili a case mobili di saltimbanchi, col tetto rotondo e le ruote altissime; ed un uomo alto e baffuto, ravvolto in una specie di mantello a quadretti bianchi e neri, con due grandi stivali, dirigeva il lavoro. the|boy|he grabbed|the|bag|he thanked|running away|and|after|two|minutes|he|he found|in|a|vast|courtyard|illuminated|by|lanterns|where|various|men|they were working|to|to load|bags|of|wheat|on|certain|carts|huge|similar|to|housess|mobile|of|jugglers|with|roof|round|and|the|wheels|very high|and|a|man|tall|and||||||||||||black|with|two|big|boots|he directed|the|work The boy grabbed the bag, thanked him while running away, and after two minutes found himself in a vast courtyard illuminated by lanterns, where various men were working to load sacks of wheat onto huge carts, similar to mobile homes of acrobats, with a round roof and very high wheels; and a tall, mustached man, wrapped in a kind of black and white checkered cloak, with two large boots, was directing the work. Il ragazzo s’avvicinò a questo, e gli fece timidamente la sua domanda, dicendo che veniva dall’Italia e che andava a cercare sua madre. the|boy|he approached|to|this|and|to him|he made|timidly|the|his|question|saying|that|he came||and|that|he was going|to|to search|his|mother The boy approached him and timidly asked his question, saying that he came from Italy and was looking for his mother. Il capataz , che vuol dir capo (il capo conduttore di quel convoglio di carri), gli diede un’occhiata da capo a piedi, e rispose seccamente: - Non ci ho posto. the|foreman|who|he wants|to say|head|the|chief|driver|of|that|convoy|of|carts|to him|he gave||from|head|to|feet|and|he replied|curtly|not|there|I have|place The foreman, which means the head (the head conductor of that convoy of carts), looked him up and down and replied curtly: - I have no place. - Io ho quindici lire, - rispose il ragazzo, supplichevole, - do le mie quindici lire. I|have|fifteen|lire|he answered|the|boy|supplicating|I give|the|my|fifteen|lire - I have fifteen lire, - replied the boy, pleadingly, - I will give my fifteen lire. Per viaggio lavorerò. for|trip|I will work I will work for the journey. Andrò a pigliar l’acqua e la biada per le bestie, farò tutti i servizi. I will go|to|to take|the water|and|the|feed|for|the|beasts|I will do|all|the|services I will go to fetch water and fodder for the animals, I will do all the chores. Un poco di pane mi basta. a|little|of|bread|me|enough A little bread is enough for me. Mi faccia un po' di posto, signore! I|make|a|bit|of|space|Sir Make some room for me, sir! Il capataz tornò a guardarlo, e rispose con miglior garbo: - Non c’è posto... e poi... noi non andiamo a Tucuman, andiamo a un’altra città, Santiago dell’Estero. the|foreman|he returned|to|to look at him|and|he answered|with|better|politeness|not|there is|place|and|then|we||we go|to|Tucuman|we go|to||city|Santiago| The foreman looked at him again and replied more politely: - There's no room... and besides... we are not going to Tucuman, we are going to another city, Santiago del Estero. A un certo punto ti dovremmo lasciare, e avresti ancora un gran tratto da far a piedi. at|a|certain|point|you|we should|to leave|and|you would have|still|a|great|stretch|to|to do|at|feet At a certain point, we would have to leave you, and you would still have a long way to go on foot. - Ah! Ah - Ah! io ne farei il doppio! I|it|I would do|the|double I would do double! - esclamò Marco; - io camminerò, non ci pensi; arriverò in ogni maniera, mi faccia un po' di posto, signore, per carità, per carità non mi lasci qui solo! he exclaimed|Marco|I|I will walk|not|us|think|I will arrive|by|every|way|me|make|a|little|of|space|Sir|for|charity|||not|me|leave|here|alone - exclaimed Marco; - I will walk, don't worry about it; I will arrive anyway, make a little room for me, sir, for goodness' sake, please don't leave me here alone! - Bada che è un viaggio di venti giorni! Watch out|that|it is|a|journey|of|twenty|days - Be aware that it's a twenty-day journey! - Non importa. not|matters - It doesn't matter. - È un viaggio duro! it is|a|journey|hard - It's a tough journey! - Sopporterò tutto - Dovrai viaggiar solo! I will endure|everything|You will have to|to travel|alone - I will endure everything - You will have to travel alone! - Non ho paura di nulla. not|I have|fear|of|nothing - I'm not afraid of anything. Purché ritrovi mia madre. as long as|I find again|my|mother As long as I find my mother. Abbia compassione! let him have|compassion Have compassion! Il capataz gli accostò al viso una lanterna e lo guardò. the|foreman|to him|he brought close|to the|face|||and|him|he looked The foreman brought a lantern close to his face and looked at him. Poi disse: - Sta bene. then|he said|it is|well Then he said: - It's fine. Il ragazzo gli baciò la mano. the|boy|to him|he kissed|the|hand The boy kissed his hand. - Stanotte dormirai in un carro, - soggiunse il capataz, lasciandolo; - domattina alle quattro ti sveglierò. tonight|you will sleep|in|a|cart|he added|the|foreman|leaving him|tomorrow morning|at|four|you|I will wake you - Tonight you will sleep in a cart, - the foreman added, leaving him; - tomorrow morning at four I will wake you up. Buenas noches . Good|nights Good night. La mattina alle quattro, al lume delle stelle, la lunga fila dei carri Si mise in movimento con grande strepitio: ciascun carro tirato da sei bovi, seguiti tutti da un gran numero di animali di ricambio. the|morning|at|four|by|light|of the|stars||long|row|of the|carts|it|put|in|motion|with|great|noise|each|cart|pulled|by|six|oxen|followed|all|by|a|large|number|of|||spare In the morning at four, by the light of the stars, the long line of carts started moving with great noise: each cart pulled by six oxen, all followed by a large number of replacement animals. Il ragazzo, svegliato e messo dentro a un dei carri, sui sacchi, si raddormentò subito, profondamente. the|boy|awakened|and|put|inside|in|a|of the|wagons|on the|sacks|he|he fell asleep|immediately|deeply The boy, awakened and placed inside one of the carts, on the sacks, fell asleep immediately, deeply. Quando si svegliò, il convoglio era fermo in un luogo solitario, sotto il sole, e tutti gli uomini - i peones - stavan seduti in cerchio intorno a un quarto di vitello, che arrostiva all’aria aperta, infilato in una specie di spadone piantato in terra, accanto a un gran foco agitato dal vento. when|he|he woke up|the|convoy|it was|stopped|in|a|place|lonely|under|the|sun|and|all|the|men|the|peons|they were|sitting|in|circle|around|to|a|quarter|of|calf|which|it was roasting|outdoors|open|inserted|in|a|kind|of|sword|planted|in|ground|next to|to|a|big|fire|agitated|by|wind When he woke up, the convoy was stopped in a lonely place, under the sun, and all the men - the peons - were sitting in a circle around a quarter of veal, roasting in the open air, skewered on a kind of sword planted in the ground, next to a large fire stirred by the wind. Mangiarono tutti insieme, dormirono e poi ripartirono; e così il viaggio continuò, regolato come una marcia di soldati. they ate|everyone|together|they slept|and|then|they departed|and|thus|the|journey|continued|regulated|like|a|march|of|soldiers They all ate together, slept, and then set off again; and so the journey continued, regulated like a soldiers' march. Ogni mattina si mettevano in cammino alle cinque, si fermavano alle nove, ripartivano alle cinque della sera, tornavano a fermarsi alle dieci. every|morning|they|they would put|in|journey|at|five|they||at|nine|they would leave again|at|five|of the|evening|they would return|to||at|ten Every morning they set out at five, stopped at nine, departed again at five in the evening, and returned to stop at ten. I peones andavano a cavallo e stimolavano i buoi con lunghe canne. the|peasants|they went|on|horse|and|they stimulated|the|oxen|with|long|rods The peons rode horses and urged the oxen with long canes. Il ragazzo accendeva il fuoco per l’arrosto, dava da mangiare alle bestie, ripuliva le lanterne, portava l’acqua da bere. the|boy|he was lighting|the|fire|for|the roast|he was giving|to|to eat|to the|beasts|he was cleaning|the|lanterns|he was carrying|the water|to|to drink The boy lit the fire for the roast, fed the animals, cleaned the lanterns, and brought drinking water. Il paese gli passava davanti come una visione indistinta: vasti boschi di piccoli alberi bruni; villaggi di poche case sparse, con le facciate rosse e merlate; vastissimi spazi, forse antichi letti di grandi laghi salati, biancheggianti di sale fin dove arrivava la vista; e da ogni parte e sempre, pianura, solitudine, silenzio. the|country|to him|it passed|in front|like|a|vision|indistinct|vast|woods|of|small|trees|brown|villages|of|few|houses|scattered|with|the|facades|red|and||||||||||||||||||||from|every|side||always|plain|solitude|silence The countryside passed by him like a blurred vision: vast woods of small brown trees; villages of a few scattered houses, with red and crenellated facades; vast spaces, perhaps ancient beds of large salt lakes, white with salt as far as the eye could see; and from every side and always, plain, solitude, silence. Rarissimamente incontravano due o tre viaggiatori a cavallo, seguiti da un branco di cavalli sciolti, che passavano di galoppo, come un turbine. rarely|they encountered|two|or|three|travelers|on|horse|followed|by|a|pack|of|horses|loose|who|they passed|by|gallop|like|a|tornado They rarely encountered two or three travelers on horseback, followed by a herd of loose horses, galloping by like a whirlwind. I giorni eran tutti eguali, come sul mare; uggiosi e interminabili. the|days|they were|all|equal|like|on the|sea|dreary|and|endless The days were all the same, like at sea; dreary and endless. Ma il tempo era bello. But|the|time|it was|nice But the weather was nice. Senonché i peones , come se il ragazzo fosse stato il loro servitore obbligato, diventavano di giorno in giorno più esigenti: alcuni lo trattavano brutalmente, con minacce; tutti si facevan servire senza riguardi; gli facevan portare carichi enormi di foraggi; lo mandavan a pigliar acqua a grandi distanze; ed egli, rotto dalla fatica, non poteva neanche dormire la notte, scosso continuamente dai sobbalzi violenti del carro e dallo scricchiolìo assordante delle ruote e delle sale di legno. however|the|peons|as|if|the|boy|he was|been||their|servant|obliged|they became|of|day|in|day|more|demanding|some|him|they treated|brutally|with|threats|everyone|they|they made|serve|without|regards|to him|they made|to carry|loads|huge|of|forage|him|they sent|to|to fetch|water|at|large|distances|and|he|broken|by the|fatigue|not|he could|even|to sleep|the|night|shaken|continuously|by the||violent|of the|cart||from the|squeaking|deafening|of the|wheels|||wooden parts|of|wood However, the peons, as if the boy were their obliged servant, became more and more demanding day by day: some treated him brutally, with threats; all had him serve them without regard; they made him carry huge loads of fodder; they sent him to fetch water from great distances; and he, worn out from fatigue, could not even sleep at night, constantly jolted by the violent bumps of the cart and the deafening creaking of the wheels and wooden beams. E per giunta, essendosi levato il vento, una terra fina, rossiccia e grassa, che avvolgeva ogni cosa, penetrava nel carro, gli entrava sotto i panni, gli empiva gli occhi e la bocca, gli toglieva la vista e il respiro, continua, opprimente, insopportabile. and|for|addition|having|raised|the|wind|a|land|thin|reddish|and|rich|which|wrapped|every|thing|penetrated|into the|cart|it|entered|under|the|clothes||filled||eyes|||mouth||||sight|||breath|continuous|oppressive|unbearable Y encima, al levantarse el viento, una tierra fina, rojiza, aceitosa, envolviéndolo todo, penetraba en el vagón, se metía bajo su ropa, le llenaba los ojos y la boca, le quitaba la vista y la respiración, continua, opresiva, insoportable. And on top of that, with the wind having risen, a fine, reddish, and heavy dust that enveloped everything penetrated the cart, got under his clothes, filled his eyes and mouth, took away his sight and breath, continuous, oppressive, unbearable. Sfinito dalle fatiche e dall’insonnia, ridotto lacero e sudicio, rimbrottato e malmenato dalla mattina alla sera, il povero ragazzo s’avviliva ogni giorno di più, e si sarebbe perduto d’animo affatto se il capataz non gli avesse rivolto di tratto in tratto qualche buona parola. exhausted|by the|efforts|and|by insomnia|reduced|tattered|and|dirty|rebuked|and|beaten|from the|morning|to the|evening|the|poor|boy|he was becoming discouraged|every|day|of|more|and|he|he would be|lost|of spirit|at all|if|the|foreman|not|to him|he had|turned|of|occasion|in|interval|some|good|word Exhausted from toil and insomnia, reduced to rags and filth, scolded and beaten from morning to evening, the poor boy became more and more dejected every day, and would have completely lost heart if the foreman had not occasionally said a kind word to him. Spesso, in un cantuccio del carro, non veduto, piangeva col viso contro la sua sacca, la quale non conteneva più che dei cenci. often|in|a|corner|of the|cart|not|seen|he was crying|with the|face|against|the|his|bag|||not||more|than|some|rags Often, in a corner of the cart, unseen, he cried with his face against his sack, which contained nothing more than rags. Ogni mattina si levava più debole e più scoraggiato, e guardando la campagna, vedendo sempre quella pianura sconfinata e implacabile, come un oceano di terra, diceva tra sé: - Oh! every|morning|he|he would rise|more|weaker|and||||looking|the|countryside|seeing|always|that|plain|boundless||relentless|like|a|ocean|of|land|he would say|among|himself|Oh Every morning he woke up weaker and more discouraged, and looking at the countryside, always seeing that boundless and relentless plain, like an ocean of land, he said to himself: - Oh! fino a questa sera non arrivo, fino a questa sera non arrivo! until|at|this|evening|not|I arrive|until|at|this|evening|not|I arrive I won't make it until this evening, I won't make it until this evening! Quest’oggi muoio per la strada! today|I die|for|the|road Today I will die on the road! - E le fatiche crescevano, i mali trattamenti raddoppiavano. and|the|efforts|increased|the|bad|treatments|doubled - And the hardships grew, the mistreatment doubled. Una mattina, perché aveva tardato a portar l’acqua, in assenza del capataz , uno degli uomini lo percosse. one|morning|because|he had|delayed|to|to bring|the water|in|absence|of the|foreman|one|of the|men|him|he struck One morning, because he was late bringing water, in the absence of the foreman, one of the men struck him. E allora cominciarono a farlo per vezzo, quando gli davano un ordine, a misurargli uno scapaccione, dicendo: - Insacca questo, vagabondo! and|then|they started|to|to do it|for|whim|when|to him|they gave|a|order|to|to measure to him|a|slap|saying|pack|this|bum And then they began to do it for fun, when they gave him an order, to measure him a slap, saying: - Pack this, you vagabond! - Porta questo a tua madre! bring|this|to|your|mother - Take this to your mother! - Il cuore gli scoppiava; ammalò; - stette tre giorni nel carro, con una coperta addosso, battendo la febbre, e non vedendo nessuno, fuori che il capataz , che veniva a dargli da bere e a toccargli il polso. the|heart|to him|was bursting|he fell ill|he stayed|three|days|in the|cart|with|a|blanket|on him|beating|the|fever|and|not|seeing|nobody|outside|who|the|foreman|who|he came|to|to give him|to|to drink|and|to||the|wrists - His heart was bursting; he fell ill; - he spent three days in the cart, with a blanket over him, burning with fever, and seeing no one, except the foreman, who came to give him water and check his pulse. E allora Si credette perduto, e invocava disperatamente sua madre, chiamandola cento volte per nome: - Oh mia madre! and|then|he||lost||he was calling|desperately|his|mother|calling her|hundred|times|by|name|Oh|my|mother And then he believed himself lost, and desperately called for his mother, calling her name a hundred times: - Oh my mother! madre mia! mother|my my mother! Aiutami! help me Help me! Vienmi incontro che muoio! come to me|meeting|that|I am dying Come to me, for I am dying! Oh povera madre mia, che non ti vedrò mai più! Oh|poor|mother|my|that|not|you|I will see|never|more Oh poor mother of mine, that I will never see you again! Povera madre mia, che mi troverai morto per la strada! poor|mother|my|who|me|you will find|dead|by|the|street Poor mother of mine, that you will find me dead in the street! - E giungeva le mani sul petto e pregava. and|he brought together|the|hands|on the|chest|and|he prayed - And he clasped his hands on his chest and prayed. Poi miglioro, grazie alle cure del capataz , e guarì; ma con la guarigione sopraggiunse il giorno più terribile del suo viaggio, il giorno in cui doveva rimaner solo. then|I improve|thanks|to the|treatments|of the|foreman|and|he healed|but|with|the|healing|came|the|day|more|terrible|of the|his|journey|||in|which|he had to|to remain|alone Then I improved, thanks to the foreman's care, and I healed; but with the healing came the most terrible day of my journey, the day I had to remain alone. Da più di due settimane erano in cammino. for|more|than|two|weeks|they were|on|the way They had been on the road for more than two weeks. Quando arrivarono al punto dove dalla strada di Tucuman si stacca quella che va a Santiago dell’Estero, il capataz gli annunciò che dovevano separarsi. when|they arrived|at the|point|where|from the|road|of|Tucuman|it|branches off|that|which|goes|to|Santiago||the|foreman|to them|he announced|that|they had to|to separate When they reached the point where the road from Tucuman branches off towards Santiago del Estero, the foreman announced that they had to part ways. Gli diede qualche indicazione intorno al cammino, gli legò la sacca sulle spalle in modo che non gli desse noia a camminare, e tagliando corto, come se temesse di commuoversi, lo salutò. to him|he gave|some|indication|around|the|path|to him|he tied|the|bag|on the|shoulders|in|way|that|not|to him|he gave|trouble|to|to walk|and|cutting|short|as|if|he feared|to|to get emotional|him|he greeted He gave him some directions about the path, tied the bag on his shoulders so that it wouldn't bother him while walking, and cutting it short, as if he feared becoming emotional, he said goodbye. Il ragazzo fece appena in tempo a baciargli un braccio. the|boy|he did|just|to|time|to|to kiss him|a|arm The boy barely had time to kiss his arm. Anche gli altri uomini, che lo avevano maltrattato così duramente, parve che provassero un po' di pietà a vederlo rimaner così solo, e gli fecero un cenno d’addio, allontanandosi. also|the|others|men|who|him|they had|mistreated|so|harshly|it seemed|that||a|little|of|mercy|to|to see him|to remain|so|alone|and|the|they made|a|gesture|of goodbye|leaving Even the other men, who had treated him so harshly, seemed to feel a bit of pity seeing him remain so alone, and they waved him goodbye as they walked away. Ed egli restituì il saluto con la mano, stette a guardar il convoglio fin che si perdette nel polverìo rosso della campagna, e poi si mise in cammino, tristamente. And|he|he returned|the|salute|with|the|hand|he stood|to|to watch|the|convoy|until|that|he|he lost|in the|dust|red|of the|countryside|and|then|he|he put|in|journey|sadly And he returned the greeting with his hand, watched the convoy until it disappeared in the red dust of the countryside, and then set off, sadly. Una cosa, per altro, lo riconfortò un poco, fin da principio. a|thing|by|other|it|comforted|a|a little|until|from|beginning One thing, however, comforted him a little, right from the start.

Dopo tanti giorni di viaggio a traverso a quella pianura sterminata e sempre eguale egli vedeva davanti a sé una catena di montagne altissime, azzurre, con le cime bianche, che gli rammentavano le Alpi, e gli davan come un senso di ravvicinamento al suo paese. After|many|days|of|journey|through|across|to|that|plain|vast|and|always|same|he|he saw|in front of|six|himself|a|chain|of|mountains|very high|blue|with|the|peaks|white|which|to him|they reminded|the|Alps|and|to him|they gave|like|a|sense|of|closeness|to the|his|country After many days of travel across that vast and always uniform plain, he saw in front of him a chain of very high, blue mountains, with white peaks, which reminded him of the Alps, and gave him a sense of closeness to his homeland. Erano le Ande, la spina dorsale del continente Americano, la catena immensa che si stende dalla Terra del fuoco fino al mare glaciale del polo artico per cento e dieci gradi di latitudine. they were|the|Andes|the|spine|dorsal|of the|continent|American||chain|immense|that|it|extends|from the|Earth|of the|fire|until|to the|sea|glacial|of the|pole|Arctic|for|one hundred|and|ten|degrees|of|latitude They were the Andes, the backbone of the American continent, the immense chain that stretches from Tierra del Fuego to the icy sea of the Arctic pole for one hundred and ten degrees of latitude. Ed anche lo confortava il sentire che l’aria si veniva facendo sempre più calda; e questo avveniva perché, risalendo verso settentrione, egli si andava avvicinando alle regioni tropicali. And|also|him|he comforted|the|to feel|that|the air|it|was coming|making|always|more|warm|and|this|it happened|because|ascending|towards|north|he|he|he was going|approaching|to the|regions|tropical And it also comforted him to feel that the air was becoming warmer; and this was happening because, as he traveled northward, he was getting closer to the tropical regions. A grandi distanze trovava dei piccoli gruppi di case, con una botteguccia; e comprava qualche cosa da mangiare. at|large|distances|he found|some|small|groups|of|houses|with|a|small shop|and|he bought|some|thing|to|to eat At great distances, he found small groups of houses, with a little shop; and he bought something to eat. Incontrava degli uomini a cavallo; vedeva ogni tanto delle donne e dei ragazzi seduti in terra, immobili e gravi, delle faccie nuove affatto per lui, color di terra, con gli occhi obbliqui, con l’ossa delle guance sporgenti; i quali lo guardavano fisso, e lo accompagnavano con lo sguardo, girando il capo lentamente, come automi. he met|some|men|on|horse|he saw|every|so often|some|women|and|of the|boys|sitting|on|ground|motionless||serious|of the||||||||||||||||cheeks|protruding|the|who|him|they looked|steadily|||they accompanied|||look|turning||head|slowly|like|automatons He encountered men on horseback; he occasionally saw women and boys sitting on the ground, motionless and serious, faces completely new to him, the color of earth, with slanted eyes, and prominent cheekbones; they stared at him fixedly, and followed him with their gaze, slowly turning their heads, like automatons. Erano Indiani. they were|Indians They were Indians. Il primo giorno camminò fin che gli ressero le forze, e dormì sotto un albero. the|first|day|he walked|until|that|he|they held|the|forces|and|he slept|under|a|tree On the first day, he walked until his strength gave out, and slept under a tree. Il secondo giorno camminò assai meno, e con minor animo. the|second|day|he walked|quite|less|and|with|lesser|spirit On the second day, he walked much less, and with less spirit. Aveva le scarpe rotte, i piedi spellati, lo stomaco indebolito dalla cattiva nutrizione. he had|the|shoes|broken|the|feet|chapped|the|stomach|weakened|by the|poor|nutrition He had broken shoes, blistered feet, and a stomach weakened by poor nutrition. Verso sera s’incominciava a impaurire. towards|evening|it began|to|to scare Towards evening, he began to feel afraid. Aveva inteso dire in Italia che in quei paesi c’eran dei serpenti: credeva di sentirli strisciare, s’arrestava, pigliava la corsa, gli correvan dei brividi nelle ossa. he had|understood|to say|in|Italy|that|in||countries|there were|some|snakes|he believed|to|to hear them|to crawl|he stopped|he took|the|run|he|they ran|some|shivers|in the|bones He had heard in Italy that there were snakes in those countries: he thought he could hear them slithering, he would stop, take off running, and shivers would run through his bones. A volte lo prendeva una grande compassione di sé, e piangeva in silenzio, camminando. sometimes|times|he|he took|a|great|compassion|of|self|and|he cried|in|silence|walking Sometimes he would feel a great pity for himself, and he would cry silently while walking. Poi pensava: - Oh quanto soffrirebbe mia madre se sapesse che ho tanta paura! then|he thought|Oh|how much|he would suffer|my|mother|if|he knew|that|I have|much|fear Then he thought: - Oh how much my mother would suffer if she knew that I am so afraid! - e questo pensiero gli ridava coraggio. and|this|thought|to him|gave back|courage - and this thought gave him courage. Poi, per distrarsi dalla paura, pensava a tante cose di lei, si richiamava alla mente le sue parole di quand’era partita da Genova, e l’atto con cui soleva accomodargli le coperte sotto il mento, quando era a letto, e quando era bambino, che alle volte se lo pigliava fra le braccia, dicendogli: - Sta' un po' qui con me, - e stava così molto tempo, col capo appoggiato sul suo, pensando, pensando. then|to|to distract oneself|from the|fear|he thought|about|many|things|of|she|he|he recalled|to the|mind|the|her|words|of||departed|from|Genoa|and|the act|with|which|he used to|to arrange for him|the|blankets|under|the|chin|when|he was|||and|||||||||||||||||||||he stayed|like this|very|time|with|head|resting|on|his|thinking|thinking Then, to distract himself from the fear, he thought of many things about her, he recalled her words from when she left Genoa, and the way she used to tuck the blankets under his chin when he was in bed, and when he was a child, how sometimes she would take him in her arms, saying: - Stay here with me for a while, - and he would stay like that for a long time, with his head resting on hers, thinking, thinking. E le diceva tra sé: - Ti rivedrò un giorno, cara madre? and|she|she said|between|herself|you|I will see again|a|day|dear|mother And he said to himself: - Will I see you again one day, dear mother? Arriverò alla fine del mio viaggio, madre mia? I will arrive|at the|end|of the|my|journey|mother|my Will I arrive at the end of my journey, my mother? - E camminava, camminava, in mezzo ad alberi sconosciuti, a vaste piantagioni di canne da zucchero, a praterie senza fine, sempre con quelle grandi montagne azzurre davanti, che tagliavano il cielo sereno coi loro altissimi coni. and|he was walking||in|the middle|to|trees|unknown|to|vast|plantations|of|sugarcane|to|sugar||meadows|without|end|always|with|those|big|mountains|blue|front|that|they cut|the|sky|clear||their|very high|cones - And he walked, walked, among unknown trees, vast sugarcane plantations, endless prairies, always with those great blue mountains in front, cutting the serene sky with their very high cones. Quattro giorni - cinque - una settimana passò. four|days|five|a|week|passed Four days - five - a week passed. Le forze gli andavan rapidamente scemando, i piedi gli sanguinavano. the|forces|to him|they were going|quickly|waning|the|feet|to him|they were bleeding His strength was rapidly waning, his feet were bleeding. Finalmente, una sera al cader del sole, gli dissero: - Tucuman è a cinque miglia di qui. Finally|a|evening|at the|fall|of the|sun|to him|they said|Tucuman|it is|at|five|miles|of|here Finally, one evening at sunset, they told him: - Tucuman is five miles from here. - Egli gittò un grido di gioia, e affrettò il passo, come se avesse riacquistato in un punto tutto il vigore perduto. he|he threw|a|shout|of|joy|and|he hurried|the|step|as|if|he had|regained|in|a|point|all|the|strength|lost - He let out a cry of joy and quickened his pace, as if he had regained all the lost strength in an instant. Ma fu una breve illusione. but|it was|a|short|illusion But it was a brief illusion. Le forze lo abbandonarono a un tratto, e cadde sull’orlo d’un fosso, sfinito. the|forces|him|they abandoned|at|a|once|and|he fell|on the edge|of a|ditch|exhausted His strength suddenly left him, and he fell on the edge of a ditch, exhausted. Ma il cuore gli batteva dalla contentezza. but|the|heart|to him|it was beating|from the|joy But his heart was beating with happiness. Il cielo, fitto di stelle splendidissime, non gli era mai parso così bello. the|sky|dense|of|stars|most splendid|not|to him|it was|ever|seemed|so|beautiful The sky, thick with the most splendid stars, had never seemed so beautiful to him. Egli le contemplava, adagiato sull’erba per dormire, e pensava che forse nello stesso tempo anche sua madre le guardava. he|them|he contemplated|lying down|on the grass|to|to sleep|and|he thought|that|perhaps|same|same|time|also|his|mother|them|she was watching He contemplated them, lying on the grass to sleep, and thought that perhaps at the same time his mother was looking at them too. E diceva: - O madre mia, dove sei? and|he said|Oh|mother|my|where|are you And he said: - Oh my mother, where are you? che cosa fai in questo momento? what|thing|do|at|this|moment What are you doing at this moment? Pensi al tuo figliuolo? do you think|to the|your|son Are you thinking about your son? Pensi al tuo Marco, che ti è tanto vicino? do you think|to the|your|Marco|who|to you|he is|much|close Are you thinking about your Marco, who is so close to you? Povero Marco, s’egli avesse potuto vedere in quale stato si trovava sua madre in quel punto, avrebbe fatto uno sforzo sovrumano per camminare ancora, e arrivar da lei qualche ora prima. poor|Marco|if he|he had|been able|to see|in|which|state|himself|he found|his|mother|in|that|point|he would have|done|a|effort|supreme|to|to walk|still|and|to arrive|to|she|some|hour|before Poor Marco, if he could have seen in what state his mother was at that moment, he would have made an extraordinary effort to walk again and reach her a few hours earlier. Era malata, a letto, in una camera a terreno d’una casetta signorile, dove abitava tutta la famiglia Mequinez; la quale le aveva posto molto affetto e le faceva grande assistenza. it was|sick|at|bed|in|a|room|on|ground|of a|small house|gentlemanly|where|she lived|all|the|family|Mequinez|which|who|she|she had|placed|very|affection||she|she did|great|assistance She was ill, in bed, in a ground-floor room of a gentleman's house, where the entire Mequinez family lived; they had shown her much affection and provided her with great assistance. La povera donna era già malaticcia quando l’ingegnere Mequinez aveva dovuto partire improvvisamente da Buenos Aires, e non s’era punto rimessa colla buon’aria di Cordova. the|poor|woman|she was|already|sickly|when|the engineer|Mequinez|he had|had to|to leave|suddenly|from|Buenos|Aires|and|not|she had|at all|recovered|with the|good air|of|Cordova The poor woman was already unwell when Engineer Mequinez had to leave suddenly from Buenos Aires, and she had not recovered at all with the good air of Cordova. Ma poi, il non aver più ricevuto risposta alle sue lettere né dal marito né dal cugino, il presentimento sempre vivo di qualche grande disgrazia, l’ansietà continua in cui era vissuta, incerta tra il partire e il restare, aspettando ogni giorno una notizia funesta, l’avevano fatta peggiorare fuor di modo. but|then|the|not|to have|more|received|response|to the|her|letters|neither|from the|husband|||cousin||foreboding|always|alive|of|some|great|misfortune||continuous|in|in which|she was|lived|uncertain|between||to leave|||to stay|waiting|every|day||news|tragic|they had|made|to worsen|out|of|way But then, the lack of response to her letters from both her husband and her cousin, the constant premonition of some great misfortune, the continuous anxiety in which she lived, uncertain between leaving and staying, waiting every day for bad news, had made her condition worsen tremendously. Da ultimo, le s’era manifestata una malattia gravissima: un’ernia intestinale strozzata. from|last|she|she had|manifested|a|disease|very serious||intestinal|strangulated Finally, she had developed a very serious illness: a strangulated intestinal hernia. Da quindici giorni non s’alzava da letto. for|fifteen|days|not|he got up|from|bed For fifteen days she had not gotten out of bed. Era necessaria un’operazione chirurgica per salvarle la vita. it was|necessary||surgical|to|to save her|the|life A surgical operation was necessary to save her life. E in quel momento appunto, mentre il suo Marco la invocava, stavano accanto al suo letto il padrone e la padrona di casa, a ragionarla con molta dolcezza perché si lasciasse operare, ed essa persisteva nel rifiuto, piangendo. and|in|that|moment|just|while|the|his|Marco|she|she called|they were|next to|to the||bed||owner|||landlady|of|house|to|to reason with her|with|very much|sweetness|to let|her|she would let|to operate|and|she|she persisted|in the|refusal|crying And at that very moment, while her Marco was calling her, the landlord and landlady were beside her bed, reasoning with her very gently to let them operate, and she persisted in her refusal, crying. Un bravo medico di Tucuman era già venuto la settimana prima, inutilmente. a|good|doctor|from|Tucuman|he was|already|come|the|week|before|uselessly A good doctor from Tucuman had already come the week before, in vain. - No, cari signori - essa diceva, - non mette conto; non ho più forza di resistere; morirei sotto i ferri del chirurgo. No|dear|gentlemen|she|she said|not|puts|account|not|I have|more|strength|to|to resist|I would die|under|the|tools|of the|surgeon - No, dear gentlemen - she said, - it doesn't matter; I no longer have the strength to resist; I would die under the surgeon's knife. È meglio che mi lascino morir così. it is|better|that|me|they let|to die|like this It's better that they let me die like this. Non ci tengo più alla vita oramai. not|we|I care|anymore|to the|life|by now I no longer care about life now. Tutto è finito per me. everything|it is|finished|for|me Everything is over for me. È meglio che muoia prima di sapere cos’è accaduto alla mia famiglia. it is|better|that|he dies|before|to|to know|what is|happened|to the|my|family It is better that I die before knowing what happened to my family. - E i padroni a dirle di no, che si facesse coraggio, che alle ultime lettere mandate a Genova direttamente avrebbe ricevuto risposta, che si lasciasse operare, che lo facesse per i suoi figliuoli. and|the|masters|to|to tell her|to|no|that|one|to have|courage|that|||||||||||that|||||it|to do|for|the|his| - And the masters told her no, to be brave, that she would receive a response to the last letters sent to Genoa directly, that she should have the operation, that she should do it for her children. Ma quel pensiero dei suoi figliuoli non faceva che aggravare di maggior ansia lo scoraggiamento profondo che la prostrava da lungo tempo. but|that|thought|of the|his|sons|not|it made|that|to aggravate|of|greater|anxiety|the|discouragement|deep|that|her|it prostrated|for|long|time But the thought of her children only added more anxiety to the deep discouragement that had been overwhelming her for a long time. A quelle parole scoppiava in un pianto. At||words|he burst|in|a|cry At those words, she burst into tears. - Oh, i miei figliuoli! Oh|the|my| - Oh, my children! i miei figliuoli! the|my| my children! - esclamava, giungendo le mani; - forse non ci sono più! he exclaimed|joining|the|hands|perhaps|not|we|there are|more - he exclaimed, joining his hands; - perhaps they are no longer here! È meglio che muoia anch’io. it is|better|that|I die|me too It's better that I die too. Li ringrazio, buoni signori, li ringrazio di cuore. them|I thank|good|gentlemen|||of|heart I thank you, good sirs, I thank you from the heart. Ma è meglio che muoia. but|it is|better|that| But it's better that I die. Tanto non guarirei neanche con l’operazione, ne sono sicura. so much|not|I would heal|even|with|the operation|not|I am|sure I wouldn't heal even with the operation, I'm sure of it. Grazie di tante cure, buoni signori. thank you|of|many|care|good|gentlemen Thank you for all the care, good sirs. È inutile che dopo domani torni il medico. it is|useless|that|after|tomorrow|you return|the|doctor It is useless for the doctor to come back the day after tomorrow. Voglio morire. I want|to die I want to die. È destino ch’io muoia qui. it is|destiny|that I||here It is my fate to die here. Ho deciso. I have|decided I have decided. - E quelli ancora a consolarla, a ripeterle: - No, non dite questo; - e a pigliarla per le mani e a pregarla. and|those|still|to|to console her|to|to repeat to her|No|not|you say|this|and|to|to take her|by|the|hands|and|to|to pray to her - And they were still there comforting her, repeating: - No, don't say that; - and taking her by the hands and begging her. Ma essa allora chiudeva gli occhi, sfinita, e cadeva in un assopimento, che pareva morta. but|she|then|she closed|the|eyes|exhausted|and|she fell|in|a|sleep|which|she seemed|dead But she then closed her eyes, exhausted, and fell into a slumber that seemed like death. E i padroni restavano lì un po' di tempo, alla luce fioca d’un lumicino, a guardare con grande pietà quella madre ammirabile, che per salvare la sua famiglia era venuta a morire a sei mila miglia dalla sua patria, a morire dopo aver tanto penato, povera donna, così onesta, così buona, così sventurata. ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||unglückliche and|the|masters|they remained|there|a|little|of|time|at the|light|dim|of a|candle|to|to look|with|great|mercy|that|mother|admirable|who|to|to save|the|her|family|she was|come|to|to die|to||||||||to die|after|to have|much|suffered|poor|woman|so|honnest||good||unfortunate And the masters remained there for a while, in the dim light of a small lamp, looking with great pity at that admirable mother, who had come to die six thousand miles from her homeland to save her family, to die after so much suffering, poor woman, so honest, so good, so unfortunate. (continua) continue (continues)

SENT_CWT:ANo5RJzT=26.22 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=5.3 en:ANo5RJzT openai.2025-02-07 ai_request(all=205 err=0.00%) translation(all=164 err=0.00%) cwt(all=2551 err=8.82%)